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sous    PRESSE 

Pour  paraître  chez  le  même  libraire. 
OEUVRES  DRAMATIQUES  DE  SCHILLER, 

TRADUITES  DE  L'ALLEMAND; 

Précédées  d'une  Notice  biographique  et  littéraire  sur  Schiiler  ,  et  ornées 
d'un  beau  portrait. 

Six  vol.  in-8°.  Prix ,  pour  les  souscripteurs ,  5  fr.  le  vol. 

La  cinquième  livraison  paraîtra  le  3o  juillet  prochain. 

(  On  distribue  le  prospectus  chez  l'éditeur.  ) 


IMPRIMERIE  DE  FAIN,  PLACE  DE  L'ODÉON. 


ŒUVRES 

COMPLÈTES 

DE   SHAKSPEARE, 

TRADUITES  DE  L'ANGLAIS   PAR  LETOURNEUR., 

NOUVELLE   ÉDITION, 

REVUE     ET     CORKIGÉE 

PAR  F.  GUIZOT  ET  A.  P.  TRADUCTEUR  DE  LORD  BYRON; 

PRÉcÉnÉE 

D'UNE   NOTICE   BIOGRAPHIQUE   ET   LITTÉRAIRE 
SUR   SHAKSPEARE; 

PAR    F.    GUIZOT. 
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NOTICE 


SUR 


LE  ROI  LEAR. 


aLn  Tan  du  inonde  3io5  ,  disent  les  chroniques,, 
pendant  que  Joas  régnait  à  Jérusalem ,  monta 
sur  le  trône  de  la  Bretagne  Leir ,  fils  de  Bal- 
dud,  prince  sage  et  puissant,  qui  maintint  son 
pays  et  ses  sujets  dans  une  grande  prospérité , 
et  fonda  la  ville  de  Gaerleir,  maintenant  Lei- 
cester.  Il  eut  trois  filles,  Gonerilla,  Regan,  et 
Cordeilla,  de  beaucoup  la  plus  jeune  des  trois 
et  la  plus  aimée  de  son  père.  Parvenu  à  une 
grande  vieillesse ,  et  1  âge  ayant  affaibli  sa  raison, 
Léir  voulut  s'enquérir  de  l'affection  de  ses 
filles ,  dans  l'intention  de  laisser  son  royaume 
à  celle  qui  mériterait  le  mieux  la  sienne.  «  Sur 
»  quoi  il  demanda  d'abord  à  Gonerilla,  Faînée , 
»  comment  bien  elle  l'aimait ,  laquelle  appe- 
»  lant  ses  dieux  en  témoignage ,  protesta  qu'elle 
>i  l'aimait  plus  que  sa  propre  vie  qui,  par  droit 
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»  et  raison ,  lui  devait  être  très-chère  ;  de  la- 
»  quelle  réponse  le  père  étant  bien  satisfait ,  se 
»  tourna  à  la  seconde ,  et  s'informa  d'elle  coni- 
))  ment  bien  elle  l'aimait ,  laquelle  répondit  : 
»  (  confirmant  ses  dires  avec  de  grands  ser- 
»  mens  )  qu'elle  l'aimait  plus  que  la  langue  ne 
n  pouvait  l'exprimer,  et  bien  loin  au-dessus  de 
»  toutes  les  autres  créatures  du  monde.  »  Lors- 
qu'il fit  la  même  question  à  Cordeilla ,  celle-ci 
répondit.  «  Connaissant  le  grand  amour ,  et  les 
soins  paternels  que  vous  avez  toujours  portés 
en  mon  endroit  (  pour  laquelle  raison  je  ne 
puis  vous  répondre  autrement  que  je  ne  pense 
et  que  ma  conscience  me  conduit  )  ,  je  pro- 
teste ,  par-devant  vous ,  que  je  vous  ai  tou- 
jours aimé  et  continuerai  (tant  que  je  vivrai) 
à  vous  aimer  comme  mon  père  par  nature^ 
et  si  vous  voulez  mieux  connaître  l'amour 
que  je  vous  porte,  assurez-vous  qu'autant 
vous  avez  en  vous,  autant  vous  méritez, 
autant  je  vous  aime  et  pas  davantage.  »  Le 
père ,  mécontent  de  cette  réponse ,  maria  ses 
deux  filles  aînées,  l'une  à  Henninus,  duc  de 
Cornouailles,  et  l'autre  à  Maglanus,  duc  d'Al- 
banie ,  les  faisant  héritières  de  ses  états,  après 
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sa  mort,  et  leur  en  remettant  dès-lors  la  moitié 
entre  les  mains.  Il  ne  réserva  rien  pour  Cor- 
deilla.  Mais  il  arriva  qu'Aganippus  ,  un  des 
douze  rois  qui  gouvernaient  alors  la  Gaule,  ayant 
entendu  parler  de  la  beauté  et  du  mérite  de 
cette  princesse,  la  demanda  en  mariage;  à  quoi 
Ton  répondit  qu'elle  était  sans  dot ,  tout  ayant 
été  assuré  à  ses  deux  sœurs  ;  Aganippus  insista, 
obtint  CordeiUa  et  l'emmena  dans  ses  états. 

Cependant  les  deux  gendres  de  Leir  com- 
mençant à  trouver  qu'il  régnait  trop  long-temps, 
s'emparèrent  à  main  armée  de  ce  qu'il  s'était 
réservé,  lui  assignant  seulement  un  revenu  pour 
vivre  et  soutenir  son  rang  ;  ce  revenu  fut  encore 
graduellement  diminué,  et,  ce  qui  causa  à  Leir 
le  plus  de  douleur,  avec  une  grave  dureté  de  la 
part  de  ses  filles  qui  semblaient  penser  que  tout 
«  ce  qu'avait  leur  père  était  de  trop,  si  petit 
»  que  cela  fût  jamais  ;  si  bien  qu'allant  de  l'une 
»  à  l'autre,  Leir  arrive  à  cette  misère,  qu'elles 
»  lui  accordaient  à  peine  un  serviteur  pour 
»  être  à  ses  ordres.  »  Le  vieux  roi  désespéré 
s'enfuit  du  pays  et  se  réfugia  dans  la  Gaule ,  oii 
Cordeilla  et  son  mari  le  reçurent  avec  de  grands 
honneurs  ;  ils  levèrent  une  armée  et  équipèrent 
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une  flotte  pour  le  reconduire  dans  ses  états  dont 
il  promit  la  succession  à  Cordeilla,  qui  accom- 
pagnait son  père  et  son  mari  dans  cette  expé- 
dition. Les  deux  ducs  ayant  été  tues  et  leurs 
armées  défaites  dans  une  bataille  que  leur  livra 
iiganippus,  Leir  remonta  sur  le  trône  ^  mourut 
au  bout  de  deux  ans ,  quarante  ans  après  son 
premier  avènement.  Cordeilla  lui  succéda,  et 
régna  cinq  ans;  mais,  dans  l'intervalle  son  mari 
étant  mort,  les  fils  de  ses  sceurs ,  Margan  et 
Cunedag^  se  soulevèrent  contre  elle,  la  vain- 
quirent et  renfermèrent  dans  une  prison,  où, 
comme  c'était  une  femme  d'un  courage  mâle  ^ 
désespérant  de  recouvrer  sa  liberté ,  elle  prit  le 
parti  de  se  tuer  (i). 

Ce  récit  d'Hollinshed  est  emprunté  à  Geof- 
froi  de  Monmouth,  qui  a  probablement  bâti 
l'histoire  de  Leir,  sur  une  anecdote  dîna,  roi  des 
Saxons,  et  la  réponse  de  laplusyVz^/ze  et  de  la  plus 
sage  des  filles  de  ce  roi ,  qui ,  dans  une  situation 
pareille  à  celle  de  Cordeilla ,  répond  de  même  à 
son  père ,  que  bien  qu  elle  l'aime ,  l'honore  et 


(i)  Chronique  d'Hollinshed  :  Hisl.  of  England ,  1.  2,  c.  5; 
T.I,p.  ... 
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révère  autant  que  le  demandent  au  plus  haut 
degré  la  nature  et  le  devoir  filial,  cependant 
elle  pense  qu'il  pourra  lui  arriver  un  jour  d'ai- 
mer  encore  plus  ardemment  son  mari  avec  qui, 
par  les  commanderaens  de  Dieu ,  elle  ne  doit 
faire  qu'une  même  chair,  et  pour  qui  elle  doit 
quitter  père, mère,  etc.  11  ne  paraît  pas  qu'Ina  ait 
désapprouvé  le  sage  dire  de  sa  fille. Et  la  suite 
de  l'histoire  de  Cordeilla  est  prohahlernent  un 
développement  que  l'imagination  des  chroni- 
queurs aura  fondé  sur  cette  première  donnée. 
Quoi  qu'il  en  soit,  la  colère  et  les  malheurs  du 
roi  Lear  avaient,  avant  Shakspeare,  trouvé  place 
dans  plusieurs  poèmes ,  et  fait  le  Sujet  d'une 
pièce  de  théâtre  et  de  plusieurs  hallades.  Dans 
une  de  ces  hallades,  rapportée  par  Johnson, 
sous  le  titré  de  A  lamentable  song  of  the  cleath 
of  king  Leir  and  1ns  tliree  daugliters ,  Leir , 
comme  dans  la  tragédie  devient  fou,  etCordeilla 
ayant  été  tuée  dans  la  hataille  que  gagnent 
cependant  les  troupes  du  roi  de  France,  son 
père  meurt  de  douleur  sur  son  corps  \  ses  sœurs 
sont  condamnées  à  mort  par  le  jugement  des 
lords  et  nobles  du  royaume.  Soit  que  la  hal- 
lade  ait  précédé  ou  non  la  tragédie  de  Shak- 
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speare,  il  est  très-probable  que  celui-ci  et  Fau- 
teur de  la  ballade  auront  puise  dans  une  source 
commune,  et  que  ce  n'est  pas  sans  quelque  auto- 
rité que  Shakspeare,  dans  son  dénoûment,  se  sera 
écarté  des  chroniques  qui  donnent  la  victoire  à 
Cordeilla.  Ce  dénoûment  a  été  changé  par  Tatel, 
et  Cordeilla  rétablie  dans  ses  droits.  La  pièce  est 
demeurée  au  théâtre  sous  cette  seconde  forme, 
à  la  grande  satisfaction  de  Johnson,  et,  dit 
M.  Steevens^  des  dernières  galeries  (^upper 
gallerj  ).  Addisson  s'est  prononcé  contre  le 
changement. 

Quant  à  l'épisode  du  comte  de  Glocester, 
Shakspeare  l'a  imité  de  l'aventure  d'un  roi  de 
Paphlagonie ,  racontée  dans  YArcadia  de  Sid- 
ney  ;  seulement ,  dans  le  récit  original ,  c'est  le 
bâtard  lui-même  qui  fait  arracher  les  yeux  à  son 
père ,  et  le  réduit  à  une  condition  semblable  à 
celle  de  Lear.  Léonatus,  le  fils  légitime,  qui, 
condamné  à  mort,  avait  été  forcé  de  chercher 
du  service  dans  une  armée  étrangère,  appre- 
nant les  malheurs  dé  son  père,  abandonne  tout 
au  moment  où  ses  services  allaient  lui  procurer 
un  grade  élevé,  pour  venir,  au  risque  de  sa  vie, 
partager  et   secourir  sa  misère.  Le  vieux  roi, 
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remis  sur  son  trône  par  le  secours  de  ses  amis , 
meurt  de  joie  en  couronnant  son  fils  Léonatus, 
et  Plexirtus  le  bâtard ,  par  un  hypocrite  repen- 
tir, parvient  à  désarmer  la  colère  de  son  frère. 
Il  est  évident  que  la  situation  du  roi  Leir  et 
celle  du  roi  de  Paphlagonie ,  tous  deux  chasses 
et  persécutes  par  les  enfans  qu'ils  ont  préférés, 
secourus  par  celui  qu'ils  ont  rejeté,  ont  frappé 
Shakspeare  comme  devant  entrer  dans  un 
mêiue  sujet  parce  qu'elles  appartenaient  à  une 
même  idée.  Ceux  qui  lui  ont  reproché  d'avoir 
ainsi  altéré  la  simplicité  de  son  action ,  ont 
prononcé  comme  il  est  assez  ordinaire ,  d'après 
leur  système,  sans  prendre  la  peine  d'examiner 
celui  de  l'auteur  qu'ils  critiquaient.  On  pour- 
rait cependant  leur  répondre,  même  en  par- 
tant des  règles  qu'ils  veulent  imposer,  que 
l'amour  des  deux  femmes  pour  Edmond  qui 
sert  à  amener  leur  punition,  et  l'intervention 
d'Edgar  dans  cette  portion  du  dénoûment ,  suf- 
fisent pour  absoudre  à  un  certain  point  la  pièce 
du  reproche  de  duplicité  d'action,  et  que,  pourvu 
que  tout  vienne  se  réunir  dans  un  même  nœud 
facile  à  saisir,  la  simplicité  de  la  marche  d'une 
action  dépend  beaucoup  moins  du  nombre  des 
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intérêts  et  des  personnages  qui  y  concourent 
que  du  jeu  naturel  et  clair  des  ressorts  qui  la 
font  mouvoir.  Mais  de  plus  il  ne  faut  point 
oublier  que  l'unité  pour  Shakspeare  consiste 
dans  une  idée  dominante  qui ,  se  reproduisant 
sous  diverses  formes,  ramène,  continue,  re- 
double sans  cesse  la  même  impression.  Ainsi 
comme,  dans  Macbeth ,  le  poète  a  montré 
l'homme  aux  prises  avec  les  passions  du  crime; 
ici  il  le  fait  voir  aux  prises  avec  le  malheur, 
dont  Faction  se  modifie  selon  les  divers  carac- 
tères des  individus  qui  le  supportent.  Le  premier 
spectacle  qu'il  nous  offre ,  c'est  dans  Cordélia , 
Rent,  Edgar,  la  vertu  ou  l'innocence  persécutée. 
Vient  ensuite  le  malheur  de  ceux  qui  par  leur 
passion  ou  leur  aveuglement,  se  sont  rendus 
les  instrumens  de  l'injustice ,  Lear  et  Gloces- 
ter;  et  c'est  sur  eux  que  porte  l'effort  de  la  pitié. 
Quant  aux  scélérats,  on  ne  doit  pas  les  voir 
souffrir;  le  spectacle  de  leur  malheur  serait 
corrompu  par  l'idée  de  leur  crime  :  ils  ne  peu- 
vent avoir  de  punition  que  la  mort. 

De  ces  cinq  personnages  soumis  à  l'action  du 
malheur,  Cordélia,  figure  céleste,  plane  pres- 
que invisible  et  à  demi  voilée  sur  la  compo- 
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silion  qu  elle  remplit  entièrement  de  sa  pré- 
sence, bien  qu'elle  en  soit  presque  toujours 
absente.  Elle  souffre  et  ne  se  plaint,  ni  ne  se 
défend 5  elle  agit,  mais  sans  action ,  ne  se  montre 
que  par  les  résultats  j  tranquille  sur  son  propre 
sort,  réservée  et  contenue  dans  ses  sentimens 
les  plus  légitimes,  elle  passe  et  disparaît  comme 
l'habitant  d'un  monde  meilleur,  qui  a  traversé 
celui-ci  sans  subir  le  mouvement  terrestre. 

Rent  et  Edgar  ont  chacun  une  physionomie 
très-prononcée  :  le  premier  est ,  ainsi  que  Cor- 
délia  ,  victime  de  son  devoir;  le  second  n'inté- 
resse d'abord  que  par  son  innocence.  Entré  dans 
le  malheur  en  même  temps,  pour  ainsi  dire ,  qtie 
dans  la  vie  ,  également  neuf  à  l'un  et  à  Fautre  , 
Edgar  doit  s'y  déployer  graduellement  ,  les 
apprendre  à  la  fois ,  et  découvrir  en  lui-même , 
selon  le  besoin  ,  les  qualités  dont  il  est  doué.  A 
mesure  qu'il  avance  ,  s'augmentent  et  ses  de- 
voirs ,  et  ses  difficultés  et  son  importance  :  il 
grandit ,  et  devient  un  homme  ;  miais  en  même 
temps  il  apprend  combien  il  en  coûte ,  et  dé- 
couvre à  la  fin ,  en  le  soutenant  avec  noblesse 
et  courage ,  tout  le  poids  du  fardeau  qu'il  avoit 
porté  d'abord  presque  avec  gaieté.  Rent,  au  con- 
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traire  ,  vieillard  sage  et  ferme ,  a  dès  le  premier 
moment  tout  su ,  tout  prévu  *,  dès  qu'il  entre 
en  action,  sa  marche  est  arrêtée ,  son  but  ûxé. 
Ce  n'est  point ,  comme  Edgar ,  la  nécessité  qui 
le  pousse ,  le  hasard  qui  vient  à  sa  rencontre  ^ 
c'est  sa  volonté  qui  le  détermine  ;  rien  ne  la 
change  ni  ne  la  trouble ,  et  le  spectacle  du  mal- 
heur auquel  il  se  dévoue,  lui  arrache  à  peine 
une  exclamation  de  douleur. 

Lear  et  Glocester,  dans  une  situation  ana- 
logue, en  reçoivent  une  impression  qui  corres- 
pond à  leurs  divers  caractères.  Lear,  impétueux, 
irritable,  gâté  par  le  pouvoir,  par  l'habitude  et 
le  besoin  de  l'admiration ,  se  révolte  et  contre 
sa  situation  et  contre  sa  propre  conviction.  Il 
ne  peut  croire  à  ce  qu'il  sait ,  sa  raison  n'y  ré- 
siste pas  :  il  devient  fou.  Glocester,  naturelle- 
ment faible ,  succombe  à  la  luisère ,  et  ne  ré- 
siste pas  davantage  à  la  joie  :  il  meurt  en  recon- 
naissant Edgar.  Si  Cordélia  vivait,  Léar  retrou- 
verait encore  la  force  de  vivre  ^  il  a  celle  de  se 
briser  par  l'effort  de  sa  douleur. 

La  vérité,  l'intérêt,  le  pathétique  n'ont  peut- 
être  jamais  été  portés  plus  loin  que  dans  cette 
tragédie.  La  simplicité  du  ton  y  est  remar- 
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quable,  et  presque  toujours  sans  mélange  inu-. 
tile  de  trivialité.  Le  temps  oii  Shakspeare  a  pris 
son  action ,  semble  l'avoir  affranchi  de  toute 
forme  convenue  ^  et  de  même  qu'il  ne  s'est  point 
inquiété  de  placer  huit  cents  ans  avant  Jésus- 
Christ  un  roi  de  France,  un  duc  d'Albanie,  un 
duc  de  Corn  ouailles ,  etc. ,  il  ne  s'est  pas  embar- 
rassé de  rapporter  le  langage  et  les  personnages 
à  une  certaine  époque  ^  et  la  seule  trace  d'une 
intention  qu'on  puisse  remarquer  dans  la  cou- 
leur générale  du  style  de  la  pièce,  c'est  le  vague 
et  l'incertitude  des  constructions  grammaticales, 
qui  paraissent  vouloir  appartenir  à  une  langue 
encore  tout-à-fait  dans  l'enfance  j  en  même 
temps  un  assez  grand  nombre  d'expressions 
rapprochées  du  français  ,  indiquent  une  épo- 
que, sinon  correspondante  à  celle  oii  est  sup- 
posé exister  le  roi  Léar,  du  moins  fort  anté- 
rieure à  celle  oii  écrivait  Shakspeare. 

Le  Roi  Léar  est ,  à  ce  qu'on  croit ,  de  l'an- 
née i6o5.  F.  G. 
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PERSONNAGES. 


LEAR  ,  roi  de  la  Grande-Bretagne. 
LE  ROI  DE  FRANCE. 
LE  DUC  DE  EOURGOGNE. 
LE  DUC  DE  CORNOU AILLES. 
LE  DUC  D'ALBANIE. 
LE  COMTE  DE  GLOCESTER. 
LE  COMTE  DE  KENT. 
EDGAR  ,  fils  de  Glocester. 
EDMOND  ,  bâtard  de  Glocester. 
CURÀN  ,  courtisan. 
UN  VIEILLARD,  vassal  de  Glocester. 
UN  MÉDECIN. 
LE  FOU  du  roi  Lear. 
OSWALD  ,  intendant  de  Gonerille. 
UN  OFFICIER  employé  par  Edmond. 
UN  GENTILHOMME  attaché  à  Cordélia. 
UN  HÉRAUT. 

SERVITEUR  du  duc  de  Cornouailles. 
GONERILLE,  ) 

RÉGANE,  >   filles  du  roi  Lear. 

CORDÉLIA ,      j 

CHEVALIERS  de  la  suite  du  roi  Lear  ,  OFFICIERS  ,  MESSA- 
GERS ,  SOLDATS  ,  et  suite. 


La  scène  est  dans  la  Grande-Bretagne. 
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ACTE    PREMIER. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

Salle  d'apparat  dans  le  palais  du  roi  Lear. 

Entrent  KENT,  GLOCESTER,  EDMOND. 


KENT. 


J'avais  toujours  cru  au  roi  plus  d'affection  pour  le 
duc  d'Albanie  que  pour  le  duc  de  Cornouailles. 

GLOCESTER. 

C'est  ce  qui  nous  avait  toujours  paru;  mais  au- 
jourd'hui, dans  le  partage  de  son  royaume,  rien 
n'indique  quel  est  celui  des  deux  qu'il  préfère  : 
l'égalité  y  est  si  exactement  observée,  qu'avec  toute 
l'attention  possible  on  ne  pourrait  faire  un  choix 
entre  les  deux  parts. 

KENT. 

N'est-ce  pas  là  votre  fils,  milord  ? 

GLOCESTER. 

Son  éducation  ,  seigneur  ,  a  été  à  ma  charge  ;  et 
j'ai  tant  de  fois  rougi  de  le  reconnaître ,  qu'à  la  fin 
je  m'y  suis  endurci, 
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KENT. 

Je  ne  saurais  concevoir 

GLOCESTER. 

C'est  ce  qu'a  très-bien  su  faire,  seigneur,  la  mère 
de  ce  jeune  homme  :  aussi  son  ventre  en  a-t-il  grossi, 
et  elle  s'est  trouvée  avoir  un  fils  dans  son  berceau 
avant  d'avoir  un  mari  dans  son  lit.  Maintenant  en- 
trevoyez-vous la  faute  ? 

KENT. 

Je  ne  voudrais  pas  que  cette  faute  n'eût  pas  été 
commise ,  puisque  l'issue  en  a  si  bien  tourné. 

GLOCESTER. 

Mais  c'est  que  j'ai  aussi,  seigneur,  un  fils  légi- 
time qui  est  l'aîné  de  celui-ci  de  quelques  années, 
et  qui  cependant  ne  m'est  pas  plus  cher.  Le  petit 
drôle  est  arrivé,  à  la  vérité,  un  peu  insolemment 
dans  ce  monde  avant  qu'on  l'y  appelât;  mais  sa 
mère  était  belle  ;  j'ai  eu  ma  foi  du  plaisir  à  le  faire , 
et  il  faut  bien  l'avouer ,  le  coquin  '^'^  !  —  Edmond  , 
connaissez-vous  ce  noble  gentilhomme  .'* 

EDMOND. 

Non ,  milord. 

GLOCESTER. 

C'est  le  lord  de  Kent.  —  Souvenez-vous-en  comme 
d'un  de  mes  plus  honorables  amis. 

EDMOND. 

Je  prie  votre  seigneurie  de  me  croire  à  son  service. 

KENT. 

Je  vous  aimerai  certainement  et  chercherai  à  faire 
avec  vous  plus  ample  connaissance. 
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EDMOND. 

Milord ,  je  mettrai  mes  soins  à  me'riter  votre  es- 
time. 

GLOCESTER. 

Il  a  été  neuf  ans  hors  du  pays ,  et  il  faudra  qu'il 
s'absente  encore.  (  Trompettes  derrière  le  théâtre.) 
' —  Voici  le  roi  qui  arrive. 

(  Entrent  Lear ,  Cornouailles ,  Albanie ,  Gonerille,  Régane,  Coi-délia;  suite.) 
LEAR. 

Glocester ,  vous  accompagnerez  le  roi  de  France 
et  le  duc  de  Bourgogne. 

GLOCESTER. 

Je  vais  me  rendre  près  d'eux ,  mon  souverain . 

ru  sort.) 

LEAR. 

Nous  cependant ,  nous  allons  manifester  ici  nos 
plus  secrètes  résolutions.  Qu'on  place  la  carte  sous 
mes  yeux.  —  Sachez  que  nous  avons  divisé  notre 
royaume  en  trois  parts  ,  étant  fermement  résolus  de 
soulager  notre  vieillesse  de  toute  espèce  de  soins  et 
d'affaires  pour  en  charger  de  plus  jeunes  forces  ,  et 
nous  traîner  vers  la  mort  déchargé  de  tout  fardeau. 
—  Notre  fils  de  Cornouailles ,  et  vous  qui  ne  nous 
êtes  pas  moins  attaché,  notre  fils  d'Albanie ,  nous 
sommes  déterminés  à  régler  publiquement ,  dès  cet 
instant ,  la  dot  de  chacune  de  nos  filles ,  afin  de  pré- 
venir par-là  tous  débats  dans  l'avenir.  L'amour  re- 
tient depuis  long -temps  dans  notre  cour  le  roi  de 
France  et  le  duc  de  Bourgogne ,  rivaux  illustres  dans 
la  recherche  de  notre  plus  jeune  fille  :  je  vais  ici 
répondre  à  leur  demande.  — Dites-moi,  mes  filles, 
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piiisqu'avec  les  soins  du  gouvernement  nous  allons 
abandonner  toute  domination  et  tout  intérêt  de  pro- 
priété ,  quelle  est  celle  de  vous  dont  nous  pourrons 
nous  dire  le  plus  aime' ,  afin  que  notre  libéralité 
s'exerce  avec  plus  d'étendue  là  où  elle  sera  sollicitée 
par  des  mérites  plus  grands?  —  Vous,  Gonerille , 
notre  ainée,  répondez  la  première. 

GONERILLE. 

Je  vous  aime,  seigneur,  de  plus  d'amour  que 
n'en  peuvent  porter  les  paroles;  plus  chèrement  que 
la  lumière  de  mes  yeux ,  l'espace  et  la  liberté  ;  au 
delà  de  tout  ce  qui  se  peut  estimer  ou  riche  ou  pré- 
cieux. Je  vous  aime  à  l'égal  de  la  vie  accompagnée 
de  bonheur,  de  santé,  de  beauté,  de  grandeur.  Je 
vous  aime  autant  qu'un  enfant  ait  jamais  aimé,  qu'un 
père  ait  jamais  obtenu  de  l'être.  Trouvez  un  amour 
que  la  respiration  ne  puisse  suffire ,  et  les  paroles 
parvenir  à  exprimer;  eh  bien,  je  vous  aime  encore 
davantage. 

CORbÉLIA,  à  part. 

Que  pourra  faire  Cordélia?  Aimer  et  se  taire. 

LEAR. 

Depuis  cette  ligne  éloignée  jusqu'à  celle-ci ,  toute 
cette  enceinte  riche  d'ombrageuses  forêts ,  de  rivières 
abondantes  et  de  champs  contenus  dans  de  vastes 
limites ,  t'est  donnée  par  moi  en  toute  souveraineté , 
et  pour  jamais  assurée  à  votre  postérité  à  toi  et  au 
duc  d'Albanie.  — Que  répond  notre  seconde  fdle, 
notre  bien-aimée  Régane ,  l'épouse  de  Cornouailles  ? 
Parle. 
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RÉGANE. 

Je  suis  formée  des  mêmes  éle'mens  que  ma  sœur, 
et  je  mesure  mon  prix  sur  le  sien.  Dans  la  since'rité 
de  mon  cœur ,  je  trouve  qu'elle  a  défini  précisément 
l'amour  que  je  ressens  :  seulement  elle  n'a  pas  été 
assez  loin  ;  car  moi ,  je  me  déclare  ennemie  de  toutes 
les  jouissances  contenues  dans  le  domaine  de  nos 
sentimens  les  plus  exquis ,  et  ne  puis  trouver  de  fé- 
licité que  dans  la  chère  affection  de  votre  altesse. 

CORDÉLIA,  à  part. 

C'est  maintenant  que  Cor  délia  reste  pauvre.  Mais 
non ,  cependant  ;  car  en  moi ,  je  le  sens  bien , 
l'amour  est  plus  abondant  que  la  parole. 

LEAR,  à  Régane. 

Toi  et  les  tiens  vous  posséderez  héréditairement 
ce  grand  tiers  de  notre  beau  royaume,  portion  égale 
en  étendue,  en  valeur,  en  agrément,  à  celle  que 
j'ai  assurée  à  Gonerille.  — Et  vous  maintenant,  qui 
pour  avoir  été  ma  dernière  joie  n'en  fûtes  pas  la 
moins  chère,  vous  dont  les  vignobles  de  la  France 
et  les  laitages  de  la  Bourgogne  sollicitent  à  l'envi  les 
jeunes  amours ,  qu'avez-vous  à  dire  qui  puisse  vous 
attirer  un  troisième  lot  plus  riche  encore  que  celui 
de  vos  sœurs  ?  Parlez. 

CORDÉLIA, 

Rien ,  seigneur. 

LEAR, 

Rien? 

CORDÉLIA. 

Rien. 
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LEAR. 

De  rien  il  pourrait  Lien  ne  re'sulter  aiïtre  chose 
que  rien . 

CORDÉLIA. 

Malheureuse  que  je  suis,  je  ne  puis  élever  mon 
cœur  jusque  sur  mes  lèvres.  J'aime  votre  majesté 
autant  que  je  le  dois,  ni  plus  ni  moins. 

LEAR. 

Comment,  comment,  Cordélia?  Corrigez  un  peu 
votre  réponse ,  de  peur  qu  elle  ne  ruine  votre  for- 
tune. 

CORDÉLIA. 

Mon  bon  seigneur,  vous  m'avez  donné  le  jour, 
vous  m'avez  élevée,  vous  m'avez  aimée  :  je  vous 
rends  en  retour  tous  les  devoirs  qui  me  sont  juste- 
ment imposés;  je  vous  obéis,  je  vous  aime  et  vous 
révère  autant  qu'il  est  possible.  Mais  pourquoi  mes 
sœurs  ont-elles  des  maris,  si  elles  disent  n'aimer  au 
monde  que  vous  ?  Il  peut  arriver ,  quand  je  me  ma- 
rierai ,  que  l'époux  dont  la  main  recevra  la  mienne 
en  gage  de  ma  foi  emporte  la  moitié  de  ma  ten- 
dresse, la  moitié  de  mes  soins  et  de  mes  devoirs. 
Sûrement  je  ne  me  marierai  jamais  comme  mes 
sœurs,  pour  n'aimer  au  monde  que  mon  père. 

LEAR. 

Mais  ton  cœur  est-il  d'accord  avec  tes  paroles  ? 

CORDiÉLIA. 

Oui ,  mon  bon  seigneur. 

LEAR. 

Si  jeune  et  si  peu  tendre  ! 


ACTE   T,  SCÈNE  ï.  23 

CORDELIA. 

Si  jeune  et  vraie,  mon  seigneur. 

LEAR. 

A  la  bonne  heure.  Que  ta  véracité'  soit  donc  ta 
dot  ;  car ,  par  les  rayons  sacrés  du  soleil ,  par  les 
mystères  d'Hëcate  et  de  la  Nuit ,  par  les  influences 
de  ces  globes  célestes  qui  règlent  et  déterminent 
notre  existence,  j'abjure  ici  tous  mes  sentimens  pa- 
ternels, tous  les  liens,  tous  les  droits  du  sang,  et 
je  te  tiens  de  ce  moment  et  à  jamais  pour  étrangère 
à  mon  coeur  et  à  moi.  Le  Scythe  barbare,  et  celui 
qui  fait  de  ses  enfans  l'aliment  dont  il  assouvit  sa 
faim,  sont  aussi  proches  de  mon  sein,  de  ma  pitié  et 
de  mes  secours,  que  toi  qui  fus  un  jour  ma  fille  '^^). 

KENT. 

Mon  bon  maître — 

LEAR. 

Taisez-vous  ,  Kent  ;  ne  vous  mettez  point  entre 
le  dragon  et  sa  colère.  Je  l'ai  aimée  plus  que  per- 
sonne, et  je  voulais  confier  mon  repos  aux  soins  de  sa 
tendresse.  —  Sors ,  et  prends  soin  d'éviter  mes  re- 
gards. —  Puissé-je  trouver  la  paix  dans  le  tombeau , 
comme  il  est  vrai  que  le  cœur  de  son  père  va  se 
retirer  loin  d'elle  !  —  Qu'on  fasse  venir  le  roi  de 
France. — M'obéit-on  ? —  Appelez  le  duc  de  Bourgo- 
gne. —  Cornouailles ,  Albanie  ,  avec  la  dot  de  mes 
tîUes  acceptez  encore  ce  tiers.  Que  cet  orgueil  qu'elle 
appelle  franchise  serve  à  la  marier.  Je  vous  investis 
en  commun  de  ma  puissance  ,  de  mon  rang ,  et  de 
ces  vastes  prérogatives  qui  accompagnent  la  majesté 
du  trône.   Nous  et  cent  chevaliers  que  nous  nous 


^^ 
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réservons  de  garder  près  de  nous ,  entretenus  à  vos 
frais  ,  nous  vivrons  alternativement  durant  un  mois 
chez  chacun  de  vous,  retenant  seulement  le  nom 
de  roi  et  les  titres  qui  s'y  rattachent.  Nous  vous  re- 
mettons ,  fils  chéris  ,  les  revenus  et  le  soin  de  régler 
tout  le  reste  ;  ce  que  nous  confirmons  en  vous  don- 
nant cette  couronne  (^il  leur  donne  sa  couronne)  à 
partager  entre  vous  deux. 

KENT. 

Auguste  Lear ,  vous  que  j'ai  toujours  honoré 
comme  mon  roi ,  aimé  comme  mon  père ,  suivi 
comme  mon  maître ,  et  comme  mon  puissant  patron 
rappelé  dans  mes  prières — 

LEAR. 

L'arc  est  bandé  et  tiré  ;  évites  le  trait, 

KENT. 

Qu'il  tombe  sur  moi ,  dût  le  fer  de  toute  sa  pointe 
envahir  la  capacité  de  mon  cœur  !  Kent  peut  man- 
quer au  respect  quand  Lear  devient  insensé.  —  Que 
me  feras-tu  ,  vieillard  ?  —  Penses-tu  que  le  devoir 
puisse  craindre  de  parler  quand  le  pouvoir  fléchit 
devant  la  flatterie  ?  La  franchise  est  le  pouvoir  de 
l'honneur  quand  la  majesté  souveraine  s'abandonne 
à  la  démence.  Rétracte  ton  arrêt  ;  répare  ,  par  un 
jugement  plus  réfléchi ,  ta  monstrueuse  imprudence. 
Que  ma  vie  réponde  ici  pour  le  jugement  que  je 
porte  :  ta  plus  jeune  fille  n'est  pas  celle  qui  t'aime 
le  moins  ;  ce  ne  sont  pas  des  cœurs  vides  que  ceux 
dont  le  son  peu  élevé  ne  retentit  point  d'un  bruit 
de  creux. 
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LEAR. 

Kent ,  sur  ta  vie  ,  pas  un  mot  de  plus. 

KENT. 

Je  n'ai  jamais  regardé  ma  vie  que  comme  un  gage 
à  hasarder  contre  tes  ennemis  ;  je  ne  crains  pas  de 
la  perdre  si  c'est  pour  te  sauver. 

LEAR,   en  colère. 

Ote-toi  de  ma  vue. 

KENT. 

Regardes-y  mieux ,  Lear ,  et  laisse-moi  demeurer 
devant  tes  yeux  comme  leur  fidèle  point  de  vue  '^^^ 

LEAR. 

Tout  à  l'heure ,  par  Apollon  ! . . . . 

KENT. 

Tout  à  l'heure  ,  par  Apollon  ,  tu  viens ,  ô  roi ,  de 
prendre  le  nom  de  tes  dieux  en  vain. 

LEAR,  mettant  la  main  sur  son  épée. 

Vassal  !  me'créant  !  .«j^ii^ 


ALBANIE  et  GORNOU AILLES.  "'^^'' 

Cher  seigneur,  arrêtez. 

KENT. 

Continue,  tue  ton  médecin,  et  donne  un  salaire  à 
ta  funeste  maladie.  Révoque  tes  dons,  ou,  tant  que 
mes  cris  pourront  s'échapper  de  ma  poitrine,  je  te 
dirai  que  tu  fais  mal. 

LEAR. 

Ecoute-moi  ,  faux  traître ,  sur  la  foi  et  l'hommage 
que  tu  me  dois ,  écoute-moi  :  comme  tu  as  tenté  de 
nous  faire  violer  notre  serment,  ce  que  nous  n'avons 
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encore  jamais  ose  ,  et  que  les  efforts  de  ton  orgueil 
ont  voulu  se  placer  entre  notre  arrêt  et  le  pouvoir 
que  nous  avons  de  l'exécuter ,  ce  que  notre  caractère 
ni  notre  rang  ne  nous  permettent  pas  d'endurer , 
notre  pouvoir  ayant  son  plein  effet,  tu  vas  recevoir 
la  récompense  qui  t'est  due.  Nous  t'accordons  cinq 
jours  pour  arranger  tes  affaires  de  manière  à  te 
mettre  à  couvert  des  détresses  de  ce  monde  ;  le 
sixième ,  tourne  à  notre  royaume  tes  détestables 
épaules;  si  le  dixième  de  ceux  qui  suivront,  ton 
corps  proscrit  est  trouvé  dans  l'étendue  de  notre 
domination,  ce  moment  sera  celui  de  ta  mort.  Va- 
t'en;  par  Jupiter  !  cet  arrêt  ne  sera  pas  révoqué. 

KENT. 

Adieu,  roi.  Puisque  c'est  ainsi  que  tu  te  montres, 
la  liberté  vit  loin  d'ici,  ici  est  l'exil.  {A  Cordélia.)  — 
Jeune  fille  ,  que  les  dieux  te  prennent  sous  leur 
protection ,  toi  qui  penses  juste  et  qui  as  parlé  avec 
tant  de  sagesse  !  (Â  Régane  et  Gonerille.)  —  Vous  , 
puissent  vos  actions  justifier  vos  magnifiques  dis- 
cours, afin  que  de  ces  paroles  d'affection  prennent 
naissance  des  effets  salutaires!  —  C'est  ainsi,  prin- 
ces, que  Kent  vous  fait  à  tous  ses  adieux.  Il  va 
façonner  ses  vieilles  habitudes  à  de  nouvelles  con- 
trées. 

(Il  soit.  ) 
(  Rentre  Glocestcr ,  avec  le  roi  de  France ,  le  duc  de  Bourgogne  ,  el  leur  suite.  ) 

GLOCESTER. 

Voici ,  mon  noble  maître ,  le  roi  de  France  et  le 
duc  de  Bourgogne. 


LEAK. 


Mon  seigneur  de  Bourgogne,  c'est  à  vous  que  nous 
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adressons  le  premier  la  parole,  a'Ous  qui  vous  êtes 
de'clare'  le  rival  du  roi  de  France  dans  la  recherche 
de  notre  lille  :  quel  est  le  moins  que  vous  me  de- 
mandiez actuellement  pour  sa  dot,  si  je  ne  veux 
voir  cesser  vos  poursuites  amoureuses  ? 

LE  DUC  DE  BOURGOGNE. 

Royale  majesté  ,  je  ne  demande  rien  de  plus  que 
ce  que  m'a  offert  votre  grandeur,  et  vous  ne  voudrez 
sûrement  pas  retrancher  rien  à  vos  offres. 

LEAR. 

Très-noble  duc  de  Bourgogne ,  tant  qu'elle  nous 
fut  chère,  nous  l'avions  estimée  à  cette  valeur  ;  mais 
aujourd'hui  elle  est  déchue  de  son  prix.  — Seigneur, 
la  voilà  devant  vous  :  si  quelque  partie  de  cette 
petite  personne  assez  avenante,  ou  sa  personne 
entière  avec  notre  aversion  par-dessus  le  marché, 
et  rien  de  plus,  paraît  suffisamment  agréable  à  votre 
seigneurie,  la  voilà,  elle  est  à  vous. 

LE  DUC  DE   BOURGOGNE. 

Je  ne  sais  que  répondre. 

LEAR. 

Telle  qu'elle  est  avec  ses  défauts ,  privée  d'amis , 
tout  récemment  adoptée  par  nia  haine ,  dotée  de 
ma  malédiction ,  et  renoncée  par  mon  serment , 
voulez- vous,  seigneur,  la  prendre  ou  la  laisser? 

LE  DUC  DE  BOURGOGNE. 

Pardonnez,  seigneur  roi  ;  mais  un  choix  ne  se  dé- 
termine pas  sur  de  pareilles  conditions. 

LEAR. 

Laissez-la  donc,  seigneur;  car,  par  le  maître  qui 
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m'a  créé ,  je  vous  ai  dit  toute  sa  fortune.  {Au  roi  de 
France.)  —  Pour  vous,  grand  roi,  je  ne  voudrais 
pas  abuser  de  votre  amour  au  point  de  vous  unir  à 
ce  que  je  liais  :  ainsi  ,  je  vous  en  conjure,  tournez 
votre  inclination  vers  quelque  autre  objet  qui  en 
soit  plus  digne  qu'une  malheureuse  que  la  nature  a 
presque  honte  d'avouer  pour  sienne.       , 

LE  ROI  DEFRANCE. 

C'est  quelque  chose  de  bien  étrange ,  que  celle 
qui  était  il  n'y  a  qu'un  moment  encore  le  premier 
objet  de  votre  affection  ,  le  sujet  de  vos  louanges ,  le 
baume  de  votre  vieillesse ,  ce  qu'il  y  avait  de  meil- 
leur ,  ce  qui  vous  était  le  plus  cher ,  ait  pu ,  dans  un 
rapide  instant,  commettre  une  action  assez  mon- 
strueuse pour  se  voir  dépouiller  de  cet  ample  vête- 
ment de  faveur  dont  elle  était  enveloppée!  Sans 
doute  il  faut  que  son  offense  blesse  la  nature  à  tel 
point  qu'elle  en  devienne  contraire  à  toutes  les  lois  ; 
ou  bien  l'affection  que  vous  lui  aviez  témoignée  n'est 
plus  pour  votre  majesté  qu'un  sujet  de  reproche,  ce 
que  ma  raison  ne  saurait  m'obliger  à  croire  sans  le 
secours  d'un  miracle. 

CORDELIA,  àsonpère. 

Bien  que  pour  obtenir  je  manque  de  cet  art  onc- 
tueux et  poli  de  parler  sans  avoir  dessein  d'accom- 
plir, et  que  ce  que  mon  coeur  me  commande  soit 
fait  avant  que  je  l'aie  dit ,  je  supplie  cependant 
votre  majesté  de  déclarer  que  ce  n'est  point  pour 
aucune  souillure  de  vice ,  pour  meurtre  ou  pour 
aucun  autre  crime,  que  ce  n'est  point  pour  une 
action  contre  la  chasteté,  ou  pour  une  démarche 
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déshonorante,  que  j'ai  perdu  votre  faveur  et  vos 
bonnes  grâces,  mais  pour  n'avoir  pas  possède,  et 
c'est  là  ma  richesse,  cet  oeil  qui  sollicite  toujours,  et 
cette  langue  que  je  me  félicite  de  ne  pas  avoir,  quoi- 
que pour  ne  l'avoir  pas  j'aie  perdu  votre  tendresse. 

LEAR. 

Il  vaudrait  mieux  pour  toi  n'être  jamais  nëe  que 
de  n'avoir  pas  su  me  plaire  davantage. 

LE  ROI  DE  FRANCE 

N'est-ce  que  cela?  une  lenteur  naturelle  qui  sou- 
vent ne'glige  de  raconter  l'histoire  de  ce  qu'elle  va 
faire?  —  Mon  seigneur  de  Bourgogne,  que  dites- 
vous  de  cette  princesse  ?  L'amour  n'est  point  amour 
dès  qu'il  s'y  mêle  des  considérations  étrangères  à 
son  véritable  objet.  La  voulez-vous?  elle  est  elle- 
même  sa  dot. 

LE  DUC   DE   BOURGOGNE,  à  Lear. 

Auguste  Lear,  donnez-moi  seulement  la  part  que 
vous  aviez  d'abord  offerte  de  vous-même  ;  et  ici ,  à 
l'instant  même,  je  reçois  la  main  de  Cordélia  comme 
duchesse  de  Bourgogne. 

LEAR. 

Rien;  je  Fai  juré  :  je  suis  inébranlable. 

LE   DUC  DE   BOURGOGNE,  à  Cordélia. 

Je  suis  vraiment  fâché  que  vous  ayez  aliéné 
votre  père  à  tel  point  qu'il  vous  faille  aussi  perdre 
un  époux. 

CORDÉLIA. 

La  paix  soit  avec  le  duc  de  Bourgogne.  Puisque 
ces  considérations  de  fortune  faisaient  tout  son 
amour ,  je  ne  serai  point  sa  femme. 
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LE  ROI  DE  FRANCE. 

Belle  Cordélia  ,  toi  qui  n'en  es  que  plus  riche 
parce  que  tu  es  devenue  pauvre ,  plus  précieuse 
parce  qu'on  t'a  délaissée ,  plus  aimée  parce  qu'on  te 
méprise ,  je  m'empare  de  toi  et  de  tes  vertus  :  que 
le  droit  ne  m'en  soit  pas  refusé  ;  je  prends  ce  qu'on 
rejette.  —  Dieux,  dieux!  n'est-il  pas  étrange  que 
leur  froid  dédain  ait  donné  à  mon  amour  l'ardeur 
d'une  brûlante  adoration?  —  Roi ,  ta  fille  sans  dot, 
et  jetée  comme  à  l'abandon  et  au  hasard  de  mon 
choix,  sera  reine  de  nous  et  des  nôtres,  et  de  notre 
belle  France.  Tous  les  ducs  de  l'humide  Bourgogne 
ne  rachèteraient  pas  de  moi  cette  fille  si  précieuse 
et  si  peu  appréciée.  —  Cordélia,  fais-leur  tes  adieux 
malgré  leur  dureté.  Tu  perds  ce  que  tu  possédais 
ici  pour  retrouver  ailleurs  bien  mieux. 

LEAR. 

Elle  est  à  toi ,  roi  de  France  ;  tu  peux  te  l'appro- 
prier ;  une  telle  fille  ne  m'appartient  point ,  je  ne 
re verrai  jamais  son  visage  :  ainsi ,  pars  de  notre 
cour  ,  privée  de  nos  bonnes  grâces  ,  de  notre  ami- 
tié ,  de  notre  bénédiction.  — Venez,  noble  duc  de 
Bourgogne. 

(Fanfares.  —  Soiteat  Lear,  les  ducs  de  Bourgogne,  de  Cornouailles,  d'Albanie,  Glo- 
cestev  et  suite.  ) 

LE  ROI  DE  FRANCE. 

Faites  vos  adieux  à  vos  soeurs. 

CORDÉLIA. 

Vous  ,  les  favorites  de  notre  père  ,  Cordélia  vous 
quitte  les  yeux  baignés  de  larmes.  Je  vous  connais 
pour  ce  que  vous  êtes,  et,   comme  votre  soeur,  je 
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n'en  ai  que  plus  de  répugnance  à  nommer  vos  dé- 
fauts par  leurs  noms.  Conduisez-vous  Lien  envers 
notre  pèi'e  ;  je  le  remets  dans  votre  sein  qui  a  pro- 
fessé tant  d'amour.  Mais  ,  bêlas  !  si  j'étais  encore 
dans  ses  bonnes  grâces,  je  voudrais  lui  donner  un 
meilleur  asile.  Adieu  à  toutes  les  deux. 

RÉGANE. 

Ne  nous  prescrivez  pas  notre  devoir. 

GONERILLE. 

Songez  plutôt  à  contenter  votre  époux  ,  qui  vous 
a  prise  réduite  à  la  charité  de  la  fortune.  Vous  avez 
été  avare  de  votre  obéissance ,  et  ce  qui  en  a  man- 
qué mérite  que  vous  manquiez  à  votre  tour. 

CORDÉLIA. 

Le  temps  développera  les  replis  où  se  cache  l'ar- 
tifice :  la  honte  vient  enfin  insulter  à  ceux  qui  ont 
des  fautes  à  cacher.  Puissiez-vous  prospérer  ! 

LE  ROI   DE  FRANCE. 

Venez,  ma  belle  Cordélia. 

(  Le  roi  de  France  et  Cordélia  sortent.  ) 
GONERILLE. 

Ma  soeur,  je  n'ai  pas  peu  de  chose  à  vous  dire  sur 
ce  qui  nous  touche  de  si  près  toutes  les  deux.  Je 
crois  que  mon  père  doit  partir  d'ici  ce  soir. 

RÉGANE. 

Rien  n'est  plus  certain  ;  il  va  chez  vous  :  le  mois 
prochain  ce  sera  mon  tour. 

GONERILLE. 

Vous  voyez  combien  sa  vieillesse  est  pleine  d'in- 
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constance ,  et  nous  venons  d'en  avoir  sous  les  yeux 
une  assez  belle  preuve.  Notre  sœur  était  celle  qu'il 
avait  toujours  le  plus  aimëe  :  la  pauvreté'  de  sa  tête 
se  montre  par  trop  visiblement  dans  la  manière  dont 
il  vient  de  la  chasser. 

RÉGANE. 

C'est  la  faiblesse  de  l'âge.  Cependant  il  n'a  jamais 
su  que  très-mëdiocrement  ce  qu'il  faisait. 

GONERILLE. 

Dans  son  meilleur  temps ,  et  dans  la  plus  grande 
force  de  son  jugement ,  il  a  toujours  été  très-incon- 
sidéré. 11  faut  donc  nous  attendre  qu'aux  défauts  in- 
vétérés de  son  caractère  naturel  l'âge  va  joindre 
encore  les  humeurs  capricieuses  qu'amène  avec  elle 
l'infirme  et  colère  vieillesse. 

RÉGANE. 

Il  y  a  toute  apparence  que  nous  aurons  à  essuyer 
de  lui ,  par  momens ,  des  boutades  pareilles  à  celle 
qui  lui  a  fait  bannir  Kent. 

GONERILLE. 

Il  est  encore  occupé  à  prendre  congé  du  roi  de 
France.  Je  vous  en  prie ,  concertons-nous  ensem- 
ble. Si  mon  père,  avec  le  caractère  que  nous  lui 
connaissons,  conserve  quelque  autorité,  cet  abandon 
qu'il  vient  de  nous  faire  ne  sera  qu'une  source  d'af- 
fronts pour  nous. 

RÉGANE. 

Nous  y  réfléchirons  à  loisir. 

GONERILLE. 

Il  faut  faire  quelque  chose ,  et  dans  la  chaleur 
du  moment. 

(Elles  sortent.  ) 
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SCÈNE  IL 

Une  salle  clans  le  château  du  duc  de  Glocester. 

EDMOND  ,  tenant  une  lettre. 

Nature  ,  tu  es  ma  divinité  ;  c'est  à  toi  que  je  dois 
mon  obéissance.  Pourquoi  subirai-je  la  maladie  de 
la  coutume  ,  et  permettrai-je  aux  ridicules  arran- 
gemens  des  nations  de  me  dépouiller  ,  parce  que  je 
serai  de  douze  ou  quatorze  lunes  le  cadet  d'un  de  mes 
frères  ?  Mais  quoi,  je  suis  un  bâtard  !  et  d'où  vient 
donc  en  serais-je  plus  avili ,  lorsque  mon  corps  est 
aussi  bien  proportionné  ,  mon  esprit  aussi  élevé  ,  et 
ma  figure  aussi  régulière  que  celle  du  fils  d'une 
honnête  dame?  Pourquoi  donc  nous  insulter  de  ces 
mots  de  vil  ,  bassesse ,  bâtardise.  Vils  !  vils  !  nous 
qui ,  dans  le  vigoureux  larcin  des  plaisirs  de  la 
nature  ,  recevons  une  composition  plus  forte  et  des 
qualités  plus  énergiques  que  le  dégoût  d'un  lit  en- 
nuyé ,  fatigué  ,  n'en  saurait  fournir  à  la  génération 
d'une  tribu  entière  d'imbéciles  engendrés  entre  le 
sommeil  et  le  réveil  !  Ainsi  donc  ,  mon  Edgar  le 
légitime ,  j'aurai  votre  patrimoine  :  l'amour  de 
notre  commun  père  appartient  au  bâtard  Edmond 
comme  au  légitime  Edgar.  Légitime  !  le  beau  mot  ! 
A  la  bonne  heure  ,  mon  cher  légitime  ;  mais  si  cette 
lettre  réussit  et  que  mon  invention  prospère  ,  le  vil 
Edmond  passera  par-dessus  la  tête  du  légitime  Edgar. 
—  Je  m'agrandis  ,  je  prospère  !  Maintenant,  dieux  ! 
rangez-vous  du  parti  des  bâtards. 

ToM.    Yl.    Sliakspeare.  3 
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(  Entre  Glocester.  ) 

GLOCESTER. 

Kent  banni  de  la  sorte ,  et  le  roi  de  France  parti 
en  colère  !  et  le  roi  qui  s'en  va  ce  soir  !  son  autorité 
aliénée  ,  et  lui  réduit  à  l'appareil  de  la  royauté ,  et 
tout  cela  à  la  volée  ?  (//  aperçoit  Edmond.)  —  Ed- 
mond !  Eh  bien  ,  quelles  nouvelles  ? 

EDMOND,   cachant  une  lettre. 

J'ose  vous  en  assurer ,  seigneur ,  aucune. 

GLOCESTER. 

Pourquoi  tant  d'empressement  à  cacher  cette 
lettre? 

EDMOND. 

Je  ne  sais  aucune  nouvelle ,  seigneur. 

GLOCESTER. 

Quel  est  ce  papier  que  vous  lisiez  ? 

JEDMOND. 

Ce  n'est  rien  ,  seigneur. 

GLOCESTER. 

Et  pourquoi  donc  cette  terrible  promptitude  à  le 
faire  rentrer  dans  votre  poche  ?  Rien  n'est  pas  une 
qualité  qui  ait  besoin  de  se  cacher.  Voyons  cela  ; 
allons ,  si  ce  n'est  rien  ,  je  n'aurai  pas  besoin  de 
lunettes. 

EDMOND. 

Je  vous  conjure ,  seigneur,  excusez-moi  ;  c'est  une 
lettre  de  mon  frère  que  je  n'ai  pas  encore  lue  en 
entier  ;  mais  j'en  ai  lu  assez  pour  juger  qu'elle  n'est 
pas  faite  pour  être  mise  sous  vos  yeux. 
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GLOCESTER. 

Donnez-moi  cette  lettre  ,  monsieur. 

EDMOND. 

Je  commettrai  une  faute ,  soit  que  je'  vous  la  re- 
fuse ,  soit  que  je  vous  la  donne.  Son  contenu ,  autant 
que  j'en  puis  juger  sur  ce  que  j'en  ai  lu  ,  est  très- 
blâmable. 

GLOCESTER. 

Voyons ,  voyons. 

EDMOND. 

J'espère  ,  pour  la  justification  de  mon  frère,  qu'il 
n'a  écrit  cette  lettre  que  pour  sonder,  pour  éprouver 
ma  vertu. 

GLOCESTER  lit. 

{(  Cet  assujettissement ,  ce  respect  pour  la  vieil- 
))  lesse ,  rendent  la  vie  amère  à  ce  que  nous  avons 
w  de  mieux  aujourd'hui  ;  ils  tiennent  notre  fortune 
»  hors  de  nos  mains  jusqu'à  ce  que  l'âge  nous  ôte  les 
»  moyens  d'en  jouir.  Je  commence  à  trouver  bien 
»  sotte  et  bien  débonnaire  cette  soumission  à  nous 
»  laisser  opprimer  par  la  tyrannie  des  vieillards , 
)j  qui  nous  commandent  non  parce  qu'ils  ont  la  force, 
»  mais  parce  que  nous  le  souffrons.  Viens  me  trou- 
»  ver,  afin  que  je  t'en  dise  davantage.  Si  mon  père 
»  voulait  dormir  jusqu'à  ce  que  je  le  réveillasse  ,  tu 
w  jouirais  à  perpétuité  de  la  moitié  de  son  revenu ,  et 
»  tu  vivrais  le  favori  bien-aimé  de  ton  frère  Edgar.» 
—  Hom  j  une  conspiration!  Dormir  jusqu'à  ce  que 
je  le  réveillasse....  2\i  jouirais  de  la  moitié  de  son 
revenu —  —  Mon  fils  Edgar  !  Il  a  pu  trouver  une 
main  pour  tracer  ces  lignes ,   et  un  cœur ,  un  cer- 


36  LE  ROI  LEAR, 

veau  capable  de  les  concevoir  !  —  Quand  avez-vous 

reçu  cette  lettre  ?  qui  vous  Va  apportée  ! 

EDMOND. 

Elle  ne  m'a  point  été  apportée  ,  seigneur.  Voici  la 
tournure  qu'on  a  prise  :  je  l'ai  trouvée  jetée  sur  la 
fenêtre  de  mon  cabinet. 

GLOCESTER. 

Vous  connaissez  ces  caractères  pour  être  de  votre 
frère  ? 

EDMOND. 

Si  c'était  une  lettre  qu'on  pût  approuver,  seigneur, 
j'oserais  jurer  que  c'est  son  écriture  ;  mais  pour 
celle-ci,  j'ai  bien  envie  de  croire  qu'elle  n'est  pas 
de  lui. 

GLOCESTER. 

C'est  son  écriture  ! 

EDMOND. 

Oui ,  c'est  sa  main  ,  seigneur  ;  mais  j'espère  que 
son  cœur  n'a  point  de  part  à  ce  que  contient  cet  écrit. 

GLOCESTER. 

Ne  vous  a-t-il  pas  sondé  d'après  ces  vues  ? 

EDMOND. 

Jamais ,  seigneur  :  seulement,  je  l'ai  souvent  en- 
tendu soutenir  qu'il  serait  à  propos  ,  lorsque  les  en- 
fans  sont  parvenus  à  un  âge  mûr,,  et  que  les  pères 
commencent  à  pencher  vers  leur  déclin  ,  que  le  père 
devint  le  pupille  du  fils,  et  le  fils  administrateur  des 
biens  du  père. 

GLOCESTER. 

0  scélérat  !  voilà  son  système  dans  cette  lettre. 
Odieux  scélérat  !    fds    dénaturé ,   exécrable ,    bête 
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féroce  !  pis  encore  que  les  bêtes  féroces  !  —  Allez , 
s'il  vous  plaît ,  le  chercher.  Je  veux  m'assurer  de 
sa  personne.  Le  scélérat, abominable  !  où  est-il? 


kMk 


EDMOND. 


Je  ne  le  sais  pas  bien  ,  seigneur.  Mais  si  vous  con- 
sentiez à  suspendre  le  cours  de  votre  indignation 
contre  mon  frère  jusqu'à  ce  que  vous  pussiez  tirer 
de  sa  bouche  des  preuves  plus  certaines  de  ses  in- 
tentions ,  ce  serait  suivre  une  marche  plus  sûre  :  au 
lieu  que  si ,  en  procédant  violemment  contre  lui , 
vous  veniez  à  vous  méprendre  sur  ses  desseins ,  cette 
méprise  serait  une  plaie  profonde  à  votre  honneur 
et  briserait  un  cœur  soumis.  J'ose  engager  ma  vie 
pour  lui ,  et  garantir  qu'il  n'a  écrit  cette  lettre  que 
dans  la  vue  d'éprouver  mon  attachement  pour  vous , 
et  sans  aucun  projet  dangereux. 

GLOCESTER. 

Le  crois-tu  ? 

EDMOND. 

Si  vous  le  jugez  à  propos ,  je  vous  placerai  en  lieu 
d'où  vous  pourrez  nous  entendre  conférer  ensemble 
sur  cette  lettre ,  et  vous  satisfaire  par  vos  propres 
oreilles  ;  et  cela,  pas  plus  tard  que  ce  soir. 

GLOCESTER. 

Il  n'est  pas  possible  que  ce  soit  un  pareil  monstre  ! 

EDMOND. 

Non  sûrement. 

GLOCESTER. 

A  son  père  qui  l'aime  si  tendrement,  si  parfai- 
tement !   —  Ciel  et  terre  !    Edmond ,  trouvez-le  ; 
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amenez-le  par-ici,  je  vous  en  prie;  arrangez  les 
choses  selon  votre  prudence.  Je  donnerais  ma  for- 
tune pour  savoir  là-dessus  ce  que  j'ai  à  faire. 

EDMOND. 

Je  vais  le  cliercher  dans  ce  moment.  Je  conduirai 
la  chose  comme  je  trouverai  jour  à  le  faire,  et  je  vous 
donnerai  connaissance  de  tout, 

GLOCESTEB. 

Ces  dernières  éclipses  de  soleil  et  de  lune  ne  nous 
présagent  rien  de  bon.  La  raison  peut  bien,  par  les  lois 
de  la  sagesse  naturelle,  les  expliquer  d'une  ou  d'autre 
manière  ;  mais  la  nature  ne  s'en  trouve  pas  moins 
très-souvent  victime  de  leurs  funestes  effets.  L'amour 
se  refroidit ,  l'amitié'  s'éteint ,  les  frères  se  divisent  : 
dans  les  villes  ,  des  révoltes  ;  dans  les  campagnes,  la 
discorde  ;  dans  les  palais ,  la  trahison  ;  et  le  noeud 
qui  unit  le  père  et  le  fils  ,  brisé.  Mon  scélérat  rentre 
dans  la  prédiction  :  c'est  le  fils  contre  le  père.  Le 
roi  s'écarte  du  penchant  de  la  nature  :  c'est  le  père 
contre  son  enfant.  —  Nous  avons  vu  notre  meilleur 
temps  :  les  machinations,  les  trames  obscures  ,  les 
trahisons ,  et  tous  les  désordres  les  plus  funestes  , 
vont  nous  conduire  en  nous  harcelant  jusqu'à  nos 
tombeaux.  —  Edmond  ,  trouve-moi  ce  misérable  , 
tu  n'y  perdras  rien  ;  n'épargne  aucun  soin.  —  Et  ce 
noble  Kent ,  au  coeur  si  loyal ,  que  voilà  banni  ! 
Son  crime  c'est  la  probité.  Étrange  !  étrange  ! 

(  Il  sort.  ) 
EDMOND  seul. 

Le  monde  est  excellent  dans  son  impertinence. 
Notre  fortune  se  trouve-t-elle  malade ,  souvent  par 
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une  plénitude  de  mauvaise  conduite  ,  il  faut  que 
nous  prenions  à  parti  des  malheurs  qui  nous  arri- 
vent ,  le  soleil ,  la  lune  et  les  étoiles  ,  comme  si  nous 
étions  infâmes  par  nécessité  ,  imbéciles  par  une  im- 
périeuse volonté  du  ciel  ;  fripons,  voleurs  et  traîtres, 
par  l'action  invincible  des  sphères  ;  ivrognes,  men- 
teurs et  adultères ,  par  une  obéissance  forcée  aux 
influences  des  planètes  ;  et  que  nous  ne  fussions  ja- 
mais précipités  dans  le  mal  que  par  la  violence  d'une 
impulsion  divine.  Admirable  excuse  du  libertin  , 
que  de  mettre  ses  penchans  lascifs  à  la  charge  d'une 
étoile  !  —  Mon  père  s'arrangea  avec  ma  mère  sous  la 
queue  du  dragon  ,  et  ma  naissance  se  trouva  do- 
minée par  YUrsa  major,  d'oii  il  s'ensuit  que  je  suis 
brutal  et  débauché.  Votre  serviteur  !  j'aurais  été 
ce  que  je  suis  quand  la  plus  vierge  des  étoiles  du 
firmament  aurait  scintillé  sur  le  moment  qui  a  fait 
de  moi  un  bâtard.  {Entre  Edgar.)  —  Edgar  !  il 
arrive  à  point  comme  la  catastrophe  d'une  vieille 
comédie.  Mon  rôle  à  moi ,  c'est  une  mélancolie  du 
diable,  et  un  soupir  comme  ceux  de  Tom  deBedlam. 
—  Oh  !  ces  éclipses  nous  présageaient  ces  divisions  : 
fa ,  sol ,  la ,  mi  ^^^ . 

EDGAR. 

Qu'est-ce  que  c'est,  mon  frère  Edmond?  vous  voilà 
dans  une  sérieuse  contemplation. 

EDMOND. 

Je  rêvais ,  mon  frère ,  à  une  prédiction  que  j'ai 
lue  l'autre  jour  sur  ce  qui  doit  suivre  ces  éclipses. 

EDGAR. 

Est-ce  que  vous  vous  inquiétez  de  cela  ? 
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EDMOND. 

Je  VOUS  assure  que  les  effets  dont  elle  parle  ne 
s'accomplissent  que  trop  malheureusement  '^^K  — 
Des  querelles  dénaturées  entre  les  enfans  et  leurs 
parens ,  des  morts ,  des  épidémies  ,  des  ruptures 
d'anciennes  amitiés ,  des  divisions  dans  l'état ,  des 
menaces  et  des  malédictions  contre  le  roi  et  les 
nobles,  des  méfiances  sans  fondement,  des  amis  exi- 
lés ,  des  cohortes  dispersées ,  des  infidélités  dans  le 
mariage ,  et  je  ne  sais  combien  de  choses  encore. 

EDGATÎ. 

Depuis  quand  êtes-vous  devenu  sectateur  de  l'as- 
tronomie ? 

EDMOND. 

Allons,  allons;  combien  y  a-t-il  que  vous  n'avez 
vu  mon  père? 

EDGAR. 

Quoi  !  je  l'ai  vu  hier  au  soir. 

EDMOND. 

Avez-vous  causé  avec  lui? 

EDGAR. 

Oui ,  deux  heures  entières. 

EDMOND. 

Vous  êtes  -  vous  quittés  en  bonne  intelligence  ? 
N'avez-vous  remarqué  dans  ses  paroles  ou  dans  son 
air  aucun  signe  de  mécontentement  ? 

EDGAR. 

Aucun. 

EDMOND. 

Cherchez  avec  vous-même  en  quoi  vous  avez  pu 
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l'oi'fenser  ,  et,  je  vous  en  conjure,  e'vitez  sa  présence 
jusqu'à  ce  qu'un  léger  intervalle  de  temps  ait  mode'ré 
la  violence  de  son  ressentiment ,  si  furieux  en  ce 
moment,  que  votre  mort  l'apaiserait  à  peine. 

EDGAR. 

Quelque  mise'rable  m'aura  nui  dans  son  esprit. 

EDMOND. 

C'est  là  ce  que  je  crains.  Je  vous  en  prie ,  tenez- 
vous  à  l'écart  jusqu'à  ce  que  la  fougue  de  sa  colère 
soit  un  peu  ralentie  ;  et,  comme  je  vous  le  dis,  ve- 
nez avec  moi  vous  retirer  dans  mon  appartement  : 
là,  je  vous  mettrai  à  portée  d'entendre  les  discours 
de  mon  père.  Allez ,  je  vous  en  prie,  voilà  ma  clef; 
et  si  vous  en  sortez,  sortez  armé. 

EDGAR. 

Armé ,  mon  frère  ! 

EDMOND. 

Mon  frère  ,  ce  que  je  vous  dis  est  pour  le  mieux  : 
allez  armé.  Que  je  ne  sois  pas  un  honnête  homme  si 
l'on  a  de  bonnes  intentions  à  votre  égard.  Je  ne  vous 
dis  que  bien  faiblement  ce  que  j'ai  vu  et  entendu, 
et  rien  qui  approche  de  la  réalité  et  de  l'horreur  de 
la  chose.  De  grâce,  éloignez-vous. 

EDGAR. 

Aurai-je  bientôt  de  vos  nouvelles? 

EDMOND. 

Je  vais  m'employer  pour  vous  dans  tout  ceci. 
(  Edgar  sort.  )  —  Un  père  crédule ,  un  frère  géné- 
reux dont  le  naturel  est  si  loin  de  toute  malice  qu'il 
n'en  soupçonne  aucune  dans  autrui,  et  dont  nies  ar- 
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tifices  gouverneront  à  l'aise  la  sotte  honnêteté'  :  voilà 
l'alfaire.  Le  bien  me  viendra  sinon  par  ma  nais- 
sance ,  du  moins  par  mon  esprit.  Tout  m'est  bon ,  si 
je  puis  le  faire  servir  à  mes  vues. 

(  Il  sort.  ) 

SCÈNE  III. 

Appartement  dans  le  palais  du  duc  d'Albanie. 

GONERILLE,  OSWALD. 

GONERILLE. 

Est-il  vrai  que  mon  père  ait  frappé  mon  écuyer 
parce  qu'il  réprimandait  son  fou  ? 

OSWALD. 

Oui ,  madame. 

GONERILLE. 

Par  le  jour  et  la  nuit  !  c'est  m'insulter.  A  chaque 
instant  il  s'emporte  de  façon  ou  d'autre  à  quelque 
énorme  sottise  qui  nous  met  tous  en  désarroi  :  je  ne 
l'endurerai  pas.  Ses  chevaliers  deviennent  tapageurs, 
et  lui-même  il  se  fâche  contre  nous  pour  la  moindre 
chose.  —  Il  va  revenir  de  la  chasse;  je  ne  veux  pas 
lui  parler.  Vous  lui  direz  que  je  suis  malade,  et  vous 
ferez  bien  de  vous  ralentir  dans  votre  service  auprès 
de  lui  :  j'en  prends  sur  moi  la  faute. 

0SW4LD. 

Le  voilà  qui  vient,  madame  ;  je  l'entends. 

(  Des  cors  derrière  le  ihéâlre.  ) 

GONERILLE. 

Mettez  dans  votre  service  tout  autant  d'indiffé- 
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reiîce  et  de  dégoût  qu'il  vous  plaira  ,  vous  et  vos 
camarades.  Je  voudrais  qu'il  s'en  plaignit.  S'il  le 
trouve  mauvais,  qu'il  aille  chez  ma  sœur,  son  in- 
tention ,  je  le  sais  ,  et  la  mienne,  s'accordant  parfai- 
tement en  ce  point  que  nous  ne  voulons  pas  être 
maîtrisées.  Un  vieillard  inutile  qui  voudrait  encore 
exercer  tous  ces  pouvoirs  dont  il  s'est  dépouillé  lui- 
même  !  —  Sur  ma  vie ,  ces  vieux  radoteurs  rede- 
viennent des  enfans,  et  il  faut  les  mener  par  la  ri- 
gueur :  quand  ils  se  voient  caressés  ils  en  abusent  ^^'^K 
Souvenez-vous  de  ce  que  je  vous  ai  dit. 

OSWALD. 

Je  m'en  souviendrai  à  merveille,  madame. 

GONERILLE. 

Et  traitez-moi  ses  chevaliers  avec  plus  de  froideur  : 
ne  vous  inquiétez  pas  de  ce  qui  pourra  en  arriver. 
Prévenez  vos  camarades  d'en  agir  de  même.  Je  vou- 
drais que  cela  me  donnât,  et  j'en  trouverai  bien  le 
moyen ,  une  occasion  de  m'expliquer.  Je  vais  tout 
à  l'heure  écrire  à  ma  sœur,  et  lui  recommander  la 
même  conduite.  —  Qu'on  se  prépare  à  nous  faire 
dîner. 

(Ils  sortent.  ) 
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SCÈNE  IV. 

Une  salle  du  palais. 

Entre  KEXT,  déguisé. 

KEIST. 

Si  je  réussis  seulement  aussi  bien  à  me  donner  un 
autre  son  de  voix  qu'à  jeter  de  la  bizarrerie  dans  mes 
discours ,  il  se  peut  faire  que  les  bonnes  intentions 
qui  mont  engagé  à  déguiser  mes  traits  obtiennent 
leur  plein  effet.  Maintenant,  Kent,  si,  banni  comme 
tu  Tes,  tu  parviens  à  te  rendre  utile  dans  ces  lieux 
où  tu  vis  condamné,  (  et  puisse-t-il  en  être  ainsi  !  ) 
ton  maître  chéri  te  retrouvera  plein  de  labeurs. 

(  Cors  derrière  le  théâtre.  Lear  parait ,  avec  ses  chevaliers  et  sa  suite.  ) 
LEAR. 

Qu'on  ne  me  fasse  pas  attendre  le  dîner  une  seule 
minute  :  allez,  et  qu'il  soit  bientôt  prêt.  (SoH  un 
domestique.  )  —  Ah  !  ah  !  qui  es-tu ,  toi  ? 

KENT. 

Un  homme,  seigneur. 

LEAR. 

Qu'est-ce  que  tu  sais  faire?  Que  veux-tu  de  nous? 

KENT. 

Je  sais  n'être  pas  au-dessous  de  ce  que  je  parais; 
servir  fidèlement  celui  qui  aura  confiance  en  moi; 
aimer  celui  qui  est  honnête  ;  converser  avec  celui 
qui  est  sage  et  qui  parle  peu  ;  redouter  les  juge- 
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mens;  me  battre  quand  je  ne  peux  pas  faire  autre- 
ment, et  je  ne  mange  pas  de  poisson  ^'^K 

LEAR. 

Qui  es-tu  ? 

KENT. 

Un  très-honnête  garçon ,  aussi  pauvre  que  le  roi. 

LEAR. 

Si  tues  aussi  pauvre  pour  un  sujet  qu'il  l'est  pour 
un  roi,  en  effet  tu  n'es  pas  fort  riche.  Que  veux-tu  ? 

KENT. 

Du  service. 

LEAR. 

Qui  voudrais-tu  servir? 

KENT. 

Vous. 

LEAR. 

Me  connais-tu  ? 

KENT. 

Non  ,  seigneur  ;  mais  vous  avez  dans  votre  physio- 
nomie quelque  chose  qui  fait  que  j'aimerais  à  vous 
dire  :  Mon  maître. 

LEAR. 

Qu'est-ce  que  c'est? 

KENT. 

De  l'autorité. 

LEAR 

De  quel  service  es-tu  capable  ? 

KENT. 

Je  suis  en  état  de  garder  d'honnêtes  secrets  ;  de 
courir  à  cheval^  à  pied;  de  gâter  une  histoire  cu- 
rieuse en  la  racontant ,  et  de  rendre  platement  un 
message  facile.  Je  suis  propre  à  tout  ce  que  peut 
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faire  le  commun  des  hommes.  Ce  que  j'ai  de  mieux, 

c'est  l'activité'. 

LEAR. 

Quel  âge  as-tu  ? 

KENT. 

Je  ne  suis  pas  assez  jeune,  seigneur,  pour  m'amou- 
racher  d'une  femme  à  l'entendre  chanter ,  ni  assez 
vieux  pour  raffoler  de  tout  ce  qu  elle  fait.  J'ai  sur  les 
épaules  quelque  quarante-huit  ans. 

LEAR. 

Suis-moi ,  tu  vas  me  servir  :  si  après  le  dîner  tu 
ne  me  déplais  pas  plus  qu'à  présent,  je  ne  te  congé- 
dierai pas  de  sitôt.  —  Le  diner  ,  holà  !  le  diner.  — 
Où  est  mon  petit  drôle,  mon  fou?  (  Entre  Oswald.  ) 

—  Eh  !  vous ,  l'ami ,  oii  est  ma  fille  ? 

OSWALD. 

Avec  votre  permission.... 

(  Il  sort.  ) 
LEAR. 

Qu'est-ce  qu'il  a  dit  là  ?  Rappelez-moi  ce  manant. 

—  Oii  est  mon  fou?  Holà  !  je  crois  que  tout  dort  ici. 

—  Eh  bien ,  oii  est-il  donc  ce  métis  ? 

UN  CHEVALIER. 

Il  dit ,  seigneur ,  que  votre  fille  ne  se  porte  pas 
bien. 

LEAR. 

Pourquoi  ce  gredin-là  n'est-il  pas  revenu  sur  ses 
pas  quand  je  l'ai  appelé? 

LE  CHEVALIER, 

Seigneur,  il  m'a  déclaré  tout  bonnement  qu'il  ne  . 
le  voulait  pas. 
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LEyVR, 

Qu'il  ne  le  voulait  pas! 

LE  CHEVALIER. 

Seigneur ,  je  ne  sais  pas  quelle  en  est  la  raison  ; 
mais,  à  mon  avis,  votre  grandeur  n'est  pas  accueil- 
lie avec  cette  politesse  affectueuse  qu'on  avait  cou- 
tume de  vous  montrer.  J'aperçois  une  grande  dimi- 
nution de  bienveillance  dans  tous  les  gens  de  la 
maison  ,  aussi-bien  que  dans  le  duc  lui-même  et 
dans  votre  lille. 

LEA.R. 

Vraiment!  le  penses-tu? 

LE  CHEVALIER. 

Je  vous  prie  de  me  pardonner,  seigneur,  si  je 
vois  mal  ;  mais  mon  devoir  ne  peut  se  taire  quand 
je  regarde  votre  altesse  comme  offensée. 

LEAR. 

Tu  me  rappelles-là  mes  propres  idëés.  Je  me  suis 
bien  aperçu  depuis  peu  d'une  assez  froide  négli- 
gence ;  mais  j'étais  disposé  plutôt  à  m'accuser  moi- 
même  d'une  exigence  trop  soupçonneuse,  qu'à  y 
voir  une  conduite  et  une  intention  désobligeantes. 
J'y  regarderai  de  plus  près.  —  Mais  oii  est  mon  fou? 
Je  ne  l'ai  pas  vu  depuis  deux  jours. 

LE  CHEVALIER. 

Depuis  que  ma  jeune  maîtresse  est  partie  pour  la 
France,  seigneur,  votre  fou  a  beaucoup  gémi  à  l'é- 
cart. 

LEAR. 

En  voilà   assez  là-dessus.  Je  l'ai  bien  remarqué. 
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Allez,  et  dites  à  ma  fille  que  je  veux  lui  parler.  — 
Vous ,  allez  me  chercher  mon  fou.  (  Rentre  Oswald.) 
—  Eh  î  vous  ,  l'ami  !  l'ami  !  approchez.  Qui  suis-je, 
s'il  vous  plaît  ? 

OSWALD. 

Le  père  de  ma  maîtresse. 

LEAR, 

Le  père  de  ma  maîtresse  !  et  vous  le  valet  de  votre 
maître.  Chien  de  bâtard  !  gredin  !  mâtin  ! 

OSWALD. 

Je  ne  suis  rien  de  tout  cela  :  je  vous  demande 
pardon,  seigneur. 

LEAR. 

Je  crois  que  tu  t'avises  de  me  regarder  en  face , 
insolent  ! 

(  Il  le  frappe,  ) 
OSWALD. 

Je  ne  veux  pas  être  battu ,  seigneur. 

KENT. 

Ni  donner  du  nez  en  terre  non  plus ,  misérable 
joueur  de  ballon  '^^\ 

(  Il  le  prend  par  les  jambes  et  le  renvei-se.  ) 
LEAR. 

Je  te  remercie,  ami;  tu  me  rends  service,  et  je  t'ai- 
merai. 

KENT. 

Allons,  relevez-vous,  mon  maître,  et  dehors.  Je 
vous  apprendrai  le  respect.  Hors  d'ici!  hors  d'ici! 
Si  cependant  vous  voulez  prendre  encore  la  mesure 
d'un  lourdaut,  demeurez  un  peu.  Mais,  hors  d'ici! 
allons ,  y  pensez-vous?  Dehors  ! 

(  Il  pousiso  Oswald  dehors.  ) 
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LEAR. 

Tu  es  un  garçon  attaché;  je  te  remercie.  Voilà 
pour  ta  peine. 

(Il  lui  donne  de  l'argent.  ) 

(  Entre  le  fou.  ) 

LE  FOU,  à  Lear. 

Laisse-moi  le  prendre  aussi  à  mes  gages.  —  Tiens, 
voici  ma  cape  ^^^. 

(  II donne  à  Kent  son  bonnet.  ) 
LEAR. 

Eli  bien ,  pauvre  petit,  comment  t'en  va  ? 

LE  FOU,  à  Kent. 

Tu  ferais  bien  de  prendre  m.a  cape. 

KENT. 

Pourquoi,  fou? 

LE  FOU. 

Pourquoi  ?  parce  que  tu  prends  le  parti  de  celui 
qui  est  dans  la  disgrâce.  Vraiment,  si  tu  ne  sais  pas 
te  tourner  en  souriant  vers  le  vent  qui  souffle ,  tu 
auras  bientôt  pris  froid.  Allons,  mets  ma  cape.  — 
Eh  oui,  cet  homme  a  éloigne'  de  lui  deux  de  ses  filles, 
et  a  rendu  la  troisième  heureuse  bien  malgré  lui.  Si 
tu  t'attaches  à  lui ,  il  faut  de  nécessité  que  tu  portes 
ma  cape.  (A  Lear.)  — Ma  foi,  noncle  ^^°\  noncle, 
je  voudrais  avoir  deux  capes  et  deux  filles. 

LEAR, 

La  raison  ,  mon  enfant  ? 

LE  FOU, 

Si  je  leur  donnais  tout  mon  bien,  je  garderais  pour 
moi  mes  deux  capes.  Mais  tiens,  voilà  la  mienne j 
demandes-en  une  autre  à  tes  filles. 

ToM,    YI.    Skakspeare.  4 
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LEAR. 

Prends  garde  aux  coups  de  fouet,  petit  drôle. 

LE  FOU. 

Layërite'  est  le  dogue  qui  doit  se  tenir  au  chenil, 
et  qu'on  chasse  à  coups  de  fouet;  pendant  que  ladj, 
la  chienne  braque,  a  la  permission  de  nous  empester 
au  coin  du  feu. 

LEAR. 

C'est  une  peste  pour  moi  que  ce  coquin-là. 

LE  FOU. 

Mon  cher,  je  veux  t'enseigner  une  sentence. 

LEAR. 

Voyons. 

LE  FOU.  / 

Écoute  bien,  noncle. 

Aie  plus  que  tu  ne  parais  avoir; 

Parle  moins  que  tu  ne  saisj 

Prête  moins  que  tu  n'as; 

Va  plus  à  cheval  qu'à  pied  ; 

Apprends  plus  de  choses  que  tu  n'en  crois  ; 

Parie  pour  un  point  plus  bas  que  celui  qui  te  vient; 

Quitte  ton  verre  et  ta  catin , 

Et  tiens-toi  coi  dans  ta  maison  ; 

Et  tu  auras  alors 

Plus  de  deux  dixaines  à  la  vingtaine. 

LEAR.      . 

Cela  ne  signifie  rien ,  fou. 

LE  FOU. 

C'est ,  en  ce  cas ,  comme  la  harangue  d'un  avocat 
sans  salaire  :  vous  ne  m'avez  rien  donné  pour  cela. 
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Est-ce  que  vous  ne  savez  pas  tirer  parti  de  rien  , 
noncle  ? 

LEAR. 

Non,  en  vérité,  mon  enfant;  on  ne  peut  rien 
faire  de  rien. 

LE  FOU,  à  Kent. 

Je  t'en  prie ,  dis-lui  que  c'est  à  cela  que  se  monte 
le  revenu  de  ses  terres;  il  n'en  voudrait  pas  croire 
un  fou. 

LEAR. 

Tu  es  un  fou  bien  mordant. 

LE  FOU. 

Sais-tu ,  mon  garçon  ,  la  différence  qu'il  y  a  entre 
un  fou  mordant  et  un  fou  débonnaire? 

LEAR. 

Non,  petit;  apprends-le  moi. 

LE  FOU. 

Ce  lord  qui  t'a  conseillé 

De  te  dépouiller  de  tes  domaines  , 

Viens  ,  place-le  ici  près  de  moi  ; 

Ou  bien  toi ,  prends  sa  place. 

Le  fou  débonnaire  et  le  fou  mordant 

Seront  aussitôt  en  présence  : 

L'un  ici  en  habit  bigarré , 

Et  on  trouvera  l'autre  là. 

LEAR. 

Est-ce  que  tu  m'appeles  fou ,  petit  ? 

LE  FOU. 

Tu  as  cédé  tous  les  autres  titres  que  tu  avais  ap- 
portés en  naissant. 

KENT. 

Ceci  n'est  pas  tout-à-fait  de  la  folie. 
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LE  FOU. 

Non  ,  en  vérité  ;  les  lords  et  les  grands  personna- 
ges ne  veulent  rien  me  concéder.  Si  je  faisais  de  mon 
métier  un  monopole  ,  il  leur  en  faudrait  leur  part , 
et  aux  dames  aussi  :  elles  ne  me  laisseront  pas  les 
sottises  à  moi  tout  seul,  elles  en  tireront  leur  lopin. 
—  Donne-moi  un  oeuf,  noncle ,  et  je  te  donnerai 
deux  couronnes. 

LEAR. 

Qu'est-ce  que  ce  sera  que  ces  deux  couronnes  ? 

LE  FOU. 

Comment  !  quand  j'aurai  coupé  l'œuf  par  le  mi- 
lieu et  mangé  tout  ce  qui  est  dedans,  je  te  donnerai 
les  deux  couronnes  de  l'œuf  "^"^  Lorsque  tu  as  fendu 
ta  couronne  par  le  milieu  ,  et  que  tu  as  donné  à 
droite  et  à  gauche  les  deux  moitiés  ,  tu  as  porté  ton 
âne  sur  ton  dos,  au  milieu,  de  la  fange.  Tu  n'avais 
guère  de  cervelle  dans  la  couronne  chauve  de  ton 
crâne ,  lorsque  tu  as  laissé  aller  ta  couronne  d'or. 
Si  je  parle  ici  comme  un  fou  que  je  suis,  puisse  être 
fouetté  le  premier  qui  le  pensera. 

(Il  cliante.) 

Jamais  les  fous  n'ont  eu  moins  de  vogue  que  cette  année  ; 
Car  les  sages  sont  devenus  des  écervelés  ; 
Ils  ne  savent  que  faire  de  leur  bon  sens  , 
Tant  leur  conduite  est  baroque. 

LEAR. 

Et  depuis  quand,  je  vous  en  prie,  êtes-vous  si 
bien  fourni  de  chansons? 

LE  FOU. 

C'est  mon  usage,  noncle,  depuis  que  par  ta  grâce 


ACTE    I,   SCÈNE  IV.  53 

tes  filles  sont  devenues  ta  mère ,  quand  tu  leur  as 
donne'  les  verges  et  que  tu  as  mis  culotte  bas. 

(  Il  chante.  ) 

Alors ,  saisies  de  joie  ,  elles  ont  pleuré  ; 

Et  moi ,  j'ai  chanté  dans  mon  chagrin 

De  ce  qu'un  roi  tel  que  toi  jouait  à  cligne-musette, 

Et  s'allait  mettre  avec  les  fous. 

Je  t'en  prie,  noncle,  prends  un  maître  qui  puisse 
enseigner  à  ton  fou  à  mentir  :  je  voudrais  de  bon 
cœur  apprendre  à  mentir. 

LEAR. 

Si  vous  mentez,  vaurien,  vous  serez  fouette'. 

LE  FOU. 

Il  est  bien  étonnant  que  tes  filles  et  toi  soyez  de  la 
même  famille.  Elles  veulent  qu'on  me  fouette  quand 
je  dis  la  vérité ,  et  toi  tu  veux  me  faire  fouetter  si 
je  mens  ;  et  quelquefois  encore  je  suis  fouetté  pour 
n'avoir  rien  dit.  J'aimerais  mieux  être  tout  autre 
chose  qu'un  fou,  et  cependant  je  ne  voudrais  pas 
être  toi ,  noncle  :  tu  as  rogné  ton  bon  sens  des  deux 
côtés,  sans  rien  laisser  au  milieu.  — Tiens,  voilà 
une  des  rognures. 

(Entre  Gonerille.) 

LEAR. 

Eh  bien,  ma  fille,  pourquoi  as-tu  mis  ton  bonnet 
de  travers  *^'^^?  Depuis  quelques  jours  je  vous  trouve 
un  peu  trop  refrognée. 

LE  FOU. 

Tu  étais  un  joli  garçon  quand  tu  pouvais  ne  pas 
t'inquiéter  si  elle  fronçait  le  sourcil  ;  mais  aujour- 
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d'hui  te  voilà  un  zéro  en  chitfres  :  je  vaux  mieux 
que  toi  maintenant;  je  suis  un  fou,  et  toi  tu  n'es 
rien.  —  Allons,  par  ma  foi,  je  vais  tenir  ma  langue. 
{A  Gonerille.)  Car ,  sans  que  vous  ayez  besoin  de 
parler,  votre  figure  me  dit,  chut!  chut! 

Celui  qui  ne  sait  garder  ni  mie  ni  croûte  , 
Pour  être  las  de  tout,  ne  se  trouvera  plus  même  avoir  quelque 
chose. 

(  Montrant  Lear.  )  C'est  une  gousse  de  pois  ëcossës, 

GONERILLE. 

Seigneur ,  ce  n'est  pas  seulement  votre  fou  à  qui 
tout  est  permis  ,  mais  d'autres  encore  de  votre  inso- 
lente suite ,  qui  sont  continuellement  à  censurer  et 
à  se  plaindre,  élèvent  sans  cesse  d'indécens  tumultes 
qui  ne  sauraient  se  supporter.  J'avais  pensé  que  le 
plus  sûr  remède  était  de  vous  faire  bien  connaître 
ce  qui  se  passe;  mais  je  commence  à  craindre, 
d'après  ce  que  vous  avez  tout  récemment  dit  et  fait 
vous-même ,  que  vous  ne  protégiez  cette  conduite-, 
et  que  vous  ne  l'encouragiez  par  votre  approbation  : 
si  cela  était,  un  pareil  tort  ne  pourrait  échapper  à  la 
censure ,  ni  laisser  dormir  les  moyens  de  répression. 
Peut-être  dans  l'emploi  qu'on  en  ferait  pour  le  réta- 
blissement d'un  ordre  salutaire,  vous  arriverait-il 
de  recevoir  quelque  offense  dont  on  aurait  honte 
dans  tout  autre  cas ,  mais  que  dans  celui-ci  on  serait 
forcé  à  regarder  comme  une  mesure  de  prudence. 

LE  FOU. 

Car  imaginez-vous,  noncle, 

Que  le  pierrot  nourrit  si  long-temps  le  coucou , 
Qu'il  fut  forcé  par  les  petits  d'aller  porter  sa  tête  ailleurs. 
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C'est  ainsi  qu'on  emporte  la  chandelle,  et  qu'on 
nous  laisse  dans  le  pot  au  noir. 

LEAK,  à  Gonerille. 

Etes-vous  notre  fille  ? 

GONERILLE, 

Allons ,  seigneur ,  veuillez  bien  user  de  cette 
raison  solide  dont  je  sais  que  vous  êtes  pourvu,  et 
dëfaites-vous  de  ces  humeurs  qui  depuis  quelque 
temps  vous  rendent  tout  autre  que  ce  que  vous  êtes 
naturellement. 

LE  FOU. 

Il  n'y  a  pas  un  âne  qui  ne  voie  quand  c'est  la  char- 
rette qui  traîne  le  cheval.  —  Dia  ,  huaut  !  cela  va 
bien  ^'■^K 

LEAR. 

Quelqu'un  me  connaît-il  ici?  Ce  n'est  point  là 
Lear.  Lear  marche-t-il  ainsi?  parle-t-il  ainsi?  Que 
sont  devenus  ses  yeux  ?  Ou  son  intelligence  est  affai- 
blie, ou  son  discernement  a  cessé  d'agir.  —  Suis-je 
endormi  ou  éveillé  ?  —  Ah  !  sûrement  les  choses  ne 
sont  pas  ainsi.  —  Qui  pourra  me  dire  qui  je  suis? 
—  L'ombre  de  Lear?  Je  voudrais  le  savoir,  car  ces 
marques  de  souveraineté,  ma  mémoire,  ma  raison, 
pourraient  à  tort  me  persuader  quej'ai  eu  des  filles. 

LE  FOU. 

Envers  qui  elles  feront  de  vous  un  père  obéissant. 

LEAR. 

Votre  nom ,  ma  belle  dame  ? 

GONERILLE. 

Allons,  seigneur,  cet  étonnement  est  tout-à-fait 
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du  genre  de  vos  autres  nouvelles  face'ties.  Je  vous 
conjure,  prenez  mes  intentions  en  bonne  part  :  vieux 
comme  vous  Têtes,  et  fait  pour  qu'on  vous  respecte, 
vous  devriez  être  sa»e.  Vous  gardez  ici  cent  cheva- 
liers  et  e'cuyers,  tous  gens  si  désordonnés ,  si  débau- 
ches et  si  audacieux  ,  que  notre  cour ,  diffamée  par 
leur  conduite,  ressemble  à  une  auberge  de  tapageurs  : 
leurs  excès  et  leur  libertinage  lui  donnent  Tair 
d'une  taverne  ou  d'un  mauvais  lieu  ^^^'^  beaucoup 
plus  que  d'une  seigneurie.  La  décence  elle-même 
demande  une  prompte  réforme  :  laissez-vous  donc 
prier,  par  une  personne  qui  pourrait  bien  autrement 
prendre  d'autorité  ce  qu'elle  demande  par  prières, 
de  consentir  à  diminuer  un  peu  votre  suite  ;  et  que 
ceux  qui  continueront  à  demeurer  à  votre  service 
soient  des  gens  qui  conviennent  à  votre  âge ,  et  qui 
sachent  se  conduire  et  vous  respecter. 

LEAR. 

Enfer  et  démons  !  —  Sellez  mes  chevaux.  Appelez 
ma  suite.  —  Bâtards  dégénérés  !  Va ,  je  ne  te  cause- 
rai plus  d'embarras.  — Il  me  reste  encore  une  fille. 

GONERILLE. 

Vous  frappez  mes  gens ,  et  votre  troupe  désor- 
donnée veut  se  faire  servir  par  des  gens  qui  valent 
mieux  qu'elle. 

(Entre  Albanie.  ) 

LEAR. 

Malheur  ii  celui  qui  se  repent  trop  tard  !  (^  Alba- 
nie.)—  Ah!  vous  voilà,  monsieur!  Sont-ce  là  vos 
intentions?  parlez,  monsieur.  —  Qu'on  prépare  mes 
chevaux.  —  Ingratitude  !  démon  au  cœur  de  niar- 
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bre  ,  plus  hideuse  quand  tu  te  montres  dans  un  en- 
fant que  ne  l'est  le  monstre  de  la  mer  ^'^)  ! 

ALBANIE. 

De  grâce,  seigneur,  modérez-vous. 

LEAR,   àGonerllIe. 

Vautour  déteste,  tu  mens  :  ma  suite  est  composée 
d'hommes  de  choix  et  du  plus  rare  mérite,  soigneu- 
sement instruits  de  leurs  devoirs ,  et  de  la  dernière 
exactitude  à  soutenir  la  dignité  de  leur  nom.  —  Oh! 
combien  tu  me  parus  laide  à  voir,  faute  légère  de 
Cordélia,  qui,  semblable  à  la  géhenne  '^^^\  ne  laissas 
plus  dans  la  structure  de  mon  être  aucune  chose  à 
la  place  qui  lui  était  assignée  ,  fis  sortir  tout  amour 
de  mon  cœur,  et  vins  grossir  en  moi  le  fiel.  0  Lear, 
Lear ,  Lear  !  (Se  frappant  le  front.  )  Frappe  à  cette 
porte ,  qui  a  laissé  échapper  la  raison  et  entrer  la 
folie.  —  Partons,  partons,  mes  amis. 

ALBANIE. 

Seigneur,  je  suis  aussi  innocent  qu'ignorant  de  ce 
qui  vous  a  mis  en  colère. 

LEAR. 

Cela  peut-être, seigneur. — Entends-moi,  ô  nature! 
entends-moi,  divinité  chérie,  eiitends-moi  !  Suspens 
tes  desseins  si  tu  te  proposais  de  rendre  cette  créa- 
ture féconde  :  porte  dans  ses  flancs  la  stérilité, 
dessèche  en  elle  les  organes  de  la  reproduction ,  et 
que  jamais  son  corps  dégénéré  ne  s'honore  d'avoir 
mis  au  jour  un  nouveau-né.  —  Ou  s'il  faut  qu'elle 
produise ,  fais  naître  d'elle  un  enfant  de  tristesse  ; 
qu'il  vive  pervers  et  dénaturé  pour  être  son  tour- 
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ment  j  qu'il  imprime  dès  la  jeunesse  des  rides  sur 
son  front  ;  que  les  larmes  qu'il  lui  fera  répandre 
creusent  sur  ses  joues  une  route  profonde  ;  que 
toutes  les  douleurs  de  sa  mère ,  tous  ses  bienfaits  , 
soient  tourne's  par  lui  en  de'rision  et  en  mépris ,  afin 
qu'elle  puisse  sentir  de  combien  la  dent  du  serpent 
est  moins  déchirante  que  la  douleur  d'avoir  un  en- 
fant ingrat.  —  Allons,  partons,  partons. 

(  Il  sort.  ) 
ALBANIE. 

Mais ,  au  nom  des  dieux  que  nous  adorons  ,  d'où 
vient  donc  tout  cela  ? 

GONERILLE. 

Ne  vous  tourmentez  pas  à  en  savoir  la  cause  ,  et 
laissez-le  radoter  en  pleine  liberté  au  gré  de  son  hu- 
meur. 

(  Rentre  Lear.  ) 

LEAR. 

Comment  !  cinquante  de  mes  chevaliers  opprimés 
d'un  seul  coup,  et  cela  au  bout  de  quinze  jours? 

ALBANIE. 

De  quoi  s'agit-il,  seigneur? 

LEAR. 

Je  te  le  dirai.  —  Mort  et  vie  !  (^  Gonerille.  )  Je 
rougis  que  tu  puisses  à  ce  point  ébranler  ma  force 
d'homme,  et  que  tu  sois  digne  encore  de  ces  larmes 
brûlantes  qui  m'échappent  malgré  moi.  Tombent 
sur  toi  les  tourbillons  et  les  brouillards  !  que  les 
incurables  blessures  de  la  malédiction  d'un  père  te 
pénètrent  dans  tous  les  sens!  Yeux  d'un  vieillard  trop 
prompt  à  s'attendrir ,  encore  des  pleurs  pour  un  pa- 
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reil  sujet,  je  vous  arrache,  et  vous  irez  avec  les 
larmes  que  vous  laissez  échapper  amollir  la  dureté 
de  la  terre.  —  Ah  !  les  choses  en  sont-elles  à  ce 
point?  —  Eh  bien ,  soit;  il  me  reste  encore  une  fille 
qui,  j'en  suis  sûr,  est  tendre  et  secourable  :  quand 
elle  apprendra  ce  que  tu  m'as  fait,  de  ses  ongles 
elle  déchirera  ton  visage  de  louve  ;  tu  me  verras 
reparaître  sous  cette  forme  dont  tu  crois  que  je  me 
suis  dépouillé  pour  jamais;  tu  le  verras,  je  t'en 
réponds. 

(  Sortent  Léar ,  Kent  et  la  suite.  ) 
GONERILLE. 

L'entendez-vous,  seigneur? 

ALBANIE. 

Gonerille,  tout  l'amour  que  j'ai  pour  vous  ne  peut 
me  rendre  assez  partial 

GONERILLE. 

De  grâce,  soyez  tranquille.  —  Holà,  Oswald! 
—  (Au  fou.)  Vous,  l'ami,  plus  coquin  que  fou  ,  à  la 
suite  de  votre  maître. 

LE  FOU. 

Noncle  Lear,  noncle  Lear,  attends-moi,  et  em- 
mène ton  fou  avec  toi. 

Un  renard  qu'on  a  pris 

Et  une  fille  de  cette  espèce 

Seraient  bientôt  dépêchés , 

Si  de  ma  cape  je  pouvais  acheter  une  corde. 

C'est  ainsi  que  le  fou  vous  quitte  le  dernier. 

(Il  sort.) 
GONERILLE. 

Cet  homme  a  été  bien  conseillé.  Cent  chevaliers! 
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il  serait  en  effet  fort  habile  et  fort  prudent  de  lui 
laisser  sous  la  main  cent  chevaliers  tout  prêts  ;  oui , 
afin  qu'à  la  première  chimère  qui  lui  passera  par  la 
tête,  pour  un  mot,  une  fantaisie,  au  plus  léger  sujet 
de  plainte  ou  de  dégoût,  il  puisse,  environne'  de  pa- 
reilles forces,  tenir  nos  vies  à  la  merci  de  ses  rado- 
tages. —  Oswald,  m'a-t-on  entendu? 

ALBANIE. 

Vous  pourriez  pousser  trop  loin  vos  craintes. 

GONERILLE. 

Cela  est  plus  sûr  que  de  se  trop  confier.  Laissez- 
moi  continuer  à  tenir  éloignes  les  maux  que  je 
crains,  plutôt  que  d'avoir  à  craindre  sans  cesse  d'en 
être  surprise.  Je  connais  son  cœur.  Tout  ce  qu'il  a 
dit  là ,  je  l'ai  mandé  à  ma  soeur.  Si  elle  veut  le  sou- 
tenir lui  et  ses  cent  chevaliers ,  maintenant  que  je 

lui  en  ai  montré  tous  les  inconvéniens (Entre 

Oswald.)  —  Eh  bien,  Oswald,  avez-vous  écrit  cette 
lettre  pour  ma  soeur  ? 

OSWALD. 

Oui ,  madame. 

GONERILLE. 

Prenez  avec  vous  quelque  suite  ,  et  montez  promp- 
tement  à  cheval.  Allez  instruire  ma  sœur  tout  au 
long  de  mes  craintes  particulières ,  et  ajoutez-y  de 
vous-même  les  raisons  que  vous  jugerez  convenables 
pour  leur  donner  plus  de  consistance.  Allons  , 
partez  ,  et  pressez  votre  retour.  (  Oswald  sort.  )  — 
(  ^  Albanie.  )  Non  ,  non  ,  seigneur ,  croyez-moi , 
cette  pacifique  douceur  qui  marque  toute  votre  con- 
duite, bien  que  je  ne  la  blâme  pas  ,  vous  attire  plus 
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souvent,  souffrez  que  je  vous  le  dise,  le  reproche 
de  manquer  de  sagesse ,  qu'elle  ne  vaut  d' éloges  à 
votre  inoffensive  bonté. 

ALBANIE. 

Jusqu'où  s'e'tend  la  portée  de  votre  vue  ,  c'est  ce 
que  j'ignore.  En  nous  agitant  pour  trouver  le  mieux, 
nous  gâtons  souvent  le  bien. 

GONERILLE. 

Mais  en  ce  cas 

ALBANIE. 

Bien  ,  bien  j  à  l'événement. 

(  Ils  sortent.  ) 

SCÈNE  V. 

Une  cour  devant  le  palais  d'Albanie. 

Entrent  LEAR,  KENT,  LE  FOU. 

LEAR,  à  Kent. 

Prenez  les  devants ,  et,  rendez-vous  à  Glocester 
avec  cette  lettre.  N'informez  ma  fille  de  ce  qui  s'est 
passé  qu'autant  qu'elle  vous  questionnera  sur  ma 
lettre.  Si  vous  ne  faites  pas  la  plus  grande  diligence, 
j'y  arriverai  avant  vous. 

KENT. 

Je  ne  dormirai  point,  seigneur,  que  je  n'aie  remis 
votre  lettre. 

(  Il  sort.  ) 
(■7)  LE  FOU. 

Si  la  cervelle  d'un  homme  était  dans  ses  talons  , 
ne  courrait-elle  pas  risque  de  gagner  des  engelures  ? 


62  LE  ROI   LEAR, 

LEAR. 

Oui ,  mon  enfant. 

LE  FOU. 

Alors  tiens-toi  gai ,  je  te  le  conseille ,  car  ton 
esprit  n'ira  pas  en  pantoufles. 

LEAR. 

Ha  ,  ha  ,  ha  ! 

LE  FOU. 

Tu  verras  comme  ton  autre  fille  se  conduira  ten- 
drement avec  toi ,  car,  bien  qu'elle  ressemble  au- 
tant à  celle-ci  qu'une  pomme  sauvage  à  une  rainette, 
je  sais  bien  ce  que  j'ai  à  dire. 

LEAR. 

Qu'as  tu  à  dire  ,  mon  enfant  ? 

LE  FOU. 

Il  n'y  aura  pas  dans  ce  cas-ci  plus  de  différence 
de  goût  entre  elles  deux  qu'entre  une  pomme  sau- 
vage et  une  pomme  sauvage.  Saurais-tu  me  dire 
pourquoi  on  a  le  nez  au  milieu  du  visage  ? 

LEAR. 

Non. 

LE  FOU. 

Eh  !  vraiment ,  c'est  pour  qu'il  y  ait  un  œil  de 
chaque  côté  du  nez ,  afin  que  ce  qu'un  homme  ne 
peut  pas  flairer  ,  il  puisse  le  regarder. 

LEAR. 

C'est  moi  qui  l'ai  mise  dans  son  tort  ^'^K 

LE  FOU. 

Peux-tu  me  dire  comment  une  huître  fait  son 
écaille  ? 


ACTE    I,    SCÈNE  V.  63 

LE.4R, 

Non. 

LE  FOU. 

Ni  moi  non  plus  ,  mais  je  te  dirai  pourquoi  uji 
limaçon  a  une  maison. 

LEAR, 

Pourquoi ,  mon  enfant  ? 

LE  FOU. 

Eh  quoi ,  c'est  pour  y  mettre  sa  tête ,  et  non  pas 
pour  l'abandonner  à  ses  filles  et  laisser  ses  cornes 
sans  abri. 

LEAR. 

J'oublierai  ma  bonté  naturelle.  —  Un  père  si 
tendre  !  —  Mes  chevaux  sont-ils  prêts  ? 

LE  FOU. 

Tes  ânes  se  sont  mis  après  "^'s),  —  C'est  une  excel- 
lente raison  que  la  raison  qui  fait  que  les  sept 
étoiles  ne  sont  pas  plus  de  sept. 

LEAR. 

Parce  qu'elles  ne  sont  pas  huit  ? 

LE  FOU. 

Précisément.  Tu  serais  un  très-bon  fou. 

LEAR. 

Le  reprendre  de  force  ^^°M  —  Monstrueuse  ingra- 
titude ! 

LE  FOU. 

Si  tu  étais  mon  fou ,  noncle  ,  je  t'aurais  fait  battre 
pour  avoir  été  vieux  avant  le  temps. 

LEAR. 

Comment  cela  ? 
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LE  FOU. 

Tu  n'aurais  pas  dû  être  vieux  avant  d'être  sage. 

LEAR. 

Oh  !  ne  me  laisse  pas  devenir  fou  !  que  je  ne  sois 
pas  fou  !  Ciel  miséricordieux  ,  conserve-moi  de  la 
modération.  Je  ne  voudrais  pas  devenir  fou.  (Entre 
un  gentilhomme.  )  —  Eh  bien  ,  mes  chevaux  sont-ils 
prêts  ? 

LE   GENTILHOMME. 

Tout  prêts ,  mon  seigneur. 

LEAR. 

Viens,  mon  enfant  ^'^K 
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ACTE  DEUXIEME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

Une  cour  dans  le  château  du  duc  de  Glocester. 
Entrent  EDMOND  et  GURAN ,  par  différens  côtes. 

EDMOND. 

JJiEU  te  garde,  Cviran. 

CURAN. 

Et  vous  aussi,  monsieur.  J'ai  vu  votre  père ,  et  je 
lui  ai  annoncé  que  le  duc  de  Cornouailles  et  Rëgane 
son  épouse  doivent  se  rendre  ici  ce  soir. 

EDMOND.  . 

Et  pourquoi  viennent-ils  ? 

CURAN. 

Vraiment,  je  n'en  sais  rien.  Vous  avez  su  les  nou- 
velles du  dehors ,  j'entends  celles  qu'on  dit  tout  bas , 
car  ce  ne  sont  encore  que  des  propos  à  l'oreille. 

EDMOND. 

Non  :  dites-moi,  je  vous  prie,  quelles  sont  ces 
nouvelles. 

CURAN. 

Vous  est-il  parvenu  quelque  chose  de  ces  bruits 

ToM.    VI.    Shalspears^  5 
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étranges  d'une  guerre  prochaine  entre  le  duc  d'Al- 
banie et  le  duc  de  Cornouailles  ? 

EDMOND. 

*Pas  un  mot. 

CDRAN. 

Vous  en  entendrez  parler  avec  le  temps.  Adieu, 
monsieur. 

^  (Il  sort.) 

EDMOND. 

Le  duc  ici  ce  soir  !  —  Bon  ,  tant  mieux  ;  voilà  qui 
entre  de  toute  nécessite'  dans  l'enchaînement  de  mes 
projets.  Mon  père  a  déjà  détaché  des  émissaires  pour 
arrêter  mon  frère.  —  J'ai  à  exécuter  ici  quelque 
chose  d'assez  délicat.  Célérité  ,  fortune,  à  l'ouvrage! 
—  Mon  frère;  un  mot,  mon  frère;  descendez,  vous 
dis-j.e.  (Entre  Edgar.)  —  Mon  père  vous  fait  obser- 
ver ,  ô  mon  cher  :  fuyez  de  ce  château  ;  on  lui  a  dé- 
couvert le  lieu  où  vous  êtes  caché.  Dans  ce  moment 
vous  pouvez  profiter  de  la  faveur  de  la  nuit.  —  N'a- 
vez-vous  point  parlé  contre  le  duc  de  Cornouailles? 
11  arrive  dès  ce  soir,  en  grande  diligence,  etRégane 
avec  lui.  N'avez-vous  rien  dit  de  ses  préparatifs 
contre  le  duc  d'Albanie?  Penseiz.-y  bien. 

EDGAR. 

Pas  un  mot ,  j'en  suis  sûr. 

EDMOND. 

J'entends  venir  mon  père.  Pardonnez;  pour  mieux 
dissimuler  il  faut  que  je  tire  l'épée  contre  vous; 
l'épée  à  la  main,  ayez  l'air  de  vous  défendre.  — 
Maintenant  échappez-vous.  —  Rends-toi  !  viens  de- 
vant mon  père  !  —  Holà  !  des  lumières  ici.  — Fuyez, 
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mon  frère.  —  Des  torches,  des  torches!  (Edgar 
s'enfuit.  ) — Bon,  adieu.  — Un  peu  de  sang  tiré  don- 
nerait une  bien  plus  haute  idée  de  la  terrible  défense 
que  j'ai  faite.  (  //  se  blesse  au  bras.  )  J'ai  vu  des  ivro- 
gnes se  faire  bien  pis  pour  se  divertir.  —  Mon  père  ! 
mon  père  ! — Arrête  !  arrête  !  Quoi  !  point  de  secours  ! 

(  Enireut  Glocester  et  des  domestiques  avec  des  torches.  ) 
GLOGESTER. 

Eh  bien ,  Edmond ,  où  est  ce  scélérat  ? 

EDMOND. 

Il  était  ici  caché  dans  les  ténèbres ,  son  épée  bien 
affilée  hors  du  fourreau,  murmurant  de  coupables 
paroles  magiques,  et  conjurant  la  lune  de  lui  être 
favorable,  comme  sa  divinité. 

GLOCESTER. 

Mais  où  est-il  ? 

EDMOND. 

Voyez,  seigneur,  mon  sang  coule. 

GLOCESTER. 

Où  est  ce  misérable ,  Edmond  ? 

EDMOND. 

Il  s'est  enfui  de  ce  côté,  voyant  qu'il  ne  pouvait 
par  aucun  moyen .... 

GLOCESTER. 

Qu'on  le  poursuive.  Holà!  courez  après  lui.  (Sort 
un  domestique.  )  —  Qu'il  ne  pouvait.. .  quoi  ? 

EDMOND. 

Me  persuader  d'assassiner  votre  seigneurie  ,  mais 
que  je  lui  parlais  des  dieux  vengeurs  qui  dirigent 
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tous  leurs  foudres  contre  les  parricides  ;  que  je  lui 
disais  de  combien  de  nœuds  puissans  et  redoubles 
les  enfans  sont  liés  envers  leur  père;  en  un  mot, 
seigneur,  voyant  avec  quelle  aversion  je  combattais 
ses  projets  de'naturës,  dans  un  fe'roce  transport  il 
m'a  attaqué  Tépée  à  la  main,  et,  avant  que  j'eusse 
eu  le  temps  de  me  mettre  en  garde ,  il  m'a  percé  le 
bras.  Mais  lorsqu'il  m'a  vu  reprendre  mes  esprits , 
et  qu'encouragé  par  la  justice  de  ma  cause  j'avançais 
sur  lui ,  peut-être  aussi  effrayé  par  le  bruit  que  j'ai 
fait,  il  a  pris  tout  soudainement  la  fuite. 

GLOCESTER. 

Qu'il  fuie  tant  qu'il  voudra,  il  ne  pourra  dans  ce 
pays  se  dérober  à  la  poursuite  ;  et  une  fois  pris ,  il 
n'en  aura  pas  pour  long-temps.  Le  noble  duc  mon 
maître,  mon  suprême  et  digne  patron,  vient  ici  ce 
soir  :  sous  son  autorité  je  ferai  publier  que  celui  qui 
pourra  découvrir  ce  lâche  assassin  et  l'amener  à  la 
potence,  peut  compter  sur  ma  reconnaissance;  et 
pour  celui  qui  le  recèlera,  la  mort. 

EDMOND. 

Lorsque  j'ai  tenté  de  le  faire  renoncer  à  son  des- 
sein, le  trouvant  arrêté  à  l'exécuter  ,  je  l'ai  menacé, 
avec  des  malédictions,  de  tout  découvrir.  Il  m'a  ré- 
pondu :  "Toi,  un  bâtard  qui  n'a  rien  au  monde, 
»  penses-tu  ,  si  je  voulais  te  démentir,  qu'aucune 
»  opinion  qu'on  eût  pu  se  foriner  de  ta  probité,  de 
»  ta  vertu,  de  ton  mérite,  pût  suffire  pour  donner 
»  confiance  en  tes  paroles.^  Eh  non,  ce  que  je  vou- 
))  drais  nier  (et  je  nierais  ceci,  dusses-tu  me  mon- 
))  trer  précisément  tel  que  je  suis  )   tournerait  à 
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»  mon  gré  contre  toi;  il  te  serait  imputé  à  fausseté, 
h  complot  et  damnable  artifice  :  il  faudrait  que  tu 
»  parvinsses  à  rendre  les  gens  imbéciles,  pour  les 
»  empêcher  de  penser  que  les  avantages  que  tu  dois 
»  tirer  de  ma  mort  ont  été  un  aiguillon  actif  et  puis- 
))  sant  pour  t'engager  à  la  chercher.  » 

GLOCESTER. 

Scélérat  endurci  et  consommé  !  Désavouerait-il 
son  écriture?  —  Non  ,  jamais  je  ne  fus  son  père.  — 
JEcoutez ,  voici  la  trompette  du  duc  :  j'ignore  poui^- 
quoi  il  vient.  —  Je  vais  faire  fermer  tous  les  ports.  — 
Le  malheureux  n'échappera  pas  :  il  faut  bien  que  le 
duc  m'accorde  cette  grâce. — D'ailleurs  je  vais  en- 
voyer son  signalement  au  loin  comme  aux  environs , 
afin  que  dans  tout  le  royaume  on  puisse  le  recon- 
naître. —  Et  toi,  mon  loyal  et  véritable  fils,  je  vais 
m'occuper  de  te  rendre  habile  à  posséder  mes  biens. 

(  Enti-ent  Cornonailles ,  Régane  ,  suite.  ) 
CORNOUAILLES. 

Eh  bien,  mon  noble  ami,  depuis  un  instant  seu- 
lement que  je  suis  arrivé  ici,  j'ai  appris  d'étranges 
nouvelles. 

RÉGAWE. 

Si  elles  sont  vraies ,  de  toutes  les  vengeances  qui 
peuvent  atteindre  le  coupable ,  il  n'en  est  point  qui 
égale  son  crime.  Mais  comment  vous  trouvez-vous, 
seigneur  ^ 

GLOCESTER. 

Oh  !  madame ,  mon  vieux  coeur  est  brisé ,  il  est 
brisé  ! 
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RÉGANE. 

Quoi  !  le  filleul  de  mon  père  attenter  à  vos  jours  ! 


celui  que  mon  père  a  nommé  !  votre  Edgar 


GLOCESTER. 

Oh!  madame,  madame,  ma  honte  voudrait  le  ca- 
cher. 

RÉGANE. 

Ne  vivait-il  pas  en  socie'té  avec  ces  libertins  de 
chevaliers  qui  composent  la  suite  de  mon  père  ? 

GLOCESTER. 

Je  n'en  sais  rien,  madame.  Il  est  trop  mauvais, 
trop  mauvais  ! 

EDMOJND. 

Oui,  madame,  il  était  avec  eux. 

REGANE. 

Je  ne  ni' étonne  plus  de  ses  méchantes  inclinations. 
C'est  eux  qui  l'auront  engagé  à  se  défaire  de  ce  vieil- 
lard ,  pour  avoir  à  dépenser  et  dissiper  ses  revenus. 
Ce  soir  j'ai  reçu  des  nouvelles  de  ma  soeur  qui  m'ins- 
truisent de  leur  conduite,  et  j'ai  pris  mes  mesures. 
S'ils  viennent  pour  séjourner  dans  ma  maison  ,  ils  ne 
m'y  trouveront  point. 

CORNOUAILLES. 

Ni  moi  non  plus,  Régane,  je  t'assure.  — Edmond , 
j'apprends  que  vous  avez  rempli  envers  votre  père 
le  rôle  d'un  fils. 

EDMOND. 

C'était  mon  devoir,  seigneur. 

GLOCESTER. 

Il  a  mis  au  jour  les  projets  de  ce  misérable  j  il  a 
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inéme  reçu  la  blessure  que  vous  voyez,   en   cher- 
chant à  se  saisir  de  lui. 

CORNOUAILLES. 

Le  poursuit-on? 

GLOCESTER. 

Oui ,  mon  bon  seigneur. 

CORNOUAILLES. 

S'il  est  arrête,  il  n'y  a  plus  à  craindre  aucun  mal 
de  sa  part.  Faites-en  ce  que  vous  voudrez,  et  em- 
ployez-y mon  autorité  tout  autant  qu'il  vous  plaira. 
— Quant  à  vous,  Edmond  ,  qui  venez  de  faire  écla- 
ter votre  vertu  et  votre  obéissance ,  vous  nous  ap- 
partiendrez. Nous  avons  grand  besoin  de  caractères 
sur  qui  l'on  puisse  reposer  une  entière  confiance;  et 
d'abord  nous  nous  emparons  de  vous. 

EDMOND. 

Je  vous  servirai  fidèlement,  seigneur,  quoi  qu'il 
arrive  '^"^. 

GLOCESTER. 

Je  remercie  pour  lui  votre  grandeur. 

CORNOUAILLES. 

Vous  ne  savez  pas  pourquoi  nous  sommes  venus 
vous  voir? 

RÉGANE. 

A  cette  heure  extraordinaire,  voyageant  sous  l'oeil 
ténébreux  de  la  nuit?  —  Noble  Glocester,  ce  sont 
des  afFaires  de  quelque  importance ,  et  sur  lesquelles 
nous  pouvons  avoir  besoin  de  vous  consulter.  Notre 
père  nous  a  écrit,  et  notre  sœur  aussi,  sur  quelques 
difïerens  élevés  entre  eux,  et  j'ai  pensé  qu'il  valait 
mieux  répondre  de  tout  autre  lieu  que  de  notre  mai- 
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son.  Leurs  dilférens  messagers  attendent  ailleurs 
nos  dépêches.  Mon  bon  vieux  ami,  reprenez  courage, 
et  donnez-nous  vos  conseils,  dont  nous  avons  grand 
besoin  dans  l'affaire  qui  nous  occupe  et  qui  demande 
d'être  promptement  décide'e. 

GLOCESTER. 

Madame,  disposez  de  moi  :  vos  seigneuries  sont 
ici  les  très-bienvenues. 

(  Ils  sortent.  ) 

SCÈNE   IL 

Devant  le  château  de  Glocester. 
Entrent  KENT  et  OSWALD,  de  diffërens  côtes. 

OSWALD. 

Je  te  souhaite  le  bonjour  ^'^),  l'ami.  Es-tu  de  la 
maison  ? 

KENT. 

Oui. 

OSWALD. 

Où  pourrons-nous  mettre  nos  chevaux? 

KENT. 

Dans  le  bourbier. 

OSWALD. 

Je  t'en  prie,  par  amitié,  dis-le-moi. 

KENT. 

Je  n'ai  point  d'amitié'  pour  toi. 

OSWALD. 

.\  la  bonne  heure,  je  ne  m'en  soucie  guère. 
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KENT. 

Si  je  te  tenais  dans  le  parc  deLipsbury  ^""^^  je  t'o- 
bligerais bien  à  t'en  soucier. 

OSWALD. 

Et  pourquoi  me  traites-tu  ainsi?  Je  ne  te  connais 
pas. 

KENT. 

Et  moi ,  compagnon ,  je  te  connais. 

OSWALD. 

Et  pour  qui  me  connais-tu? 

KENT. 

Pour  un  fripon ,  un  bélitre ,  un  mangeur  de  res- 
tes ;  un  vil  et  orgueilleux  faquin ,  caimandeur ,  ha- 
bille' gratis  "^^^^ ,  à  cent  livres  de  gages ,  un  drôle  aux 
sales  chausses  de  laine  ;  un  poltron  ,  une  espèce 
qui  porte  ses  querelles  devant  le  juge;  un  délié 
fripon  de  bâtard  ^""^^ ,  officieux ,  l'oeil  à  tout ,  un  hé- 
ritier de  cofFres-forts  ;  un  gredin  dont  on  tirera  plu- 
tôt une  coquinerie  qu'un  honnête  service,  qui  n'a 
en  lui  que  de  quoi  faire  un  maraud,  un  pleutre,  un 
lâche,  un  pendard  *^^'^  ;  le  fils  et  héritier  d'une  chienne 
dégénérée,  et  que  je  claquerai  à  coups  de  fouet  si 
tu  t'avises  de  nier  la  moindre  syllabe  de  ce  que  j'a- 
joute à  ton  nom. 

OSWALD. 

Quelle  étrange  espèce  d'homme  es-tu  donc,  de  ve- 
nir accabler  d'injures  moi  qui  ne  te  connais  pas  plus 
que  tu  ne  me  connais  ? 

KENT. 

Et  toi,  quel  effronté  valet  es-tu  donc,  de  dire  que 
tu  ne  me  connais  pas  ?  Est-ce  qu'il  s'est  passé  deux 
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jours  depuis  que  Je  t'ai  pris  aux  jambes  et  que  je  t'ai 
battu  en  présence  du  roi?  —  L'ëpëe  à  la  main ,  fri- 
pon. Il  est  nuit,  mais  la  lune  brille  :  je  vais  te  tail- 
ler en  soupe  au  clair  de  la  lune.  L'épée  à  la  main , 
indigne  canaille  de  bâtard  ^^^^  ;  l'épe'e  à  la  main. 

(  Il  tire  son  épée.  ) 

OSWALD. 

Laisse-moi,  je  n'ai  rien  à  démêler  avec  toi. 

KENT. 

L'épée  à  la  main,  gredin.  Vous  venez  apporter 
des  lettres  contre  le  roi ,  et  prenez  le  parti  de  made- 
moiselle f^anité '^^^^  contre  son  père  le  véritable  sou- 
verain. L'épée  à  la  main,  drôle,  ou  je  lève  sur  vos 
gigots  de  telles  carbonades —  L'épée  à  la  main, 
gredin  ;  à  la  besogne. 

OSWALD. 

Au  secours!  au  meurtre!  au  secours! 

KEWT,  eu  le  frappant. 

Pousse  donc ,  lâche  ;  tiens  ferme ,  gredin ,  tiens 
ferme,  franc  misérable  ;  frappe  donc. 

OSWALD. 

Au  secours  !  au  meurtre  !  à  l'assassin  î 

(  Entrent  Edmond  ,  Cornouaillcs  ,  Re'gane  ,  Glocester  et  des  domestiques.  ; 
EDMOND. 

Hé  bien,  qu'est-ce  que  c'est?  Séparez-vous? 

KENT. 

Avec  vous,  mon  petit  bonhomme,  si  cela  vous 
convient  ;  je  vous  en  montrerai..  Avancez,  mon  jeune 
maître. 
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GLOCESTER. 

Quoi!  des  épëes,  des  armes?  De  quoi  s'agit-il? 

CORNOUAILLES. 

Arrêtez  ,  sur  votre  vie.  —  Si  quelqu'un  frappe  un 
coup  de  plus ,  il  est  mort.  —  De  quoi  s'agit-il? 

RÉGANE. 

C'est  le  messager  de  notre  sœur  et  celui  du  roi. 

j:ORNOUAILLES, 

Quelle  est  la  cause  de  votre  querelle?  Parlez. 

OSWALD. 

Je  puis  à  peine  respirer,  seigneur. 

KENT. 

Cela  n'a  rien  d'étonnant;  votre  valeur  a  tellement 
fait  rage  ! 

CORNOUAILLES. 

Tu  es  un  singulier  corps.  Un  manœuvre  faire  un 
homme! 

KENT. 

Oui,  seigneur,  un  manœuvre  :  un  tailleur  de 
pierres  ou  un  peintre  ne  l'aurait  pas  si  mal  fait, 
n'eùt-il  mis  que  deux  heures  à  l'ouvrage.  —  Lâche 
coquin,  la  nature  te  désavoue  :  c'est  un  manœuvré 
qui  t'a  fait  ^^°). 

CORNOUAILLES. 

Mais  répondez  donc  :  comment  s'est  élevée  cette 
querelle  ? 

OSWALD. 

Seigneur,  ce  vieux  brutal  dont  j'ai  ménagé  la  vie 
par  considération  pour  sa  barbe  grise — 
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KENT. 

Toi ,  bâtard  !  Z  dans  l'alphabet  '^^'^  !  zéro  en  chiffre  ! 
—  Monseigneur,  laissez-moi  faire  ;  je  vais  sous  vos 
yeux  mettre  en  mortier  ce  sale  vilain  ,  et  j'en  re- 
plâtrerai les  murs  d'un  cabinet.  —  Epargner  ma 
barbe  grise  !  toi ,  espèce  de  pierrot  ? 

CORNOUAILLES. 

Paix  ,  insolent.  Brutal  coquin,  ne  savez- vous  pas 
le  respect.... 

KENT. 

Si  fait,  seigneur  ;  mais  la  colère  a  ses  privilèges. 

CORNOUAILLES. 

Et  pourquoi  es-tu  en  colère  ? 

KENT. 

De  ce  qu'un  mise'rable  comme  celui-là  a  une  e'pëe 
quand  il  n'a  pas  d'honneur.  Ces  drôles  à  la  face 
riante ,  semblables  aux  rats  ,  rongent  les  saints 
nœuds  qu'ils  trouvent  trop  étroitement  serrés  pour 
les  pouvoir  délier  j  ils  caressent  toutes  les  passions 
révoltées  dans  le  coeur  de  leurs  maîtres  ;  ils  appor- 
tent au  feu  de  l'huile ,  de  la  neige  aux  froideurs 
glacées  ;  ils  renient ,  affirment ,  et  tournent  leur  bec 
d'alcyon  à  tous  les  vents  et  à  toutes  les  variations  de 
l'humeur  de  ceux  qui  les  ont  à  leur  service ,  n'ayant, 
comme  le  chien ,  d'autre  instinct  que  de  suivre.  — 
La  peste  sur  ton  visage  d'épileptique  !  Penses-tu  rire 
de  mes  discours  comme  de  ceux  d'un  fou  ^  Oison 
que  tu  es  ,  si  je  te  tejiais  clans  la  plaine  de  Sarum  , 
je  te  ramènerais  devant  *moi  en  criant  jusqu'aux 
mgrais  de  Cam.elot. 
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CORNOUAILLES. 

Eh  quoi  !  es-tu  fou  vieux  bonhomme  ? 

GLOCESTER. 

Comment  s'est  élevée  cette  querelle  ?  Explique-toi  ? 

KENT. 

Il  n'y  a  pas  plus  d'antipathie  entre  les  contraires 
qu'entre  moi  et  ce  coquin. 

CORNOUAILLES. 

Pourquoi  l'appelles-tu  coquin  ?  quel  est  son  crime? 

KENT. 

Sa  figure  ne  me  plaît  pas. 

CORNOUAILLES. 

La  mienne ,  celle  de  Glocester  et  de  Rëgane  ,  ne 
sont  peut-être  pas  plus  de  ton  goût  ? 

KENT. 

Seigneur ,  je  fais  profession  d'être  un  homme  tout 
uni  :  j'ai  vu  dans  mon  temps  de  meilleures  figures 
que  celles  que  je  vois  placées  sur  hes  épaules  actuel- 
lement devant  mes  yeux. 

CORNOUAILLES. 

Ce  sera  quelque  gaillard  qui ,  loué  une  fois  pour 
la  rondeur  de  ses  manières ,  a  depuis  affecté  une  in- 
solente rudesse  ,  et  qui  se  force  à  un  personnage 
tout-à-fait  différent  de  ses  façons  naturelles.  —  «■  Il 
ne  sait  pas  flatter,  lui  j  c'est  un  honnête  homme , 
un  homme  franc  ;  il  faut  qu'il  dise  la  vérité  :  si  elle 
est  bien  reçue ,  tant  mieux  ;  si  elle  déplaît ,  c'est  un 

homme  tout  uni )j— -  Oh  !  je  connais  ces  drôles-là  : 

sous  leur  rondeur  ils  cachent  plus  de  ruses  et  des 
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desseins  plus  pervers  que  vingt  bons  faiseurs  de  re'- 

ve'rences   attentifs  à  déployer  l'exactitude   de  leur 

civilité. 

KENT. 

Seigneur ,  en  bonne  foi ,  dans  la  pure  vérité ,  avec 
la  permission  de  votre  présence  auguste  ,  dont  l'in- 
fluence ,  comme  les  feux  rayonnans  dont  se  couvre 
le  front  flamboyant  de  Phébus.... 

GORNOUAILLES 

Que  veux-tu  dire  par-là  ? 

KENT. 

C'est  pour  changer  de  style  ,  puisque  le  mien  vous 
déplaît  si  fort.  —  Seigneur,  je  le  sais  bien,  je  ne 
suis  pas  un  flatteur  ;  mais  celui  qui  vous  a  trompé 
avec  l'accent  de  la  franchise  était  un  franc  fripon  , 
et  c'est  pour  ma  part  ce  que  je  ne  ferai  point,  dussé- 
je  y  être  convié  par  la  crainte  d'encourir  votre  res- 
sentiment. 

GORNOUAILLES 

En  quoi  l'ave^^-vous  oflensé? 

OSWALD. 

Jamais  en  rien.  Dernièrement  il  plut  au  roi  son 
maître  de  me  frapper  sur  un  malentendu  :  alors 
celui-ci  se  mit  de  la  partie  ,  et ,  flattant  sa  colère  , 
me  prit  aux  jambes  par  derrière  ,  et  lorsque  je  fus 
à  terre  ,  m'insulta  ,  m'injuria  ,  et  se  donna  tellement 
les  airs  d'un  homme  de  courage  ,  qu'il  se  fit  honneur 
et  s'attira  les  éloges  du  roi ,  pour  s'être  attaqué  à  un 
homme  que  sa  propre  volonté  forçait  de  céder  ;  et , 
tout  fier  de  ce  redoutable  exploit ,  il  est  venu  tirer 
l'éy^ée  contre  moi  ! 
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KENT. 

Il  n'y  a  pas  un  seul  de  ces  fripons ,  de  ces  poltrons- 
là  ,  près  de  qui  Ajax  ne  soit  un  imbécile. 

CORINGUAILLES. 

Qu'on  apporte  des  ceps.  Vieux  Coquin  d'entêtë , 
Tenërable  vantard,  nous  \ous  apprendrons — 

KENT. 

Seigneur ,  je  suis  trop  vieux  pour  apprendre.  Ne 
faites  pas  apporter  des  ceps  pour  moi  ;  je  sers  le  roi; 
c'est  lui  qui  m'a  envoyé  vers  vous  ;  et  c'est  rendre 
peu  de  respect  et  montrer  une  trop  audacieuse  njal- 
veillance  à  la  personne  auguste  de  mon  maître  ,  que 
de  mettre  son  envoyé  dans  les  ceps. 

CORNOUAILLES. 

Qu'on  apporte  les  ceps.  —  Comme  j'ai  vie  et  hon- 
neur ,  il  y  sera  retenu  jusqu'à  midi. 

RÉGANE. 

Jusqu'à  midi  ?  Jusqu'au  soir,  seigneur,  et  toute  la 
nuit  aussi. 

KENT. 

Eh  quoi  !  madame  ,  si  j'étais  le  chien  de  votre 
père,  vous  ne  me  traiteriez  pas  ainsi. 

s  RÉGANE. 

Mais  pour  son  coquin ,  mon  cher,  je  n'y  man- 
querai pas. 

CORNOUAILLES. 

C'est  tout-à-fait  un  drôle  de  l'espèce  de  ceux  dont 
nous  parle  notre  sœur.  —  Allons  ,  qu'on  apporte  les 
ceps. 
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(On  apporte  des  ceps.  ) 

GLOCESTER. 

Seigneur ,  laissez-moi  conjurer  votre  altesse  de 
n'en  pas  agir  ainsi.  Sa  faute  est  grande  ,  et  le  bon 
roi  son  maître  saura  l'en  punir  ;  mais  la  peine  que 
vous  voulez  lui  faire  subir  ne  s'applique  qu'aux 
petits  larcins  et  aux  délits  les  plus  vulgaires  des 
misérables  de  l'espèce  la  plus  basse  et  la  plus  mé- 
prisée. Le  roi  prendrait  sûrement  en  très-mauvaise 
part  que  vous  l'eussiez  assez  peu  considéré  dans  la 
personne  de  son  messager  pour  mettre  celui-ci  dans 
les  ceps. 

CORNOUAILLES. 

Je  le  prends  sur  moi. 

RÉGANE. 

.  Et  ma  sœur  pourrait  être  encore  bien  plus  offen- 
sée de  ce  qu'un  de  ses  gentilshommes  a  été  insulté, 
attaqué ,  parce  qu'il  exécutait  les  ordres  dont  elle  l'a 
chargé.  — Allons,  entravez-lui  les  jambes.  {Au  duc.) 
—  Venez,  mon  bon  seigneur,  allons. 

(  On  mel  Kent  dans  les  ceps.  ) 

(  Régane  et  Cornouailles  sortent.  ) 

GLOCESTER. 

J'en  suis  bien  fâché  pour  toi,  mon  ami  :  c'est  la 
volonté  du  duc ,  et  tout  le  monde  sait  qu'il  ne  faut 
pas  chercher  à  l'adoucir  ni  à  le  retenir.  Mais  j'in- 
tercéderai pour  toi. 

KENT. 

N'en  faites  rien,  seigneur,  je  vous  prie.  J'ai  veillé, 
j'ai  beaucoup  fatigué;  je  vais  dormir  quelque  temps, 
et  puis  je  sifflerai  :  la  fortune  d'un  honnête  homme 
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peut  sortir  de  ses  talons.  Je  vous  souhaite  le  bon- 
jour. 

GLOGESTER. 

Le  duc  est  blâmable  d'en  agir  ainsi  :  cela  sera  mal 
pris. 

(Il  sort.) 
KENT. 

Bon  roi,  tu  vas,  suivant  le  proverbe  populaire, 
quitter  la  be'nëdiction  du  ciel  pour  la  chaleur  du 
soleil  '^^^^.  —  Approche-toi,  flambeau  de  ce  globe 
inférieur,  afin  qu'à  tes  rayons  vivifians  je  puisse 
lire  cette  lettre.  —  Les  miracles  n'apparaissent 
presque  jamais  qu'aux  malheureux.  Je  le  vois,  c'est 
de  Cordëlia  :  elle  a  été  fort  heureusement  instruite 
de  ma  marche  mystérieuse.  —  Elle  trouvera  les 
moyens  de  faire  cesser  ces  monstrueux  désordres, 
et  s'occupe  à  remédier  aux  pertes  qui  ont  été  faites. 
—  Je  me  sens  excédé  de  fatigues  et  de  veilles  :  pro- 
fitez-en, mes  yeux  appesantis,  pour  ne  pas  voir 
cette  honteuse  demeure.  —  Fortune,  bonsoir;  sou- 
ris encore  une  fois,  et  fais  tourner  ta  roue. 

SCÈNE  III. 

Une  partie  de  la  bruyère. 

Entre  EDGAR. 

EDGAR. 

Je  me  suis  entendu  proclamer,  et  bien  heureuse- 
ment le  creux  d'un  arbre  m'a  dérobé  à  leur  pour- 
suite. 11  n'y  a  plus  un  port  qui  me  soit  ouvert,  pas 
un  lieu  oii  l'on  n'ait  placé  des  soldats ,  et  où  la  plus 

ToM.     VI.    Shakspeare,  O 
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extraordinaire  vigilance  n'ëpie  l'occasion  de  me  sai- 
sir. Tandis  que  je  suis  libre  encore,  je  veux  trouver 
un  moyen  de  me  conserver.  —  Il  me  vient  dans 
l'ide'e  de  me  déguiser  sous  la  forme  la  plus  abjecte 
et  la  plus  pauvre  par  où  la  misère ,  au  me'pris  de 
l'homme  ,  l'ait  jamais  rapproche'  de  la  brute.  Je 
défigurerai  mes  traits  avec  de  la  fange,  je  m'enve- 
lopperai les  reins  d'une  couverture ,  j'ensorcellerai 
mes  cheveux  en  tampons  ^^^\  et  ma  nudité  exposée 
aux  regards  affrontera  les  vents  et  la  rage  des  cieux. 
J'ai  pour  exemple  à  me  donner  crédit  dans  la  cam- 
pagne ces  mendians  de  Bedlam  '^^^^  qui ,  avec  des 
hurlemens,  enfoncent  dans  les  ulcères  de  leurs  bras 
nus  et  privés  de  vie  des  épingles,  des  morceaux  de 
bois  pointus,  des  clous  et  des  parcelles  de  romarin, 
et  par  ce  hideux  spectacle  soutenu  quelcjuefois  de 
blasphèmes  forcenés,  quelquefois  de  prières,  extor- 
quent les  aumônes  des  petites  fermes  ,  des  pauvres 
misérables  villages ,  des  bergeries  ,  des  moulins  : 
«  le  pauvre  Turlupin  ^^^^  !  le  pauvre  Tom  !  »  Encore 
est-ce  quelque  chose  :  en  restant  Edgar ,  je  ne  suis 
plus  rien. 

SCÈNE   IV. 

Le  devant  du  château  de  Glocesler. 

Entrent  LEAR,  LE  FOU,  UN  GENTILHOMME. 

LEAR. 

Il  est  bien  étrange  qu'ils  soient  partis  de  chez  eux 
sans  me  renvoyer  mon  messager. 
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LE  CxENTILHOMME. 

J'ai  su  que  le  soir  qui  a  précédé  leur  départ  ils 
n'avaient  aucun  projet  de  s'éloigner. 

KENT. 

Salut  à  mon  noble  maître. 

LEAR. 

Comment,  te  fais-tu  un  divertissement  de  la  honte 
oii  je  te  vois? 

KEWT. 

Non ,  mon  seigneur. 

LE  FOU. 

Ah  ah  !  vois  donc  :  il  a  là  des  jarretières  d'une 
vilaine  étoffe  ^^^^  !  On  attache  les  chevaux  par  la  tête, 
les  chiens  et  les  ours  par  le  cou ,  les  singes  par  les 
reins;  les  hommes ,  c'est  par  les  jambes  :  quand  un 
homme  est  trop  vigoureux  de  ses  jambes,  on  lui  met 
des  chausses  de  bois. 

LEAR. 

Quel  est  celui  qui  s'est  assez  mépris  sur  la  place 
qui  te  convient  pour  te  mettre  ici  ? 

KENT. 

C'est  lui  et  elle ,  votre  fils  et  votre  fille. 

LEAR. 

Non. 

KENT. 

Ce  sont  eux. 

LEAR. 

Non,  te  dis-je. 

KENT. 

Je  vous  dis  que  oui. 
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LEIR.    • 

Non,  non  ,  ils  n'en  auraient  pas  été  capables. 

KENT. 

Si  vraiment,  ils  l'ont  été. 

LEAR. 

Par  Jupiter,  je  jure  que  non. 

KENT. 

Par  Junon ,  je  jure  que  oui. 

LEAR. 

Ils  ne  l'ont  pas  ose',  ils  ne  l'ont  pas  pu ,  ils  n'ont 
pas  voulu  le  faire.  —  C'est  plus  qu'un  assassinat  que 
de  manquer  au  respect  par  un  si  violent  outrage. 
—  Hâte-toi  de  m'expliquer,  mais  sans  précipitation, 
par  quelle  conduite  tu  as  pu  mériter  ce  traitement, 
ou  comment  ils  ont  pu  te  l'infliger  venant  de  notre 
part. 

KENT. 

Seigneur,  lorsqu'arrivé  chez  eux  je  leur  eus  remis 
les  lettres  de  votre  altesse,  je  n'étais  pas  encore  re- 
levé du  lieu  où  mes  genoux  fléchis  leur  avaient  té- 
moigné mon  respect ,  lorsqu'est  arrivé  en  toute  hâte 
un  courrier  suant,  fumant,  presque  hors  d'haleine, 
et  qui  leur  a  haleté  les  salutations  de  sa  maîtresse 
Gonerille  :  sans  s'embarrasser  d'interrompre  mon 
message ,  il  leur  a  délivré  des.  lettres  qu'ils  ont  lues 
sur-le-champ;  et,  sur  leur  contenu  ,  ils  ont  rassem- 
blé toute  la  maison  ,  sont  proniptement  montés  à 
cheval ,  m'ont  commandé  de  les  suivre  et  d'attendre 
qu'ils  eussent  loisir  de  me  répondre  :  je  n'ai  eu  d'eux 
que  de  froids  regards.  Ici  j'ai  rencontré  un  autre 


ACTE  II,  SCÈNE  IV.  85 

envoyé  dont  l'arrivée  plus  agréable  avait,  je  le  voyais 
bien,  empoisonné  mon  message  :  c'est  ce  même  co- 
quin qui  dernièrement  s'est  montré  si  insolent  envers 
votre  altesse.  Plus  pourvu  de  courage  que  de  raison, 
j'ai  mis  l'épée  à  la  main.  Il  a  alarmé  toute  la  maison 
par  ses  lâches  et  bruyantes  clameurs.  Votre  fils  et 
votre  fille  ont  jugé  qu'une  telle  faute  méritait  la 
honte  que  vous  me  voyez  subir. 

LE  FOU. 

L'hiver  n'est  pas  encore  passé ,  si  les  oies  sauvages 
volent  de  ce  côté. 

Le  père  qvii  porte  des  haillons 

Rend  ses  enfans  aveugles; 

Mais  le  père  qui  porte  la  bourse 

A'^erra  ses  enfans  affectionnés. 

La  Fortune  ,  cette  insigne  prostituée  , 

Ne  tourne  jamais  sa  clef  pour  le  pauvre. 

De  tout  cela  tu  recevras  de  tes  filles  autant  de  dou- 
leurs ^^'^  que  tu  pourrais  en  compter  pendant  une 
année. 

LËAB. 

Oh  !  comme  la  bile  se  gonfle  et  monte  vers  mon 
cœur  !  Oh  !  convulsion  de  la  colère  ^^^^ ,  amertume 
que  je  sens  s'élever,  redescends;  tes  élémens  sont 
plus  bas.  —  Où  est  notre  fille  ? 

KENT. 

Ici  ,  seigneur  ,  dans  le  château  du  comte. 

LEAR. 

Ne  me  suivez  pas,  restez  ici. 

(  Il  sort.  ) 
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LE  GENTILHOMME, 

N'avez-vous  point  commis  d'autre  faute  que  celle 
dont  vous  venez  de  parler  ? 

KENT. 

Aucune.  Mais  pourquoi  le  roi  vient -il  avec  une 
suite  si  peu  nombreuse  ? 

LE  FOU. 

Par  exemple ,  si  l'on  t'avait  mis  dans  les  ceps  pour 
cette  question  ,  tu  l'aurais  Lien  me'rité. 

KENT. 

Pourquoi ,  fou  ? 

LE  FOU. 

Nous  te  mènerons  à  l'e'cole  de  la  fourmi,  pour  t'ap- 
prendre  qu'on  ne  travaille  pas  l'hiver.  —  Tous  ceux 
qui  suivent  la  direction  de  leur  nez  sont  conduits  par 
leurs  yeux ,  excepte'  les  aveugles  ;  et  il  n'y  a  pas  un 
nez  sur  vingt  qui  ne  sente  bien  ce  qui  pue.  —  Quand 
une  grande  roue  descend  en  roulant  le  long  de  la 
montagne  ,  lâche  prise ,  de  peur ,  en  la  suivant,  de 
te  rompre  le  cou  :  mais  quand  la  grande  roue  re- 
monte la  montagne  ,  laisse  -  toi  tirer  après  elle. 
Quand  un  sage  te  donnera  un  meilleur  conseil , 
rends-moi  le  mien  :  je  voudrais  que  ce  conseil  ne 
fût  suivi  que  des  gredins,  puisque  c'est  un  fou  qui 
le  donne. 

Ce  personnage  qui  ne  sert  et  ne  recherche  que  par  intérêt, 
Et  ne  suit  que  pour  la  forme, 
Pliera  bagage  dès  qu'il  commencera  à  pleuvoir, 
Et  te  laissera  exposé  à  l'orage; 
Mais  je  demeurerai  :  le  fou  restera , 
F.t  laissera  le  sage  s'enfuir. 
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Gredin  devient  le  fou  qui  s'enfuit  ; 
Mais  ce  n'est  pas  un  fou  que  le  gredin ,  de  pardieu  C'a). 

KENT.. 

Où  as-tu  appris  tout  cela ,  fou  ? 

LE  FOU. 

Ce  n'est  pas  dans  les  ceps  ,  fou. 

(  Rentre  Lear  ,  avec  Glocester.  ) 
LEAR. 

Refuser  de  me  parler  !  Ils  sont  malades  ,  ils  sont 
fatigue's ,  ils  ont  voyage'  rapidement  toute  la  nuit... 

—  Purs  prétextes  oii  je  vois  la  re'volte  et  l'abandon. 

—  Rapportez-moi  une  meilleure  réponse. 

GLOCESTER. 

Mon  cher  maître ,  vous  connaissez  le  caractère 
violent  du  duc  ,  combien  il  est  inébranlable  et  ob- 
stiné dans  ses  propres  idées. 

LEAR. 

Vengeance  ,  peste  ,  mort ,  confusion  !  — Violent  ? 
Qu'est-ce  que  c'est  que  cela  ?  —  Eh  quoi  ?  —  Gloces- 
ter ,  Glocester  ,  je  voudrais  parler  au  duc  de  Cor- 
nouailles  et  à  sa  femme. 

GLOCESTER; 

Seigneur ,  je  viens  de  les  en  informer. 

LEAR. 

Les  en  informer  ?  Me  comprends-tu  ,  homme  .'* 

GLOCESTER. 

Oui ,  mon  bon  seigneur. 

LEAR. 

Je  voudrais  parler  à  Cornouailles.  Un  père  chéri 
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voudrait  parler  à  sa  fille  ;  il  exige  d'elle  son  obe'is- 

saiice.  Sont-ils  informes  de  cela?  —  Par  mon  sang 

et  ma  vie  !  dites  à  ce  duc  si  colère —  Mais  non  , 

pas  encore  ;  il  se  pourrait  qu'il  fût  indisposé.  La 
maladie  a  toujours  ne'glige'  tous  les  devoirs  auxquels 
est  soumise  la  santé'  :  nous  ne  sommes  plus  nous- 
mêmes  quand  la  nature  accablée  commande  à  1  âme 
de  souffrir  avec  le  corps.  Je  veux  me  calmer  ,  et  j'ai 
à  me  reprocher,  dans  l'impétuositë  de  ma  volonté' , 
d'avoir  pris  une  indisposition  et  l'accès  de  la  maladie 
pour  une  complète  santë.  —  Malédiction  sur  mon 
e'tat  !  —  Mais  pourquoi  est-il  là  ?  (  Montrant  Kent.  ) 
—  Une  telle  action  me  donne  lieu  de  penser  que  ce 
départ  du  duc  et  d'elle  est  un  subterfuge.  —  Dëli- 
vrez-moi  mon  serviteur.  —  Va  ,  dis  au  duc  et  à  sa 
femme  que  je  veux  leur  parler  à  présent ,  à  l'heure 
même.  —  Ordonne-leur  de  sortir  et  de  venir  m'en- 
tendre  ;  ou  bien  je  vais  battre  la  caisse  à  la  porte  de 
leur  chambre  ,  jusqu'à  ce  qu'elle  réponde  :  Endor- 
mis dans  la  mort. 

GLOCESTER. 

Je  voudrais  voir  la  bonne  intelligence  entre  vous. 

(Il  sort.  ) 
LEAR. 

Oh  ! . . .  las  !.. .  ô  mon  coeur  !  comme  mon  coeur 
s'élève  !  A  bas  ! 

LE  FOU. 

Il  faut  lui  dire,  noncle,  comme  cette  bonne 
femme  de  la  ville  ^'^^^  aux  anguilles  cju'elle  mettait 
vivantes  daiïs  la  pâte  ;  elle  les  frappait  d'un  bâton 
sur  la  tête,  en  criant  :  A  bas  y  polissonnes!  à  bas! 
C'était  le  frère  de  celle-là  qui,   par  grand  amour 
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pour  son  cheval,   lui   mettait  du  beurre  dans  son 
foin. 

(Entrent  Cornouailles,  Régane  ,  Glocester,  des  domestiques.  ) 
LEAR. 

Bonjour  à  tous  deux. 

CORNOUAILLES. 

Salut  à  votre  seigneurie. 

RÉGANE. 

Je  suis  joyeuse  de  voir  votre  altesse. 

(  Oii  met  Kent  en  liberté'.  )  , 

LEAR. 

Je  le  crois,  Re'gane,  que  vous  l'êtes,  et  je  sais  la 
raison  que  j'ai  de  le  croire.  Si  tu  n'étais  pas  joyeuse 
de  me  voir,  je  ferais  divorce  avec  le  tombeau  de  ta 
mère,  où  ne  reposerait  plus  qu'une  adultère.  {A 
Kent.  )  —  Ha,  vous  voilà  libre?  Nous  parlerons  de 
cela  dans  quelque  autre  moment.  —  Ma  bien-aimée 
Rëgane ,  ta  sœur  est  une  indigne  :  elle  a  attaché  la 
dureté  à  la  dent  aiguë  ici ,  cooime  un  vautour  (  mon- 
trant son  cœur);  à  peine  puis-je  te  parler.  Non,  tu 
ne  pourras  pas  le  croire,  de  quel  caractère  dépra- 
vé—  0  Régane  ! 

RÉGANE. 

Je  vous  en  prie,  seigneur,  modérez-vous.  Je  me 
flatte  que  vous  êtes  moins  bien  instruit  de  tout  ce 
qu  elle  vaut ,  qu'elle  ne  Test  de  l'étendue  de  ses  de- 
voirs. 

LEAR. 

Comment  cela? 

RÉGANE. 

Je  ne  puis  penser  que  ma  soeur  eût  voulu  man- 
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quer  le  moins  du  monde  à  ce  qu'elle  vous  doit  :  s'il 
est  arrive' ,  seigneur,  qu  elle  ait  mis  un  frein  à  la  li- 
cence de  vos  chevaliers ,  c'est  par  de  telles  raisons  et 
dans  des  vues  si  louables  qu'elle  ne  mérite  pour  cela 
aucun  reproche. 

LEAR. 

Ma  malédiction  sur  elle  î 

RÉGANE. 

Ah  !  seigneur,  vous  êtes  vieux  ;  la  nature ,  en 
vous ,  touche  au  dernier  terme  de  sa  carrière  ;  vous 
devriez  vous  laisser  conduire  et  gouverner  par 
quelque  personne  prudente,  qui  conçût  mieux 
votre  ëtat  que  vous-même.  Ainsi  donc,  je  vous  prie 
de  retourner  vers  ma  sœur ,  et  de  lui  dire  que  vous 
avez  eu  tort  avec  elle. 

LEAR. 

Moi ,  lui  demander  son  pardon  !  voyez  donc 
comme  cela  donnerait  bon  air  à  une  famille.  (  //  se 
met  à  genoux.  )  «  Ma  chère  fille ,  j'avoue  que  je  suis 
»  vieux  j  la  vieillesse  'est  inutile;  je  vous  demande  à 
»  genoux  de  vouloir  bien  m'accorder  des  vêtemens, 
»  un  lit  et  ma  nourriture.  » 

RÉGANE 

Cessez ,  mon  bon  seigneur  ;  c'est  là  un  badinage 
peu  convenable.  Retournez  chez  ma  sœur. 

LEAR. 

Jamais ,  Régane.  Elle  m'a  dépouillé  de  la  moitié 
de  ma  suite  ;  elle  m'a  jeté  de  noirs  regards  ,  et  de  sa 
langue,  semblable  à  celle  du  serpent,  m'a  blessé  jus- 
qu'au fond  du  cœur.  Tombent  sur  sa  tête  ingrate  tous 
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les  trésors  de  la  vengeance  du  ciel  !  Vents  qui  sai- 
sissez les  sens,  frappez  de  dilFormité  ses  jeunes  os. 

CORNOUAILLES. 

Fi!  fi!  fi! 

LEAR. 

Foudres  agiles ,  lancez  pour  les  aveugler  vos  flam- 
mes dans  ses  yeux  méprisans  ;  empoisonnez  sa 
beauté' ,  vapeurs  que  du  fond  des  marais  a  fait 
exhaler  le  puissant  soleil ,  pour  qu'ensuite  descendus 
sur  elle ,  elles  vinssent  flétrir  son  orgueil  ! 

RÉGANE. 

Que  le  ciel  soit  béni  !  vous  m'en  souhaiterez  au- 
tant quand  vos  accès  vous  prendront. 

LEAR. 

Non,  Régane  ,  jamais  tu  n'auras  ma  malédiction  ; 
ton  cœur  palpitant  de  tendresse  ne  t'abandonnera 
jamais  à  la  dureté;  ses  yeux  sont  farouches;  mais 
les  tiens  raniment  et  ne  brûlent  pas.  Il  n'est  pas  en  toi 
de  me  plaindre  mes  plaisirs  ,  de  diminuer  ma  suite, 
de  contester  avec  moi  d'un  ton  de  pétulance,  de 
mutiler  ma  grandeur,  et  enfin  d'opposer  des  ver- 
roux  à  mon  entrée.  Tu  connais  mieux  les  devoirs  de 
la  nature,  les  obligations  des  enfans,  les  règles  de 
la  courtoisie ,  les  droits  de  la  reconnaissance  :  tu 
n'as  pas  oublié  la  moitié  de  mon  royaume  que  je 
t'ai  donnée. 

RÉGANE. 

Mon  bon  seigneur,  au  fait. 

(  On  entend  une  trompette  derrière  le  théâtre.  ) 
LEAR. 

Qui  a  mis  mon  serviteur  dans  les  ceps  ? 
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(  Entre  Oswald.  ) 

CORNOUAILLES. 

Quelle  est  cette  trompette  ? 

RÉGANE. 

Je  la  reconnais,  c'est  celle  de  ma  sœur.  Sa  lettre 
m'apprenait  en  effet  qu'elle  serait  bientôt  ici.  — 
Votre  maîtresse  est- elle  arrivée? 

LEAR,  regardant  l'intendant. 

Voilà  un  esclave  qui  se  revêt  à  peu  de  frais  d'un 
orgueil  fondé  sur  la  fragile  faveur  de  sa  maîtresse. 
—  Hors  d'ici,  valet,  loin  de  ma  présence. 

CORNOUAILLES. 

Que  prétend  votre  seigneurie  ? 

LEAR. 

Qui  a  mis  mon  serviteur  dans  les  ceps  ?  Régane , 
je  me  flatte  que  tu  n'en  as  rien  su.  (  Entre  Gone- 
rille.  )  —  Qui  vient  ici  ?  —  0  cieux  !  si  vous  aimez 
les  vieillards ,  si  votre  douce  autorité  recommande 
l'obéissance,  si  vous-mêmes  vous  êtes  vieux,  que 
ceci  devienne  votre  cause  ;  faites  descendre  vos  pou- 
voirs sur  la  terre  ,  et  prenez  mon  parti.  (  A  Gone- 
rille.  )  —  Tu  n'as  pas  honte  de  jeter  les  yeux  sur 
cette  barbe  ?  —  0  Régane  !  lui  prendras-tu  la  main  ? 

GONERILLE. 

Eh  !  pourquoi  ne  prendrait-elle  pas  ma  main,  sei- 
gneur ?  N'est  pas  offense  tout  ce  que  l'indiscrétion 
tourne  de  cette  manière ,  tout  ce  que  le  radotage 
peut  nommer  ainsi. 

LEAR. 

0  mes  flancs  ,  comme  vous  vous  laissez  gonfler  ! 
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Pourquoi  ne  rompez-vous  pas  ?  —  Comment  se  fait- 
il  qu'on  ait  mis  un  de  mes  gens  dans  les  ceps? 

CORNOUAILLES. 

C'est  moi ,  seigneur,  qui  l'y  ai  fait  mettre.  Ses 
sottises  ne  méritaient  pas  à  beaucoup  près  tant 
d'honneur. 

LEAR. 

C'est  vous  ,  vous  qui  l'avez  fait  ? 

RÉ  G  ANE. 

Je  Vous  en  prie ,  mon  père  ,  puisque  vous  n'êtes 
pas  le  plus  fort,  prenez-en  votre  parti.  —  Si,  jus- 
qu'à ce  que  votre  mois  soit  expiré ,  vous  voulez  re- 
tourner cKez  ma  sœur  et  demeurer  avec  elle ,  en 
congédiant  la  moitié  de  vos  gens  ,  venez  ensuite 
chez  moi  :  je  n'y  suis  point  à  présent ,  et  n^ai  pas 
fait  les  préparatifs  nécessaires  pour  vous  recevoir. 

LEAR. 

Retourner  chez  elle  ,  et  cinquante  de  mes  cheva- 
liers congédiés  !  Non  ,  que  plutôt  j'abjure  les  toits, 
et  m'expose  de  préférence  à  guerroyer  contre  la 
haine  des  vents  ;  que  je  devienne  le  compagnon  du 
loup  et  de  la  chouette  !  —  Poignantes  étreintes  de  la 
nécessité  !  —  Retourner  chez  elle  !  Quoi  !  ce  bouil- 
lant roi  de  France ,  qui  a  pris  sans  dot  notre  plus 
jeune  fille  ,  on  obtiendrait  aussitôt  de  moi  d'aller  à 
genoux  devant  son  trône ,  solliciter  la  pension  et 
l'humble  état  d'un  de  ses  écuyers.  Retourner  chez 
elle  î  Que  ne  me  persuades-tu  plutôt  d'être  l'esclave, 
la  bête  de  somme  (^montrant  Oswald)  de  ce  valet 
détesté. 
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GOKERILLE. 

A  votre  choix  ,  seigneur 

LEAR. 

Je  t'en  prie ,  ma  fille  ,  ne  me  fais  pas  devenir  fou. 
Je  ne  veux  te  causer  aucun  embarras ,  mon  enfant. 
Adieu  ,  nous  ne  nous  rencontrerons  plus  ,  nous  ne 
nous  reverrons  plus.  Mais  cependant  tu  es  ma  chair, 
mon  sang ,  ma  fille  ;  ou  plutôt  tu  es  une  maladie 
engendrée  dans  ma  chair,  et  qu'il  faut  de  nécessité 
que  j'appelle  mienne  ;  tu  es  un  abcès ,  un  ulcère 
douloureux  ,  une  tumeur  enflammée  ,  produit  de  la 
corruption  de  mon  sang.  —  Mais  je  ne  veux  pas  te 
faire  de  reproches  :  que  la  honte  tombe  sur  toi 
quand  il  lui  plaira  ;  je  ne  l'appelle  pas.  Je  n'invoque 
pas  les  coups  de  celui  qui  porte  le  tonnerre  ;  je  ne 
fais  point  de  rapports  contre  toi  à  Jupiter,  notre  juge 
suprême.  Corrige-toi  quand  tu  le  pourras  ,  deviens 
meilleure  à  ton  loisir  ;  je  puis  prendre  patience  :  je 
puis  rester  chez  Régane ,  moi  et  mes  cent  chevaliers. 

RÉGANE. 

Non  ,  il  n'en  peut  être  tout-à-fait  ainsi,  seigneur. 
Je  ne  vous  attendais  pas  encore  ,  et  je  n'ai  rien  pré- 
paré pour  vous  recevoir  comme  il  convient.  Prêtez 
l'oreille  aux  propositions  de  ma  sœur.  Ceux  dont  la 
raison  est  capable  de  modérer  votre  passion  doivent 
prendre  leur  parti  de  songer  que  vous  êtes  vieux  ,  et 
qu'ainsi Mais  ma  soeur  sait  bien  ce  qu'elle  fait. 

.V'EAR. 

Est-ce  donc  là  parler  comme  il  convient  ? 
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RÉGANE.     - 

J'ose  le  soutenir ,  seigneur.  Quoi  !  cinquante  clie- 
valiers,  n'est-ce  pas  assez?Qu'avez-vous  besoin  d'un 
plus  grand  nombre  ,  ou  même  d'en  avoir  autant , 
s'il  est  vrai  que  l'embarras  ,  le  danger ,  tout  parle 
contre  une  suite  si  nombreuse  ?  Comment ,  dans  une 
seule  et  même  maison,  tant  de  personnes  soumises 
à  deux  maîtres  peuvent-elles  vivre  en  bonne  intel- 
ligence ?  Cela  est  bien  difficile  ,  cela  est  impossible. 

GOjNERILLE. 

Eh  quoi  !  seigneur,  ne  pourriez- vous  pas  être 
servi  par  ceux  qui  portent  le  titre  de  ses  serviteurs 
ou  par  les  miens  ? 

RÉGANE. 

Eh  !  pourquoi  pas  ,  seigneur  ?  S'il  leur  arrivait  de 
se  relâcher  à  votre  égard  ,  nous  saurions  y  mettre 
ordre.  Si  vous  voulez  venir  chez  moi ,  car  dans 
l'autre  parti  je  commence  à  entrevoir  un  danger,  je 
vous  prie  de  n'en  amener  que  vingt-cinq  :  je  n'ai 
point  de  place  ni  de  soins  à  donner  à  un  plus  grand 
nombre. 

LEAR. 

Je  vous  ai  tout  donné. 

RÉGAKE. 

Et  vous  l'avez  donné  à  temps. 

LEAR. 

Je  vous  ai  fait  mes  gardiennes  ,  mes  dépositaires, 
mais  en  me  réservant  un  noi^ibre  fixe  d'officiers  pour 
ma  suite.  —  Quoi  !  je  n'en  pourrais  amener   chez 
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vous  que  vingt-cinq?  Regane ,  est-ce  vous  qui  l'avez 

dit? 

RKGAKE. 

Et  qui  le  répète  ,  seigneur  :  pas  un  de  plus  chez 
moi. 

LEAR. 

D'indignes  créatures  se  pre'sentent  encore  à  nous 
sous  un  aspect  favorable,  s'il  s'en  trouvede  |[!)lus  in- 
dignes qu'elles  :  c'est  avoir  quelque  titre  aux  éloges 
que  de  n'être  pas  ce  qu'il  y  a  de  pis.  (  à  Gonerille.  ) 
—  J'irai  chez  toi.  Tes  cinquante  sont  le  double  de 
ses  vingt-cinq  :  tu  as  le  double  de  sa  tendresse. 

GONERILLE. 

Écoutez-moi ,  mon  seigneur  :  qu'avez-vous  be- 
soin de  vingt-cinq  personnes ,  de  dix  ,  de  cinq,  pour 
vous  acconlpaglier  dans  une  maison  oii  deux  fois 
autant  ont  ordre  de  vous  servir  ? 

RÉGANE. 

Qu'avez-vou3  même  besoin  d'une  seule  ? 

LEAR. 

Ne  calcule  pas  le  besoin  :  le  plus  vil  mendiant  a 
du  superflu  dans  ses  plus  misérables  jouissances. 
N'accorder  à  la  natiire  que  ce  que  la  nature  de- 
mande pour  ses  besoins ,  c'est  mettre  la  vie  de 
l'homme  à  aussi  bas  prix  que  celle  des  bêtes.  Tu  es 
une  grande  datne.  Eli  quoi  !  si  la  magnificence  con- 
sistait seulement  à  se  tenir  chaudement ,  la  nature 
a-t-elle  besoin  de  ces  vêlemens  magnifiques  que  tu 
portes  ,  et  qui  ])euvent  à  peine  te  tenir  chaud  ?  Mais 
quant  aux  \rais  besoins —  Ciel  !  donne-moi  pa- 
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tience  ;  c'est  de  patience  que  j'ai  besoin.  Vous  me 
voyez  ici  ,  ô  dieux  !  moi  paiivre  vieillard  ,  aussi 
comble  de  douleurs  que  d'années,  misérable  par  tous 
les  deux  !  Si  c'est  vous  qui  excitez  le  cœur  de  ces 
filles  contre  leur  père  ,  ne  me  réduisez  pas  à  cette 
imbécillité  de  le  supporter  tranquillement  ;  louchez- 
moi  d'une  noble  colère.  Oh  !  ne  souffrez  pas  que 
des  pleurs  ,  armes  d'une  fem-me  ,  souillent  mon  vi- 
sage d'homme!  —  Non,  sorcières  dénaturées  ,  je 
tirerai  de  vous  de  telles  vengeances  ,  que  le  monde 

entier  saura —  Je  ferai,  de  telles  choses Ce  que 

ce  sera  ,  je  ne  le  sais  pas  encore  ;  mais  ce  sera  1  é- 
pouvante  de  la  terre.  —  Vous  croyez  que  je  pleure- 
rai ;  non  ,  je  ne  pleurerai  pas.  J'ai  bien  pleinement 
de  quoi  pleurer  ;  mais  ce  coeur  éclatera  par  cent 
mille  ouvertures  avant  que  je  pleure.  —  0  fou  ,  je 
perdrai  la  raison. 

(  Sortent  Lear,  Glocester,  Kent  elle  fou.) 
CORNOUAILLES. 

Retirons-nous;  il  va  faire  de  l'orage. 

(  On  entend  dans  le  lointain  le  bruit  de  l'orage.  ) 
RÉGANE. 

Cette  maison  est  petite;  le  vieillard  et  sa  suite  ne 
peuvent  s'y  loger  commodément. 

GONERILLE. 

A  lui  la  faute;  il  a  quitté  de  lui-même  le  lieu  où 
il  pouvait  être  tranquille  :  il  faut  qu'il  porte  la 
peine  de  sa  folie. 

RÉGANE. 

Pour  lui  personnellement,  je  le  recevrai  avec 
plaisir;  mais  pas  un  de  sa  suite  avec  lui. 

TOM.    YL   Shakspeare.  "      7 
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•  &ONERILLE. 

C'est  aussi  mon  intention.  —  Mais  oii  est  le  lord 
de  Glocester? 

GORNOUAILLES. 

Il  a  suivi  le  vieillard.  — Mais  le  voilà  qui  revient. 

(  Glocester  rentre.  ) 

GLOCESTER. 

Le  roi  est  dans  une  violente  fureur. 

GORNOUAILLES. 

Où  va-t-il  ? 

GLOGESTER. 

Il  ordonne  qu'on  monte  achevai ,  mais  j'ignore 
oii  il  a  dessein  d'aller. 

GORNOUAILLES. 

Le  mieux  est  de  le  laisser  suivre  son  caprice;  il 
se  conduira  lui-même. 

GONERILLE. 

Milord,  ne  le  pressez  nullement  de  rester. 

GLOGESTER. 

Hëlas  !  la  nuit  approche;  des  tourbillons  d'un 
vent  froid  bouleversent  les  airs  ;  à  peine  d'ici  à  plu- 
sieurs milles  se  trouve-t-il  un  seul  buisson. 

RÉGANE. 

Oh!  seigneur,  il  faut  bien  que  les  hommes  opiniâ- 
tres reçoivent  quelques  leçons  des  maux  qu'ils  se 
sont  attirés  à  eux-mêmes.  Fermez  vos  portes.  Il  a 
avec  lui  une  suite  de  gens  déterminés  à  tout  :  facile 
à  tromper  comme  il  l'est,  la  sagesse  nous  ordonne 
de  redouter  ce  qu'ils  pourraient  obtenir  de  sa  colère. 
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CORNOUAILIjES. 

Fermez  vos  portes  ,  milord.  —  Il  fera  mauvais 
temps  cette  nuit  ;  ma  chère  Rëgane  est  de  bon  con- 
seil :  mettons-nous  à  l'abri  de  l'orage. 


FIN  DU  SECOND  ACTE. 
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ACTE    TROISIEME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

Une  bruyère.  —  On  entend  le  bruit  d'un  orage  accompagné  de 
tonnerre  et  d'éclairs. 

KENT  et  UN  GENTILHOMME  DE  LEAR  entrent 
par  diffërens  côtes. 

KENT. 

Qui  peut  être  ici  maigre'  le  mauvais  temps? 

LE  GENTILHOMME. 

Un  homme  dont  l'âme  est,  comme  le  temps, 
pleine  d'agitation. 

KENT. 

Ah!  je  vous  reconnais.  Où  est  le  roi? 

LE  GENTILHOMME. 

Luttant  contre  les  élëmens  irrites,  conjurant  les 
vents  de  précipiter  la  terre  dans  les  flots  ,  ou  de  sou.- 
lever  les  vagues  gonflées  au-dessus  de  leurs  rivages, 
afin  que  les  choses  changent  ou  s'anéantissent.  Il 
arrache  ses  cheveux  blancs  que  les  tourbillons  im- 
pétueux, dans  leur  aveugle  rage,  saisissent  et  font 
aussitôt  disparaître.    De   toutes   les   forces  de   cet 
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étroit  univers  renferme  en  lui-même ,  il  insulte 
aux  vents  et  à  la  pluie  qui  se  combattent  dans  tous 
les  sens.  Dans  cette  nuit  horrible  où  l'ourse  même  , 
épuisée  de  lait  par  ses  petits ,  demeure  dans  sa  ta- 
verne ;  où  le  lion  et  le  loup ,  dont  la  faim  déchire  les 
entrailles  ,  ont  soin  de  tenir  leur  fourrure  à  sec ,  il 
court  tête  nue ,  et  appelle  toutes  les  chances  de  la 
destruction. 

KENT. 

Mais  qui  est  avec  lui? 

LE  GENTILHOMME. 

Personne  que  son  fou ,  qui  tâche ,  par  des  bouf- 
fonneries, de  distraire  son  coeur  navré  d'injures. 

KENT. 

Je  vous  connais  ,  monsieur ,  et,  sur  la  foi  de  mon 
discernement,  j'ose  vous  confier  une  affaire  d'un 
bien  cher  intérêt.  Il  y  a  de  la  mésintelligence  entre 
les  ducs  d'Albanie  et  de  Cornouailles ,  quoiqu'elle 
se  cache  encore  sous  le  voile  d'une  dissimulation 
réciproque  :  ils  ont  (  et  qui  n'en  a  pas  parmi  ceux 
que  la  supériorité  de  leur  étoile  a  placés  sur  le  trône 
et  dans  la  grandeur?)  ils  ont  des  serviteurs  non 
moins  dissimulés  qui,  espions  de  la  France,  lui  font 
comme  un  miroir  intelligent  de  notre  situation  , 
soit  qu'ils  l'aient  reconnue  dans  les  gestes  d'humeur 
des  ducs  ou  dans  leurs  voyages  précipités ,  soit  dans 
la  dureté  avec  laquelle  ils  se  sont  gouvernés  à 
l'égard  du  vieux  roi,  ou  dans  quelques  causes  plus 
graves  encore  dont  ces  choses  ne  sont  peut-être  que 
le  résultat.  Ce  qu'il  y  a  de  certain  ,  c'est  qu'une  ar- 
mée envoyée  par  la  France  va  entrer  dans  ce  royau-^ 
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me  divisé.  Déjà  les  ennemis,  profitant  sagement  de 
-notre  négligence,  se  sont  assuré  un  accès  secret  dans 
quelques-uns  de  nos  meilleurs  ports,  et  sont  sur  le 
point  de  déployer  ouvertement  leurs  bannières.  — 
Voici  maintenant  ce  que  j'ai  à  vous  dire  :  Si  j'ai  pu 
vous  inspirer  assez  de  confiance ,  rendez-vous  en 
toute  hâte  à  Douvres  ;  vous  y  trouverez  une  personne 
qui  recevra  avec  reconnaissance  le  récit  fidèle  que 
vous  lui  ferez ,  et  des  chagrins  désespérans  qu'a  eus 
à  souffrir  le  roi.  Je  suis  un  gentilhomme  de  bonne 
race  et  bien  élevé;  et  c'est  parce  que  je  vous  connais 
et  me  fie  à  vous  que  je  vous  propose  cette  mission. 

LE  GENTILHOMME. 

Nous  en  reparlerons. 

KENT, 

Non,  c'est  assez  de  paroles.  Afin  que  vous  ne  puis- 
siez plus  douter  que  je  ne  vaille  beaucoup  mieux 
que  mon  apparence,  ouvrez  cette  bourse  et  prenez 
ce  qu'elle  contient.  Si  vous  voyez  Cordélia ,  et  soyez 
certain  que  vous  la  verrez,  montrez-lui  cet  anneau; 
vous  saurez  d'elle  quel  est  celui  que  vous  avez 
trouvé  pour  compagnon  ,  et  que  vous  ne  connaissez 
pas  encore.  —  Infâme  tempête  !  je  vais  chercher  le 
roi. 

LE   GENTILHOMME. 

Donnez-moi  votre  main.  N'avez-vous  plus  rien  à 
me  dire? 

KENT. 

Peu  de  mots ,  mais  au  fait  plus  importans  que 
tout  le  reste  :  veuillez  bien  prendre  ce  chemin  ,  je 
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vais  suivre  celui-ci.  Le  premier  de  nous  deux  qui 
trouvera  le  roi  en  avertira  l'autre  par  un  cri. 

(  Us  sortent.  ) 

SCÈNE  IL 

La  tempête  redouble. 

LEAR,  LE  FOU. 

LEAR. 

Soufflez,  vents,  jusqu'à  ceque  vos  joues  en  crèvent. 
Ouragans ,  cataractes ,  versez  vos  torrens  jusqu'à  ce 
que  vous  ayez  couvert  nos  clochers,  noyé  leurs  coqs. 
Feux  sulfureux  ,  exécuteurs  de  la  pensée  ,  bruyans 
avant-coureurs  de  la  foudre  qui  éclate  et  brise 
les  chênes,  venez  roussir  mes  cheveux  blancs.  Et  toi, 
tonnerre ,  qui  ébranles  tout ,  écrase  le  globe  du 
monde,  brise  tous  les  moules  de  la  nature,  disperse 
d'un  seul  coup  tous  les  germes  qui  produisent 
l'homme  ingrat. 

LE  FOU, 

0  noncle,  de  l'eau  bénite  de  cour  dans  une  mai- 
son bien  sèche ,  vaut  mieux  que  cette  eau  de  pluie 
quand  on  est  dehors.  Bon  noncle ,  rentrons  et  im- 
plorons la  bonne  volonté  de  tes  filles.  Voilà  une 
nuit  qui  n'a  pitié  ni  du  fou ,  ni  du  sage. 

LEAR. 

Gronde  tant  que  tes  entrailles  y  pourront  suffire. 
Feux,  lancez-vous  ;  pluie ,  précipite-toi  :  la  pluie  ^  le 
vent,  le  tonnerre,  les  feux,  ne  sont  point  mes  filles; 
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élëmens,  je  ne  vous  accuse  point  d'ingratitude;  je  ne 
vous  ai  point  donné  un  royaume,  je  ne  vous  ai  point 
appelés  mes  enfans  ;  vous  ne  me  devez  point  de  sou- 
mission :  accablez-moi  donc  à  votre  horrible  plaisir  : 
me  voici  votre  esclave,  un  pauvre  et  faible  vieillard 
infirme ,  méprisé.  Mais  non  ,  je  vous  traiterai  de 
lâches  ministres,  vous  dont  les  armées  sont  venues 
des  hauts  lieux  de  leur  naissance  s'unir  à  deux  filles 
détestables  ,  contre  une  tête  aussi  vieille  et  aussi 
blanche  que  la  mienne.  — Oh!  ohî  cela  est  odieux! 

LE  FOU. 

Celui  qui  a  une  maison  pour  y  mettre  sa  tête  ^'^'^  a 
une  tête  bien  garnie. 

Celui  qui  veut  avoir  une  femme 

Avant  que  sa  tête  ait  une  maison , 

Perdra  et  tête  et  tout  : 

Ainsi  se  sont  mariés  beaucoup  de  mendians. 

Celui  qui  fait  pour  son  orteil 

Ce  qu'il  devrait  faire  pour  son  cœur , 

Criera  bientôt  misère  des  cors  aux  pieds 

Et  changera  son  sommeil  en  veilles. 

Car  il  n'y  a  jamais  eu  une  belle  femme  qui  n'ait  fait 
la  grimace  à  son  mari  dans  la  glace. 

(Entre  Kent.  ) 

LEAR,  au  fou. 

Non  ,  je  veux  être  un  modèle  de  toute  patience  ; 
je  ne  dirai  plus  rien. 

KENT. 

Qui  est  là  ? 

LE  FOD. 

Une  seigneurie  et  un  malotru^'**),  c'est-à-dire, 
un  sage  et  un  fou. 
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KENT. 

Helas  !  seigneur  ,  vous  voilà  donc  !  Rien  de  ce  qui 
aime  la  nuit  n'aime  de  pareilles  nuits.  Les  cieux  en 
colère  ont  elFraye'  jusqu'aux  hôtes  errans  des  ténè- 
bres, et  les  forcent  à  se  tenir  dans  leurs  cavernes.  - 
Depuis  que  je  suis  au  monde,  je  ne  me  souviens  pas 
d'avoir  vu  de  tels  épanche  mens  de  feux  ,  d'avoir 
entendu  d  aussi  effroyables  éclats  de  tonnerre ,  de 
telles  plaintes ,  de  tels  mugissemens  du  vent  et  de 
la  pluie.  La  nature  de  l'homme  n'en  saurait  suppor- 
ter ni  les  souffrances  ni  les  terreurs. 

LEAR. 

Que  les  dieux  puissans  qui  promènent  au-dessus 
de  nos  têtes  cet  épouvantable  tumulte,  distinguent 
en  ce  moment  leurs  ennemis  !  Tremble ,  toi ,  misé- 
rable qui  renfermes  dans  ton  sein  des  crimes  ignorés 
et  échappés  à  la  verge  de  la  justice  ;  cache-toi ,  main 
sanglante  ;  et  toi ,  parjure  ;  et  toi ,  hypocrite ,  qui 
du  masque  de  la  vertu  as  couvert  un  inceste.  Brise- 
toi  dans  les  secousses  de  la  peur  ,  scélérat  qui  en  se- 
cret,  et  sous  d'honorables  semblans,  as  dressé  des 
pièges  à  la  vie  de  l'homme.  Forfaits  soigneusement 
enveloppés,  déchirez  le  voile  qui  vous  cache  :  ces 
voix  terribles  vous  appellent  ;  demandez  grâce.  — 
Moi ,  je  suis  un  homme  à  qui  l'on  a  fait  plus  de  mal 
qu'il  n'en  a  fait. 

KENT. 

Hélas  !  tête  nue?  Mon  bon  maître,  tout  près  d'ici 
est  une  hutte;  elle  vous  prêtera  contre  la  tempête  la 
faveur  de  quelque  abri.  Allez  vous  y  reposer,  tandis 
que  moi  je  vais  retourner  à  cette  dure  maison  ,  plus 


îo6  LE   ROI  LEAR, 

dure  que  la  pierre  de  ses  murailles  ,  et  qui  tout  à 
l'heure  ,  quand  je  vous  ai  demandé,  m'a  refuse'  l'en- 
trée; et  je  forcerai  la  main  à  son  avare  hospitalité. 

(Il  sort,  ) 
LEAR. 

Ma  raison  commence  à  revenir.  —  Viens,  mon 
enfant;  comment  te  trouves-tu,  mon  enfant?  Tu  as 
froid  ;  j'ai  froid  aussi.  Où  est  cette  paille,  mon  ami? 
Que  la  nécessité  est  étrangement  habile  à  nous  rendre 
précieuses  les  choses  les  plus  viles!  —  Montrez-moi 
votre  hutte.  —  Pauvre  fou  ,  pauvre  garçon  ,  j'ai 
encore  dans  mon  coeur  une  place  où  je  puis  m'afïli- 
ger  pour  toi. 


LE  FOU. 


Celui  qui  possède  la  plus  mince  portion  de  sens 
Doit  recevoir  en  chantant  le  vent  et  la  pluie, 
Et  se  contenter  de  la  situation  de  sa  fortune  ; 
Car  la  pluie  tombe  tous  les  jours. 


LEA.R. 


Oui ,  tu  as  raison  ,  mon  bon  garçon.  Allons,  con- 
duisez-nous à  cette  hutte. 

LE  FOU, 

Voilà  une  honnête  nuit  pour  enrhumer  une  cour- 
tisane. Il  faut  qu'avant  de  m'en  aller  je  fasse  une 
prédiction. 

Quand  les  prêtres  auront  plus  de-paroles  que  de  science  ; 
Quand  les  brasseurs  gâteront  leur  bière  avec  de  l'eau  , 
Quand  les  nobles  donneront  des  idées  à  leurs  tailleurs  ; 
Quand  les  hérétiques  ne  seront  plus  brûlés,  mais  bien  ceux 

qui  suivent  les  filles  ; 
Quand  tous  les  procès  seront  bien  jugés  ; 
Qu'il  n'y  aura  pas  d'écuyers  endettés  , 


ACTE  III,  SCÈNE  III.  107 

Ni  de  chevaliers  pauvres  ; 

Quand  les  langues  ne  répandront  plus  la  médisance  ; 
Que  les  coupeurs  de  bourses  ne  chercheront  plus  la  foule  ; 

Que  les  usuriers  compteront  leur  or  en  plein  champ  ; 
Que  les  entremetteurs  et  les  prostituées  bâtiront  des  églises  ; 

Alors  le  royaume  d'Albion 

Tombera  en  grande  confusion. 

Le  temps  doit  venir  ,  pour  ceux  qui  vivront  alors, 

Oii  l'usage  sera  de  marcher  sur  ses  pieds. 

Merlin  doit  faire  un  jour  cette  prédiction,  car  je  vis 
avant  lui. 

(  Il  sort.  ) 

SCÈNE    III. 

Un  appartement  dans  le  château  de  Glocester. 

Entrent  GLOCESTER,  EDMOND. 

GLOCESTER. 

Dieu  me  pardonne,  Edmond,  cette  conduite  dé- 
naturée me  déplaît.  Quand  je  leur  ai  demandé  la 
permission  d'avoir  pitié  de  lui,  ils  m'ont  interdit 
i'usRge  de  ma  propre  maison  ;  ils  m'ont  dcfendu , 
sous  peine  de  leur  éternel  ressentiment,  de  leur 
parler  de  lui ,  de  solliciter  pour  lui,  et  de  le  sou- 
lager en  rien. 

EDMOND. 

Conduite  sauvage  et  dénaturée  ! 

GLOCESTER. 

Allez,  ne  dites  rien  :  il  y  a  une  mésintelligence 
entre  les  deux  ducs;  il  y  a  pis  encore.  J'ai  reçu  cette 
nuit   une  lettre Il  serait  dangereux  seulement 
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d'en  parler...  Je  l'ai  renfermée  dans  mon  cabinet.  Le 
roi  va  être  vengé  des  injures  qu'il  souffre  en  ce  mo- 
ment. Déjà  une  armée  est  en  partie  débarquée.  Il 
faut  nous  attacher  au  parti  du  roi.  Je  vais  le  cher- 
cher et  le  consoler  en  secret.  Vous,  allez  entretenir 
le  duc,  pour  qu'il  ne  s'aperçoive  pas  de  mes  chari- 
tables soins.  S'il  me  demande  ,  dites-lui  que  je  suis 
malade  et  que  j'ai  été  me  coucher.  —  Quand  j'en 
devrais  mourir,  et  l'on  ne  m'a  pas  menacé  de  moins 
que  cela,  il  faut  que  je  secoure  le  roi  mon  vieux 
maître.  —  Il  va  arriver  quelque  chose  d'extraordi- 
naire ,  Edmond  ;  je  vous  en  prie ,  soyez  circonspect. 

(,  Il  sort .  ) 
EDMOND. 

Le  duc  va  être  instruit  à  l'heure  même  de  cette 
courtoisie  à  ses  ordres  ,  et  de  cette  lettre  aussi.  Ce 
sera  ,  ce  me  semble  ,  assez  bien  mériter  de  lui ,  et 
j'y  dois  gagner  tout  ce  que  va  perdre  mon  père  ;  oui , 
tout ,  sans  exception  :  les  jeunes  gens  s'élèvent  quand 
les  vieux  s'en  vont. 

(  Il  sort.  ) 

SCÈNE  IV. 

Une  partie  de  la  bruyère  où  l'on  voit  une  hutte.  —  L'orage  con- 
tinue. 

Entrent  LÉAR ,  KENT,  LE  FOU. 

KENT. 

Voici  l'endroit ,  mon  seigneur.  Mon  bon  seigneur, 
entrez  :  une  nuit  si  rigoureuse  passée  en  plein  air 
est  quelque  chose  de  trop  rude  pour  les  forces  de  la 
nature. 
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LEAR. 

Laisse-moi  tranquille. 

KENT. 

Mon  bon  maître,  entrez. 

LEAR. 

Veux-tu  briser  mon  cœur  ? 

KENT. 

Je  briserais  plutôt  le  mien.  Mon  bon  seigneur, 
entrez. 

LEAR. 

Tu  crois  que  c'est  grand'chose  que  cette  tempête 
miitinëe  qui  nous  pénètre  jusqu'aux  os.  C'est  beau- 
coup pour  toi  ;  mais  là  où.  s'est  fixée  une  plus  grande 
douleur ,  une  moindre  se  fait  à  peine  sentir.  Tu 
chercherais  à  éviter  un  ours  ;  mais  si  ta  fuite  te 
conduisait  vers  la  mer  en  furie  ,  tu  reviendrais  af- 
fronter l'ours  en  face.  Quand  l'âme  est  libre  ,  le 
corps  est  délicat  ;  mais  la  tempête  qui  agite  mon 
âme  ne  laisse  à  mes  sens  aucune  autre  impression 
que  celles  qui  se  combattent  au  dedans  de  moi.  — 
L'ingratitude  de  nos  enfans  ! —  n'est-ce  pas  comme 
si  ma  bouche  déchirait  ma  main  pour  lui  avoir  porté 
la  nourriture  ?  Mais  je  punirai  bientôt.  —  Non  ,  je 
ne  veux  plus  pleurer.  —  Dans  une  telle  nuit ,  me 
mettre  à  la  porte  !  —  Verse  tes  torrens  ,  je  les  sup- 
porterai. —  Dans  une  telle  nuit  !  —  ORégane  !  Go- 
nerille  !  votre  vieux  et  tendre  père  ,  dont  le  cœur 
sans  méfiance  vous  a  toi^t  donné  !  —  Oh  !  c'est  là  le 
point  qui  touche  à  la  folie  ;  évitons-le ,  n'en  parlons 
plus. 
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KENT. 

Mon  bon  seigneur,  entrez  ici. 

LEAR. 

Je  te  prie,  entre  toi-même  ;  et  cherche  à  te  mettre 
un  peu  plus  à  l'aise.  Cette  tempête  ne  me  laisse  pas 
le  temps  de  m'arrêter  sur  des  choses  qui  me  feraient 
tien  plus  de  mal.  —  Cependant  je  vais  entrer.  (^Au 
fou.  )  —  Va,  mon  enfant,  entre  le  premier.  —  In- 
digence sans  asile  !  —  Allons  ,  entre  donc.  Je  vais 
prier,  et  je  dormirai  après.  (^  Le  fou  entre.)  — 
Pauvres  misérables  prives  de  tout,  quelque  part 
que  vous  soyez  à  endurer  les  coups  redoublés  de  cet 
orage  impitoyable  ,  comment  vos  têtes  sans  abri , 
vos  lianes  vides  de  nourriture  ,  votre  misère  sous 
ses  haillons  ouverts  de  toutes  parts  ,  se  défendront- 
ils  contre  des  temps  aussi  cruels?  Ah  î  je  n'ai  pas 
pris  assez  de  soin  de  vous.  Orgueil  somptueux,  viens 
essayer  de  ce  remède  ;  expose-toi  à  sentir  ce  que 
sentent  les  malheureux  ,  afin  d'apprendre  à  leur 
rejeter  tout  son  superflu,  et  à  nous  montrer  les  cieux 
plus  justes. 

EDGAR,  derrière  le  théâtre. 

Une  brasse  et  demie  ,  une  brasse  et  demie  !  Le 
pauvre  Tom  ! 

LE  FOU,   sortant  de  la  liuttp  avec  pre'cipitation. 

N'entrez  pas ,  noncle  ;  il  y  a  là  un  esprit.  Au  se- 
cours !  au  secours  ! 

KENT. 

Donne-moi  ta  main.  Qui  est  là? 
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LE  FOU.         .  , 

Un  esprit ,  un  esprit  :  il  dit  qu'il  s'appelle  le 
pauvre  Tom. 

KENT. 

Qui  es-tu  ,  toi  qui  demeures  là  grommelant  dans 
la  paille?  Sors. 

(  Entre  Edgar  dans  le  costume  d  un  fou.  ) 
EDGAR. 

Va-t'en  ;  le  malin  esprit  me  suit.  A  travers  les 
buissons  épineux  souille  la  bise  piquante.  Hom  !  va 
à  ton  lit  tout  froid  ,  et  réchauffe-toi. 

LEAR. 

As-tu  donné  tout  à  tes  filles  ?  en  es-tu  réduit  là  .'* 

EDGAR. 

Qui  donne  quelque  chose  au  pauvre  Tom ,  que  le 
malin  esprit  a  promené  à  travers  les  feux  et  les 
flammes  ,  à  travers  les  gués  et  les  gouffres ,  sur 
les  marais  et  les  étangs  ?  Il  a  mis  des  couteaux  sous 
son  oreiller,  des  cordes  sur  son  banc,  et  de  la  mort 
aux  rats  près  de  sa  soupe.  Il  l'a  rendu  vain  de  coeur, 
lui  faisant  monter  un  cheval  bai  qui  trottait  sur  des 
ponts  de  quatre  pouces  de  large ,  et  poursuivre  son 
ombre  qu'il  prenait  pour  un  traître.  —  Dieu  te  con- 
serve tes  cinq  sens.  —  Tom  a  froid;  oh  !  oh  !  oh  ! 
oh  !  euh  !  euh  !  —  Que  le  ciel  te  préserve  des  ou- 
ragans ,  des  astres  malfaisans  et  des  rhumatismes. 
—  Faites  quelque  charité  au  pauvre  Tom  que  tour- 
mente le  malin  esprit.  Oh  î  si  je  pouvais  le  tenir  ici, 
et  là ,  —  et  là ,  —  et  encore  là ,  —  et  puis  encore  là  ! 
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(La  leiupête  continue.  ) 

LEAR. 

Quoi  !  ses  filles  l'ont-elles  réduit  à  cette  extrémité  ? 
—  N'as-tu  pu  rien  garder?  leur  as-tu  donné  tout  ? 

LE  FOU. 

Non ,  il  s'est  réservé  une  couverture  ;  autrement 
il  serait  fort  embarrassant  à  regarder. 

LEAR. 

Puissent  tous  les  fléaux  que  dans  les  airs  flottans 
une  fatale  destinée  tient  suspendus  sur  les  crimes 
des  hommes,  se  précipiter  aujourd'hui  sur  tes  filles  ! 

KENT. 

Il  n'avait  pas  de  filles ,  seigneur. 

LEAR. 

Par  la  mort  !  traître  !  rien  dans  le  monde  que 
des  filles  ingrates  ne  pouvait  réduire  la  nature 
à  ce  point  de  dégradation.  Est-ce  donc  la  coutume 
aujourd'hui  que  les  pères  reniés  de  leurs  enfans  ne 
trouvent  pas  de  pitié  dans  leur  propre  sang  ?  — • 
Juste  châtiment  !  c'est  de  ce  sang  que  sont  sorties 
ces  filles  de  pélican. 

EDGAR. 

(43)  Pillicock  était  sur  la  montagne  de  Pillicock. 
Holà  !  holà  !  hoé  !  hoé  ! 

LE  FOU. 

Cette  froide  nuit  fera  de  nous  tous  des  fous  et  des 
frénétiques. 

EDGAR. 

Garde-toi  du  malin  esprit;  obéis  à  tes  parens; 
garde  loyalement  ta  foi  ;  ne  jure  point;  ne  commets 
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point  le  pèche  avec  celle  qui  a  promis  à  un  autre 
homme  la  fidélité  d'épouse 3  ne  donne  point  de  vaine 
parure  à  ta  bien-aimée.  —  Tom  a  froid. 

LEAR. 

Qui  étais-tu? 

EDGAR. 

Un  homme  de  service,  vain  de  cœur  et  d'esprit  : 
je  frisais  mes  cheveux,  je  portais  des  gants  à  mon 
chapeau  '^^'^^  ;  je  servais  les  ardeurs  de  ma  maîtresse, 
et  commettais  avec  elle  l'acte  de  ténèbres.  —  Je  pro- 
férais autant  de  sermens  que  de  mots,  et  je  me  par- 
jurais à  la  face  débonnaire  du  ciel.  J'étais  un  homme 
qui  s'endormait  dans  des  projets  de  volupté,  et  se 
réveillait  pour  les  exécuter.  J'aimais  passionnément 
le  vin ,  les  dés  avec  ardeur  ;  et  quant  aux  femmes , 
je  surpassais  le  Turc  en  nombreuses  maîtresses  : 
faux  de  cœur,  l'oreille  crédule,  la  main  sanguinaire, 
pourceau  pour  la  paresse,  renard  au  larcin,  loup  en 
voracité,  un  chien  dans  ma  rage,  un  lion  pour  sai- 
sir ma  proie.  Ne  permets  pas  que  le  bruit  d'un  sou- 
lier ou  le  frémissement  de  la  soie  livre  ton  cœur  à 
la  femme.  Tiens  ton  pied  éloigné  des  mauvais  lieux, 
ta  main  des  collerettes  '^'^^^ ,  ta  plume  des  livres  des 
préteurs,  et  méfie-toi  du  malin  esprit.  — Mais  tou- 
jours à  travers  l'aubépine  souffle  la  bise  aiguë. 
Elle  fait  mim —  zuum —  Ah  !  non,  nenni,  dauphin, 
mon  garçon ,  mon  garçon ,  cesse,  laisse-le  passer  W^). 

(L'orage  continue.  ) 

LEAR. 

Tu  serais  mieux  dans  ta  fosse  qu'ici  tes  membres 
nus  en  butte  à  toutes  ces  violences  du  ciel.  L'homme 
est-il  donc  si  peu  de  chose  que  cela  ?  Considérons-le 
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bien.  —  ïu  ne  dois  point  de  soie  aux  vers ,  de  peaux 
aux  bêtes  sauvages  ,  de  parfums  à  la  civette.  —  Ha! 
trois  de  nous  ici  sont  déguises  ;  toi ,  tu  es  la  chose 
comme  elle  est.  L'homme  réduit  à  lui-même  n'est 
autre  chose  qu'un  pauvre  animal  nu ,  fourchu 
comme  toi.  —  Loin  de  moi,  apparences  emprun- 
tées; allons ,  défaites-vous. 

(Il  arrache  ses  habits.  ) 

LE  FOU. 

Noncle,  je  te  prie  ,  calme-toi;  c'est  une  mauvaise 
nuit  pour  y  nager.  Maintenant  un  peu  de  feu  dans 
une  plaine  sauvage  ressemblerait  bien  au  cœur  d'un 
vieux  débauché;  une  légère  étincelle,  et  le  reste  du 
corps  glacé.  • —  Regardez,  regardez;  voici  un  feu 
follet  qui  s'approche. 

EDGAR. 

Oh  !  c'est  le  malin  esprit  Flibbertigibbet  ;  il  com- 
mence sa  course  à  l'heure  du  couvre-feu,  et  rôde 
jusqu'au  premier  chant  du  coq  ;  c'est  de  lui  que 
viennent  la  taie  et  la  cataracte  ;  il  fait  loucher  les 
yeux  et  donne  le  bec  de  lièvre  ;  il  jette  la  nielle  sur 
le  froment  et  endommage  le  pauvre  enfant  de  la 
terre. 

Saint  Withold  parcourut  trois  fois  la  plage  : 

11  rencontra  le  cauchemar  et  ses  neuf  lutins; 

Il  lui  ordonna  de  rentrer  en  terre, 

Et  lui  en  fit  jurer  sa  foi. 

Et  décampe,  sorcière  ,  décampe. 

KENT. 

Comment  se  trouve  votre  seigneurie? 
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(  Eutrc  Glocesler  avec  un  flambeau.  ) 
LEAR. 

Quel  est  cet  homme? 

KENT. 

Qui  est-là  ?  que  cherchez-vous? 

GLOCESTER 

Qui  êtes- vous  ?  vos  noms  ? 

EDGAR. 

Le  pauvre  Tom,  qui  mange  la  grenouille  na- 
geuse ,  le  crapaud ,  le  têtard ,  le  lézard  de  murailles 
et  le  lézard  d'eau.  Quand  le  malin  esprit  fait  rage , 
il  mange  la  bouse  de  vache  en  guise  de  salade  ;  il 
avale  le  vieux  rat  et  le  chien  jeté  dans  le  fossé  ;  il 
boit  le  manteau  verdâtre  des  eaux  stagnantes  ;  il  est 
chassé  à  coups  de  fouet  de  village  en  village  ;  il  est 
mis  dans  les  ceps,  puni,  emprisonné  ;  lui  qui  a  eu 
jadis  trois  habits  sur  son  dos,  six  chemises  à  son 
corps,  un  cheval  entre  ses  jambes  et  une  épée  à  son 
côté. 

Mais  les  souris  et  les  rats,  et  tout  ce  menu  gibier, 

Ont  été  la  nourriture  de  Tom  depuis  sept  longues  années. 

Prenez  garde  à  celui  qui  est  auprès  de  moi.  —  Paix, 
Smolkin;  paix,  démon. 

GLOCESTER. 

Quoi  !  votre  seigneurie  n'a  pas  meilleure  compa- 
gnie? 

EDGAR. 

Le  prince  des  ténèbres  est  gentilhomme  :  on  l'ap- 
pelle Modo  et  Mahu. 


ii6  LE  ROI  LEAR, 

GLOCESTER. 

Seigneur,  notre  chair  et  notre  sang  se  sont  telle- 
ment pervertis,  qu'ils  prennent  en  haine  ceux  qui 
les  ont  engendres. 

EDGA*. 

Pauvre  Tom  a  froid. 

GLOCESTER. 

Venez  avec  moi;  mon  devoir  ne  peut  me  per- 
mettre d'obëir  en  tout  aux  ordres  cruels  de  vos  filles. 
Quoiqu'elles  m'aient  enjoint  de  fermer  les  portes  de 
ma  maison ,  et  de  vous  laisser  à  la  merci  de  cette 
cru^elle  nuit,  je  me  suis  pourtant  hasardé  à  venir 
vous  chercher,  pour  vous  conduire  dans  un  lieu  où 
vous  trouverez  du  feu  et  des  alimens. 

LEAR. 

Laissez-moi  m'entretenir  avec  ce  philosophe.  — 
Quelle  est  la  cause  du  tonnerre  ? 

KENT. 

Mon  bon  maître ,  acceptez  son  offre ,  rendez-vous 
dans  cette  maison. 

LEAR. 

J'ai  un  mot  à  dire  à  ce  savant  Thébain.  —  Quelle 
est  votre  étude  ? 

EDGAR, 

D'échapper  au  malin  esprit  et  de  tuer  la  vermine. 

LEAR.      . 

Laissez-moi  vous  dire  un  mot  à  part. 

KENT,    à  Gloccster. 

Pressez-le  encore  de  marcher ,  milord  ;  sa  raison 
commence  à  se  troubler. 
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G  LOGE  s  TER: 

Peux-tu  le  blâmer  ?  ses  filles  veulent  sa  mort.  — 
Ah  !  ce  brave  Kent ,  il  l'avait  bien  prédit  qu'il  en 
serait  ainsi.  Pauvre  banni  !  Tu  dis  que  le  roi  devient 
fou.  Ami,  je  te  dirai  que  je  suis  jDresque  fou  moi- 
même.  J'avais  un  fils  que  j'ai  proscrit  de  mon  sang  : 
dernièrement,  tout  dernièrement  il  a  cherché  à 
m'assassiner.  Je  l'aimais ,  mon  anii  ;  jamais  un  père 
n'aima  plus  chèrement  son  fils.  Pour  te  dire  la  vé- 
rité ,  le  chagrin  a  affaibli  ma  raison.  —  Quelle  nuit! 
(  A  Lear.  )  — -Je  conjure  votre  seigneurie. 

LEATl. 

Olî  !  je  vous  demande  pardon.  —Noble  philosophe, 
je  dénie  votre  compagnie. 

EDGAR. 

Tom  a  froid. 

GLOCESTER,  à  Edgar. 

Va ,  fami.  A  ta  hutte  ;  va  t'y  réchauffer. 

LEAR. 

Allons,  entrons-y  tous. 

KENT. 

C'est  par-ici ,  seigneur. 

LEAR, 

Avec  lui  :  je  veux  toujours  avoir  mon  philosophe 
auprès  de  moi. 

KENT. 

Mon  bon  seigneur,  flattez  sa  fantaisie;    laissez 
prendre  cet  homme  avec  lui. 

GLOCESTER. 

Emmenez-le. 


ii8  LE  RO]  LEAR, 

KENT,  à  Edgar. 

Allons,  l'ami ,  viens  avec  nous. 

LEAR. 

Venez,  bon  Athénien. 

GLOCESTER. 

Silence  !  silence  !  chut  ! 

EDGAR. 

Le  jeune  chevalier  Roland  vint  à  la  tour  ténébreuse  ; 
Il  retenait  ses  paroles. — Fi  !  pouah  !  quelle  vapeur! 
Je  sens  ici  le  sang  d'un  Breton. 

(  Ils  sortent.  ) 

SCÈNE  V. 

Un  appartement  du  château  de  Glocester. 

Entrent  CORNOU AILLES ,  EDMOND. 

CORNOUAILLES. 

Je  serai  vengé  avant  de  quitter  sa  maison. 

EDMOND. 

Mais ,  seigneur ,  je  pourrai  être  blâmé  d'avoir 
ainsi  fait  céder  la  nature  à  la  fidélité  :  il  y  a  quel- 
que chose  en  moi  qui  s'effraie  de  cette  pensée. 

CORNOUAILLES. 

Je  vois  maintenant  que  ce  n'était  pas  uniquement 
le  mauvais  naturel  de  votre  frère  qui  le  portait  à  en 
S'ouloir  à  la  vie  de  son  père,  mais  que  les  vices  de 
celui-ci  ont  provoqué  la  condamnable  méchanceté 
de  l'autre. 
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EDMOND.      , 

Que  ma  destinée  est  cruelle,  qu'il  faille  me  re- 
pentir d'être  juste  !  —  Oui,  voici  la  lettre  dont  il 
m'a  parle',  et  qui  prouvé  ses  intelligences  dans  le 
parti  qui  sert  les  inte'rêts  de  la  France.  Oh!  cieux  ! 
s'il  avait  été  possible  que  cette  trahison  n'existât  pas 
ou  ne  fut  pas  de'couverte  par  moi  ! 

COPNOUAILLES. 

Suivez-moi  chez  la  duchesse. 

EDMOND. 

Si  le  contenu  de  cette  lettre  est  véritable,  vous 
avez  de  grandes  affaires  devant  les  mains. 

CORNOUAILLES. 

Faux  ou  vrai ,  il  t'a  fait  comte  de  Glocester.  Dé- 
.couvre  oii  peut  être  ton  père ,  afin  que  je  n'aie  qu'à 
le  faire  prendre. 

EDMOND,  à  part. 

Si  je  le  trouve  assistant  le  roi ,  cette  circonstance 
augmentera  encore  les  soupçons.  (  Haut.  )  —  Je 
continuerai  de  vous  être  fidèle,  quoique  j'aie  un 
rude  combat  à  soutenir  entre  vous  et  la  nature. 

CORNOUAILLES. 

Va ,  je  mets  toute  ma  confiance  en  toi ,  et  mon 
affection  te  rendra  un  meilleur  père. 

(  Ils  sortent.  ) 
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SCÈNE  VI.    • 

Une  chambre  dans  une  ferme  joignant  au  château. 

Entrent  GLOCESTER ,  LEAR ,  KENT ,  LE  FOU 
et  EDGAR. 

GLOCESTER. 

Il  fait  meilleur  ici  qu'en  plein  air  :  sachez-m'en 
quelque  gré.  Je  vais  vous  fournir  autant  que  je 
pourrai  les  moyens  de  rendre  ceci  plus  commode. 
Je  ne  vous  quitte  pas  pour  long-temps. 

KENT. 

Toutes  les  puissances  de  la  raison  ont  cédé  en  lui 
à  la  violence  du  chagrin.  —  Que  le  ciel  récompense 
votre  bonté. 

(  Glocester  sort.) 
EDGAR. 

Frateretto  m'appelle  :  il  me  dit  que  Néron  joue 
du  triangle  dans  le  lac  de  ténèbres  ^^'^\  Priez,  inno- 
cens,  et  gardez-vous  du  malin  esprit. 

LE  FOU. 

Noncle ,  dis-moi ,  je  t'en  prie,  un  fou  est-il  noble 
ou  roturier? 

LEAR. 

C'est  un  roi,  c'est  un  roi. 

'  LE  FOU. 

Non ,  c'est  un  roturier  qui  a  pour  fils  un  gentil- 
homme; car  c'est  un  fou  que  le  roturier  qui  consent 
à  voir  devant  lui  son  fils  gentilhomme. 
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LEAR. 

Il  m'en  faut  faire  venir  mille  avec  des  broches 
rougies  au  feu  qui  siffleront  dans  leur  chair. 

EDGAR. 

Le  malin  esprit  me  mord  dans  le  dos. 

LE  FOU. 

Il  est  fou  celui  qui  se  fie  à  la  douceur  d'un  loup 
apprivoisé,  à  la  santé  d'un  cheval,  à  l'amitié  d'un 
jeune  homme  et  au  serment  d'une  prostituée. 

LEAR. 

Cela  sera;  je  vais  les  ajourner  à  l'instant.  (^A 
Edgar.)  — Viens,  assieds-toi  là,  très-savant  justi- 
cier. {Au  fou.)  —  Et  toi,  homme  de  sapience,  assieds- 
toi  là.  —  Hé  bien  ,  traîtresses — 

EDGAR. 

Voyez  comme  il  reste  là  ,  comme  il  fixe  ses  yeux 
ardens — Désires-tu  des  spectateurs  à  ton  procès, 
madame?... 

Viens  à  moi  sur  la  rivière  ,  Bessy. 

LE  FOU. 
Elle  a  une  fente  à  son  bateau , 
Et  ne  veut  pas  dire 
Pourquoi  elle  n'ose  venir  à  toi. 

EDGAR. 

Le  malin  esprit  poursuit  le  pauvre  Tom  avec  la 
voix  d'un  rossignol.  Hopdance  crie  dans  le  ventre  de 
Tom  pour  avoir  deux  harengs  blancs.  Cesse  de 
croasser,  ange  noir;  je  n'ai  rien  à  manger  pour  toi. 
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KENT,  à  Lear. 

Eh  bien  ,  comment  vous  trouvez-vous ,  seigneur  ? 
Ne  demeurez  pas  ainsi  dans  la  stupeur.  Voulez-vous 
vous  coucher  et  reposer  sur  ces  coussins? 

LEAR. 

Voyons  auparavant  leur  procès.  —  Qu'on  amène 
les  te'moins.  (^A  Edgar.)  —  Toi,  juge  en  robe, 
prends  ta  place  ;  et  toi  qui  es  accouplé  avec  lui  au 
joug  de  l'e'quité  prends  siège  à  ses  côtés.  (^  Kent.) 
—  Vous  êtes  du  tribunal;  asseyez-vous  aussi. 

EDGAR. 

Procédons  avec  justice. 

Dors-tu  ou  veilles-tu  ,  gentille  pastourelle. 
Tes  brebis  sont  dans  le  blé. 
Un  souffle  seulement  de  ta  petite  bouche , 
Et  tes  brebis  sont  préservées  de  niai. 

Pouff  !  le  chat  est  gris  ! 

LEAR. 

Citez  d'abord  celle-ci  ;  c'est  Gonerille.  J'affirme 
ici  par  serment,  devant  cette  honorable  assemblée , 
qu'elle  a  chassé  à  coups  de  pied  le  pauvre  roi  son 
père. 

,  LE  FOU. 

Avancez,  maîtresse;  votre  nom  est-il  Gonerille? 

LEAR. 

Elle  ne  peut  pas  le  désavouer. 

LE   FOU. 

Je  vous  demande  pardon  ;  je  vous  prenais  pour  un 
escabeau. 

LEAR. 

Tenez ,  en  voici  un  autre  dont  les  yeux  hagards 
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annoncent  de  quelle  trempe  est  son  cœur.  Arrétez- 
la  ici  :  aux  armes  !  aux  armes  !  fer ,  flamme!  —  La 
corruption  est  entrée  ici.  —  Juge  inique,  pourquoi 
Tas-tu  laisse'  échapper. 

EDGAR, 

Dieu  garde  tes  cinq  sens  de  nature. 

KENT. 

0  pitié  !  Seigneur ,  où  est  donc  maintenant  cette 
patience  que  vous  vous  êtes  vanté  si  souvent  de  con- 
server ? 

EDGAR,  à  part. 

Mes  larmes  commencent  à  se  mettre  tellement  de 
son  parti,  qu  elles  vont  gâter  mon  personnage. 

LEAR. 

Les  petits  chiens  tout  comme  les  autres  :  voyez, 
Ange,  Blanche,  Petit-Cœur;  les  voilà  qui  aboient 
contre  moi. 

EDGARD. 

Tom  va  leur  jeter  sa  tête.  —  A  la  cour,  roquets. 

Que  ta  gueule  soit  blanche  ou  noire , 

Que  tes  dents  empoisonnent  quand  tu  mords , 

Mâtin,  lévrier,  roquet  hargneux, 

Chien  courant  ou  épagneul ,  braque  ou  limier  , 

Chien  d'Yorck  à  la  queue  coupée ,  queue  en  trompette, 

Tom  les  fera  tous  hurler  et  gémir; 

Car  lorsque  je  leur  jette  ainsi  ma  tête. 

Les  chiens  sautent  par-dessus  la  porte  et  tous  se  sauvent. 

Don  don  don  do.  C'est  cà.  Allons  aux  dédicaces, 
aux  foires  ,  aux  villes  de  marché.  Pauvre  Tom  ,  ton 
cornet  est  à  sec. 
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LEAR. 

Maintenant  qu'on  dissèque  Re'gane.  — Voyez  de 
quoi  se  nourrit  son  cœur.  Y  a-t-il  dans  la  nature 
quelques  ëlëmens  qui  puissent  former  des  cœurs 
si  durs?  {J  Edgar.)  —  Vous,  mon  cher,  je  vous 
prends  au  nombre  de  mes  cent  chevaliers  :  seule- 
ment la  mode  de  votre  habit  ne  me  plait  point. 
Vous  me  direz  peut-être  que  c'est  ainsi  qu'on  s'ha- 
bille en  Perse  ;  cependant  changez-en. 

KENT. 

Maintenant,  mon  bon  maître,  couchez-vous  ici, 
et  prenez  un  peu  de  repos. 

LEAR. 

Point  de  bruit,  point  de  bruit.  Tirez  les  rideaux  ; 
nous  irons  souper  dans  la  matine'e. 

LE  FOU. 

Et  je  me  coucherai  à  midi. 

(  Entre  Gloccsler.  ) 

GLOCESTER. 

Approche,  ami.  Où  est  le  roi  mon  maître? 

KENT. 

Le  voilà,  seigneur;  mais  ne  le  troublez  pas;  sa 
raison  est  perdue. 

GLOCESTER. 

Mon  bon  ami ,  je  te  conjure ,  prends-le  dans  tes 
bras  :  je  viens  d'entendre  un  complot  pour  le  mettre 
à  mort.  Il  y  a  ici  une  litière  toute  prête  :  porte-le 
dedans  ,  et  conduis-le  promptement  vers  Douvres  , 
ami ,  oii  tu  trouveras  un  bon  accueil  et  des  protec- 
teurs. Enlève  ton  maître  :  si  tu  diffères  seulement 
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d'une  demi-heure,  lui,  toi  et  quiconque  osera  pren- 
dre sa  défense ,  êtes  assurés  de  périr.  —  Prends-le, 
prends-le,  et  suis-moi.  Je  vais  te  conduire  en  peu 
d'instans  au  lieu  où  j'ai  tout  fait  préparer. 

KENT 

La  nature  épuisée  s'est  assoupie.  Le  sommeil  au- 
rait pu  remettre  quelque  baume  dans  tes  organes 
blessés.  Si  tu  n'as  pas  commodité  de  t'y  livrer,  ta 
guérison  sera  difficile.  {Au fou.)  Allons,  aide-moi 
à  porter  ton  maître;  il  ne  faut  pas  que  tu  restes  en 
arrière. 

GLOCESTER. 

Allons ,  allons ,  en  marche. 

(  Sortent  Kent ,  Glocester  et  le  fou  ,  emportant  le  roi.  ) 
EDGAR. 

Quand  nous  voyons  nos  supérieurs  souffrir  les 
mêmes  maux  que  nous ,  à  peine  conservons-nous 
quelque  amertume  sur  nos  misères.  Celui  qui  souffre 
seul  souffre  surtout  dans  son  âme ,  en  laissant  der- 
rière lui  des  êtres  exempts  de  peines  et  le  spectacle 
du  bonheur.  Mais  l'âme  surmonte  bien  plus  facile- 
ment la  douleur  quand  le  malheur  a  des  compa- 
gnons, et  que  l'on  souffre  en  société.  Que  mes  peines 
me  semblent  maintenant  légères  et  supportables, 
quand  je  vois  le  roi  courbé  sous  le  même  poids  qui 
me  fait  incliner  la  tête.  Il  est  aussi  malheureux  en 
enfans  que  je  le  suis  en  père.  —  Tom,  pars;  sois 
attentif  à  ces  grands  événemens,  et  découvre-toi 
quand  l'opinion  trompeuse  qui  te  flétrit  de  ses  in- 
jurieuses pensées,  détruite  à  bon  droit  par  tes  ac- 
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tioiis,  te  rétablira  dans  ton  honneur.  Arrive  qui 
pourra  cette  nuit,  si  du  moins  le  roi  se  sauve  !  — 
Cachons-nous,  cachons-nous. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  VIL 

Un  appartement  du  château  de  Glocester. 

Entrent  CORNOUAILLES,  RÉGANE,  GONERILLE, 
EDMOND ,  des  DOMESTIQUES. 

CORWOU AILLES,  àGonerille. 

Partez  promptement  ;  allez  trouver  le  duc  votre 
époux,  et  montrez-lui  cette  lettre.  L'armëe  française 
est  débarquée.  Qu'on  cherche  ce  traître  de  Glocester. 

(Quelques  domestiques  sortent.  ) 
RÉGANE. 

Qu'on  l'étrangle  à  l'instant. 

GONERILLE. 

Qu'on  lui  arrache  les  yeux. 

GORNOUAILLES. 

Laissez-le  à  mon  ressentiment.  —  Edmond  ,  ac- 
compagnez notre  soeur;  il  ne  convient  pas  que  vous 
soyez  témoin  de  la  vengeance  que  nous  devons  tirer 
de  votre  perfide  père.  Avertissez  le  duc  chez  qui 
vous  allez  vous  rendre  de  hâter  le  plus  possible  ses 
préparatifs.  Nous  nous  engageons  à  en  faire  autant: 
nous  établirons  entre  nous  des  courriers  rapides  et 
intelligens.  Adieu,  chère  soeur;  adieu,   comte  de 
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Glocester.  (Eriire  Oswald.)  —.Eh  bien,  où  est  le 
roi  ? 

OSWALD. 

Le  comte  de  Glocester  vient  de  le  faire  partir  de 
ces  lieux;  trente-cinq  ou  trente-six  de  ses  chevaliers 
qui  le  cherchaient  avec  ardeur  l'ont  joint  à  la  porte , 
et  ils  sont  tous  partis  pour  Douvres  avec  quelques- 
uns  des  gens  du  comte.  Ils  disent  hautement  qu'ils 
vont  y  trouver  des  amis  bien  armes. 

CORNOU  AILLES. 

Préparez  des  chevaux  pour  vptre  maîtresse. 

GOJNERILLE. 

Adieu,  cher  lord;  adieu,  ma  sœur. 

(  Gonerille  et  Edmond  sortent.) 
CORNOUAILLES. 

Adieu  ,  Edmond.  —  Qu'on  cherche  le  traître  Glo- 
cester. Garrottez-le  comme  un  voleur,  et  amenez-le 
devant  nous.  (^Sortent  encore  quelques  domestiques.) 
—  Quoique  nous  ne  puissions  pas  trop  disposer  de 
sa  vie  autrement  qu'avec  les  formes  de  la  justice , 
notre  pouvoir  se  rendra  complaisant  à  notre  colère. 
On  peut  nous  en  blâmer ,  mais  non  pas  nous  en 
empêcher.  {Rentrent  les  domestiques  avec  Glocester.) 
Qui  vient  ici  ?  Est-ce  le  traître  ? 

RÉGANE. 

C'est  lui-même.  —  Fourbe  ingrat  J 

CORNOÛAILLES. 

Serrez  bien  ses  bras  de  carton  ^'^^^^ 
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GLOCESTEB. 

Que  prétendent  vos  seigneuries  ?  Mes  bons  amis , 
considérez  que  vous  êtes  mes  hôtes  ;  ne  me  faites 
point  d'indignes  traitemens,  amis. 

CORNOUAILLES. 

Liez,  vous  dis-je. 

(  Les  domestiques  le  lient.  ) 
RÉGANE. 

Ferme  ,  ferme.  —  0  l'infâme  traître  ! 

GLOCESTER. 

Impitoyable  dame ,  je  ne  suis  point  un  traître. 

CORNOUAILLES. 

Attachez-le  à  cette  chaise.  —  Scéle'rat ,  tu  verras. . . 

(Re'gane  lui  arrache  la  barbe.) 
GLOCESTER. 

Par  les  dieux  propices,  c'est  me  traiter  bien  in- 
dignement que  de  m'arracher  ainsi  la  barbe. 

RÉGANE. 

Si  blanc  et  si  traître  ! 

GLOCESTER. 

Perverse  dame ,  ces  poils  blancs  dont  tu  dépouilles 
mon  visage  s'animeront  pour  t'accuser.  Je  suis  votre 
hôte  :  devriez-vous  ainsi  d'une  main  déloyale  insul- 
ter à  ma  bienveillance  hospitalière?  Que  prétendez- 
vous  ? 

cornouaill.es. 

Voyons,  mon  gentilhomme;  quelles  sont  ces  let- 
tres que  vous  avez  reçues  dernièrement  de  France  ? 
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RÉGANE. 

Répondez  franchement ,  car  nous  savons  la  vérité. 

CORNOUAILLES. 

Quelle  intelligence  avez-vous  avec  les  traîtres  qui 
viennent  de  débarquer  dans  ce  royaume  ? 

RÉGANE. 

A  quelles  mains  envoyez-vous  remettre  votre  lu- 
natique de  roi  ? 

GLOCESTER. 

J'ai  reçu  une  lettre  oii  l'on  m'entretient  de  con- 
jectures :  elle  me  vient  d'une  personne  tout-à-fait 
.neutre ,  et  non  d'aucun  de  vos  ennemis. 

CORNOUAILLES. 

Artijfice. 

RÉGANE. 

Mensonge. 

CORNOUAILLES 

Où  as-tu  envoyé  le  roi  ? 

GLOCESTER. 

A  Douvres. 

RÉGANE. 

Pourquoi  à  Douvres  ?  N'étais-tu  pas  chargé ,  sous 
peine 

CORNOUAILLES, 

Pourquoi  à  Douvres  ?  —  Laissez-le  d'abord  ré- 
pondre à  cela  ? 

GLOCESTER. 

Je  suis  attaché  au  poteau  ;  il  me  faut  soutenir  l'at- 
taque de  tous  côtés. 

RÉGANE. 

Pourquoi  à  Douvres  ? 

ToM.    Vl.   Shakspeare,  Q 
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GLOCESTER. 

Parce  que  je  ne  voulais  pas  voir  tes  ongles  cruels 
arracher  ses  pauvres  vieux  yeux  ,  et  ta  sœur  féroce 
enfoncer  dans  sa  chair  sacrée  ses  défenses  de  sanglier. 
Par  une  tempête  semblable  à  celle  que  dans  l'hor- 
reur de  cette  infernale  nuit  a  supportée  sa  tête  nue , 
la  mer  soulevée  serait  allée  éteindre  les  feux  des 
étoiles  mises  à  flot  j  et  cependant  son  pauvre  vieux 
cœur  secondait  encore  la  pluie  du  ciel.  —  Si  dans 
cet!e  rude  nuit  les  loups  avaient  hurlé  à  ta  porte, 
tu  aurais  dit  :  «  Bon  portier ,  tourne-leur  la  clef.  » 
—  Tout  ce  qu'il  y  a  de  cruel ,  excepté  vous  ,  avait 
cédé.  —  Mais  je  verrai  les  ailes  de  la  vengeance  at- 
teindre de  pareils  enfans. 

CORNOUAILLES. 

Tu  ne  le  verras  jamais. — Vous  autres  ,  tenez  bien 
cette  chaise.  —  J'écraserai  tes  yeux  sous  mon  pied. 

(On  tieut  Glocester  retenu  sur  la  chaise,  tandis  que  le  duc  lui  arrache  un  œil  et  Tc'- 
crase  avec  son  jiied.  ) 

GLOCESTER. 

Que  celui  qui  espère  parvenir  à  la  vieillesse  me 
donne  quelque  secours  !  —  0  cruels  !  0  dieux  ! 

RÉGANE. 

Un  côté  se  moquerait  de  l'autre  :  l'autre  aussi. 

CORNOUAILLES. 

Si  tu  vois  la  vengeance — 

UN  DES   DOMESTIQUES. 

Arrêtez ,  seigneur  :  je  vous  sers  depuis  mon  en- 
fance ;  mais  je  ne  vous  rendis  jamais  un  plus  grand 
service  qu'en  vous  priant  de  vous  arrêter.... 
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Il  KG  ANE. 

Qu'est-ce  que  c'est ,  chien  que  vous  êtes  ? 

LE  DOMESTIQUE. 

Si  vous  portiez  barbe  au  menton  ,  je  la  secouerais 
dans  cette  occasion.  —  Que  prétendez-vous  ? 

CORNOUAILLES. 

Quoi ,  un  vilain  qui  m'appartient  ! 

(  Il  tire  son  épée  et  court  sur  lui.  ) 
LE  DOMESTIQUE. 

Eh  bien ,  avancez  donc  ,  et  prenez  pour  vous  les 
hasards  de  la  colère. 

(  Ils  se  battent,  et  le  duc  est  Liesse.  ) 
REGANE,   à  un  autre  domestique. 

Donne-moi  ton  ëpée.  —  Un  paysan  tenir  tête  de 
cette  manière  ! 

(Elle  se  saisit  d'une  épe'e,  et  le  frappe  par  derrière.) 
LE  DOMESTIQUE. 

Oh  !  je  suis  mort  !  —  Milord  ,  il  vous  reste  encore 
un  oeil  pour  voir  quelque  malheur  tomber  sur  lui. 

(Il  meurt.  ) 
CORNOUAILLES. 

De  peur  qu'il  n'en  voie  davantage  encore ,  il  faut 
le  prévenir.  (  //  lui  arrache  Vautre  œil  et  le  jette  à 
terre.  )  — -A  terre  ,  vile  marmelade  ;  où  est  mainte- 
nant ton  éclat  ? 

GLOCESTER. 

Plus  rien  que  te'nèbres  et  affliction  !  Où  est  mon 
fils  Edmond  ?  —  Edmond  ,  enflamme  en  toi  jus- 
qu'à la  moindre  étincelle  des  sentimens  de  la  nature, 
pour  payer  cette  horrible  action. 

RÉGANE, 

Malheur  à  toi ,  traître  ,  scélérat  !  Tu  implores  le 
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secours  de  celui  qui  te  hait  :  c'est  lui-même  qui  nous 
a  de'voilé  tes  trahisons  ;  il  est  trop  honnête  homme 
pour  avoir  pitié  de  toi. 

GLOCESTER. 

0  insensé  que  j'étais  !  j'ai  donc  fait  injure  à 
Edgar  !  Dieux  démens  ,  pardonnez-le-moi ,  et  le 
rendez  heureux. 

RÉGANE. 

iVllez ,  jetez-le  hors  des  portes  ,  et  qu'il  flaire  son 
chemin  d'ici  à  Douvres.  —  Qu'est-ce  donc,  seigneur? 
vous  changez  de  visage. 

CORNOUAILLES. 

Je  suis  blessé.  —  Venez  avec  moi ,  madame.  — • 
Qu'on  mette  le  vilain  dehors  avec  ses  yeux  de  moins. 
(  Montrant  le  corps  du  domestique.  )  —  Jetez-moi  cet 
esclave  sur  le  fumier.  —  Régane  ,  mon  sang  coule 
en  abondance  :  cette  blessure  est  venue  mal  à  propos. 
Donnez-moi  votre  bras. 

(  Il  sort  en  s'appuyant  sur  le  Lras  de  Régane.  ) 
(  Les  domestiques  délient  Glocester  et  le  conduisent  dehors.  ) 
PREMIER  DOMESTIQUE. 

Si  cet  homme  vient  à  bien  ,  je  ne  m'embarrasse 
plus  de  toutes  les  scélératesses  qui  pourront  me 
tenter. 

SECOND  DOMESTIQUE. 

Si  elle  vit  long-temps  et  n'a  d'autre  mort  que  celle 
qu'amène  la  vieillesse  ,  toutes  les  femmes  vont  de- 
venir autant  de  monstres. 

PREMIER    DOMESTIQUE. 

Suivons  le  vieux  comte  ,  et  chargeons  le  mendiant 
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de  Bedlam  de  le  conduire  où  il  voudra  :  la  folie  de 
ce  drôle-là  se  prête  à  tout. 

SECOND  DOMESTIQUE. 

Va ,  toi  :  moi  je  vais  chercher  un  peu  de  filasse  et 
de  blanc  d'œuf  pour  mettre  sur  son  visage  tout  en- 
sanglanté ;  et  puis  ,  que  le  ciel  ait  pitié'  de  lui. 

(  Ils  sortent  chacun  de  leur  côté.  ) 


FIN  DU  TROISIÈME  ACTE. 
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ACTE  QUATRIEME, 


SCÈNE   PREMIÈRE, 

Une  vaste  campagneo 

EDGAR,  seul. 

îliNCORE  vaut-il  mieux  être  comme  je  suis,  et  me 
savoir  méprisé ,  que  d'être  à  la  fois  méprisé  et  flatté. 
Quand  on  a  vu  le  pire,  au  degré  le  plus  abject,  le 
plus  abandonné  de  la  fortune ,  la  vie  est  toute  d'es- 
pérance, exempte  de  crainte  :  un  changement  la- 
mentable, c'est  celui  qui  nous  fait  desceudre  du 
mieux  ;  une  fois  au  pis ,  nous  retournons  vers  le 
rire.  Sois  donc  le  bienvenu  ,  air  inconstant  ;  je  me 
livre  à  toi  :  celui  que  ton  souffle  a  jeté  au  plus  bas  ne 
redoit  plus  rien  à  tes  coups.  —  Mais  qui  vient  ici? 
(  Entre  Glocester  conduit  par  un  vieillard.  )  —  C'est 
mon  père  ,  bien  misérablement  accompagné.  0 
monde,  monde,  monde  !  il  faut  bien  que  tes  étranges 
vicissitudes  te  rendent  haïssable  ,  pour  que  la  vie 
attente  à  céder  au  cours  des  ans. 

LE  VIEILLARD. 

0  mon  bon  maître ,  je  suis  depuis  quatre-vingts 
ans  le  vassal  de  votre  père  et  le  vôtre. 
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GLOCESTER.    ' 

Va ,  va-t'en ,  mon  bon  ami ,  retire-toi  :  les  secours 
que  tu  me  donnerais  ne  me  peuvent  être  d'aucune 
utilité,  et  pourraient  bien  te  nuire. 

LE  VIEILLARD. 

Hëlas  !  seigneur ,  vous  ne  pouvez  pas  voir  votre 
chemin. 

GLOCESTER. 

Je  n'ai  plus  de  chemin  devant  moi  ;  je  n'ai  pas 
besoin  d'yeux  :  je  suis  tombé  lorsque  je  voyais.  Cela 
s'est  trouvé  souvent ,  que  notre  abaissement  fait 
notre  sécurité ,  et  nos  privations  nous  deviennent 
des  avantages.  —  0  mon  cher  fils  Edgar ,  toi  que 
dévorait  le  courroux  de  ton  père  abusé ,  si  je  pouvais 
seulement  vivre  assez  pour  te  voir  encore  du  toucher; 
oh  !  je  dirais  alors  que  j'ai  retrouvé  mes  yeux. 

LE  VIEILLARD. 

Je  vois  quelqu'un .  Qui  est  là  ? 

EDGAR,  à  part. 

0  dieux  !  qui  peut  dire  :  Je  suis  au  pis  ?  Me  voilà 
plus  mal  que  je  n'ai  jamais  été. 

LE  VIEILLARD. 

C'est  Tom,  ce  pauvre  fou. 

EDGAR,  à  part. 

Et  je  puis  être  plus  mal  encore.  —  Le  pire  n'est 
point  arrivé  tant  qu'on  peut  dire  :  Ceci  est  le  pire. 

LE  VIEILLARD. 

Oii  vas-tu ,  l'ami  ? 
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GLOCESTER. 

Est-ce  un  mendiant? 

LE  VIEILLARD. 

Fou  et  mendiant  tout  à  la  fois. 

GLOCESTER. 

Il  lui  reste  donc  un  peu  de  raison  ;  autrement  il 
ne  serait  pas  en  état  de  mendier.  Pendant  la  tem- 
pête de  la  nuit  dernière ,  j'ai  vu  un  de  ces  malheu- 
reux, et  en  le  voyant  j'ai  considéré  un  homme  comme 
un  ver  de  terre.  Mon  fils  en  cet  instant  m'est  venu 
dans  l'esprit ,  et  cependant  mon  coeur  et  lui  n'étaient 
guère  amis  alors.  J'ai  bien  appris  des  choses  depuis  ! 
Nous  sommes  aux  dieux  ce  que  sont  les  mouches  aux 
folâtres  enfans  :  ils  nous  tuent  pour  s'amuser. 

EDGAR,  àparl. 

Comment  dois-je  faire?  Un  fou  est  une  bien 
mauvaise  compagnie  pour  le  chagrin  irrité  de  soi- 
même  et  des  autres.  (  Haut.  )  —  Dieu  te  garde ,  mon 
maître. 

GLOCESTER. 

Est-ce  là  ce  malheureux  tout  nu  ? 

LE  VIEILLARD. 

Oui ,  seigneur. 

GLOCESTER. 

Alors,  je  t'en  prie,  va-t'en.  Si  pour  l'amour  de 
moi  tu  peux  nous  rejoindre  à  un  ou  deux  milles 
d'ici ,  sur  le  chemin  de  Douvres  ,  rends-moi  ce  ser- 
vice en  considération  de  ton  ancien  attachement,  et 
apporte  avec  toi  quelque  chose  pour  couvrir  la  nur 
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dite  de  cette  pauvre  crëatui^e  que  j'engagerai  à  me 
conduire. 

LE  VIEILLARD. 

Hélas  !  seigneur,  il  est  fou. 

GLOCESTER. 

C'est  le  malheur  du  temps  ;  les  fous  conduisent  les 
aveugles.  Fais  ce  que  je  te  demande ,  ou  plutôt  fais 
ce  que  tu  voudras;  mais  surtout  va-t'en. 

LE  VIEILLARD. 

Je  vais  lui  apporter  le  meilleur  habit  que  je  pos- 
sède, arrive  qui  pourra. 

(Il  sort.) 
GLOCESTER. 

Mon  garçon,  pauvre  homme  tout  nu. 

EDGAR. 

Pauvre  Tom  a  froid.  {^A  part.)  —  Je  ne  saurais 
le  tromper  plus  long-temps. 

GLOCESTER. 

Viens  près  de  moi ,  ami. 

EDGAR. 

Et  cependant  il  le  faut  encore.  —  Que  le  ciel  gué- 
risse tes  chers  yeux  ;  ils  saignent. 

GLOCESTER. 

Sais-tu  le  chemin  de  Douvres  ? 

EDGAR. 

Borne  ou  barrière ,  grand  chemin  ou  sentier , 
j'en  connais  tout.  Le  pauvre  Tom  a  été  privé  de  son 
bon  sens  ;  cinq  démons  sont  entrés  à  la  fois  dans  le 
pauvre  Tom.  Que  l'honnête  homme  soit  préservé  du 
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malin  esprit  Obbidicut ,  le  dëmon  de  la  luxure  ; 
Hobbididance ,  le  prince  des  muets  ;  Mahii ,  le  dë- 
mon du  vol  ;  Modo ,  celui  du  meurtre  ;  et  Flibberti- 
gibbet ,  celui  des  contorsions  et  des  grimaces ,  qui 
maintenant  possède  les  femmes  de  chambre  et  les 
suivantes.  Sur  ce,  bëni  sois-tu,  maître. 

GLOGESTER. 

Tiens ,  prends  cette  bourse ,  toi  que  les  flëaux  du 
ciel  ont  abattu  de  tous  leurs  traits  :  mon  infortune 
va  te  rendre  plus  heureux.  Dieux ,  agissez  toujours 
ainsi  :  que  celui  qui  regorge  de  biens  et  se  nourrit 
de  voluptés ,  met  vos  commandemens  sous  ses  pieds  , 
et  ne  voit  pas  parce  qu'il  ne  sait  pas  sentir,  sente 
promptement  votre  puissance.  Ainsi  une  juste  dis- 
tribution détruirait  l'excès,  et  chaque  homme  au- 
rait le  nécessaire.  —  Connais-tu  Douvres  ? 

EDGAR. 

Oui,  maître. 

GLOGESTER. 

Là  s'ëlève  une  montagne  dont  la  tête  s'avance ,  et 
d'une  hauteur  terrible  à  voir  se  mire  dans  la  mer 
retenue  à  ses  pieds  ;  conduis-moi  seulement  à  la 
pointe  de  sa  cime ,  et  j'ai  sur  moi  quelque  chose 
d'assez  prëcieux  pour  te  sortir  de  la  misère  que  tu 
endures  :  une  fois  là,  je  n'ai  plus  besoin  de  guide. 

EDGAR  ' 

Donne-moi  ton  bras  ;  le  pauvre  Tom  va  te  con- 
duire. 

(  Ils  sortent.) 
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SCÈNE   IL 

Devant  le  palais  du  duc  d'Albanie. 

Entrent  GONERILLE ,  EDiAIOND  ;  OSWALD  ve- 
nant à  leur  rencontre. 

GONERILLE. 

Soyez  le  bien  arrivé,  seigneur.  Je  m'étonne  que 
mon  débonnaire  époux  ne  soit  pas  venu  au  devant 
de  nous  sur  le  chemin.  (  A  Oswald.  )  —  Où  est 
votre  maître? 

OSWALD. 

Il  est  ici,  madame;  mais  jamais  homme  ne  fut  si 
changé.  Je  lui  ai  parlé  de  l'armée  qui  vient  de  dé- 
barquer; il  a  souri  à  cette  nouvelle.  Je  lui  ai  dit 
que  vous  veniez;  il  m'a  répondu  :  u  Tant  pis.  «  Je 
l'ai  informé  de  la  trahison  de  Glocester  et  du  service 
signalé  rendu  par  son  fils;  il  m'a  appelé  sot,  et  m'a 
dit  que  je  prenais  les  choses  à  l'envers.  Ce  qui  de- 
vrait lui  déplaire  lui  devient  agréable  ,  et  ce  qui  de- 
vrait lui  faire  plaisir  l'offense. 

GONERILLE,  à  Edmond. 

En  ce  cas,  vous  n'irez  pas  plus  loin.  Il  est  trou- 
blé par  les  pusillanimes  terreurs  de  son  esprit,  qui 
n'ose  rien  entreprendre.  Il  ne  voudra  pas  sentir  les 
injures  qui  lui  commandent  la  vengeance.  —  Les 
voeux  que  nous  formions  sur  la  route  pourraient 
bien  s'accomplir.  Retournez ,  Edmond ,  vers  mon 
frère;  hâtez  la  réunion  de  ses  troupes,   et  mettez- 
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vous  à  leur  tête.  Je  vois  bien  que  chez  moi  les  armes 
doivent  changer  de  mains,  et  qu'il  me  faut  remettre 
la  quenouille  entre  celles  de  mon  mari.  Ce  fidèle  ser- 
viteur sera  notre  intermédiaire.  Si  vous  savez  oser 
pour  votre  propre  avantage ,  vous  recevrez  dans 
peu  les  ordres  d'une  maîtresse.  Portez  ceci.  (Elle 
lui  donne  im  gage  d amour.  )  Epargnez  les  paroles  ; 
baissez  la  tête Ce  baiser,  s'il  osait  parler,  élève- 
rait ton  esprit  à  des  idées  qui  le  transporteraient 
hors  de  lui-même.  Comprends,  et  prospère. 

EDMOND. 

Tout  à  vous,  jusqu'au  sein  de  la  mort. 

(Ilsort.  )    * 
GONERILLE. 

Cher ,  cher  Glocester  !  Oh  !  quelle  différence  entre 
un  homme  et  un  homme  !  C'est  à  toi  qu'appartiennent 
les  devoirs  d'une  femme  :  mon  imbécile  usurpe  mon 
lit. 

OSWALD. 

Madame,  voici  mon  seigneur. 

(Ilsort.) 
(Entre  d'Albanie.  ) 

GONERILLE, 

On  a  trouvé  quelquefois  que  je  valais  la  peine 
d'être  cherchée  ^^^\ 

ALBANIE. 

0  Gonerille  !  vous  ne  val^z  pas  la  poussière  que 
le  vent  importun  chasse  dans  votre  visage.  Votre 
caractère  m'effraie  :  les  penchans  de  celle  qui  mé- 
prise la  source  d'où  elle  est  sortie  ne  sauraient  plus 
être  contenus  dans  un  cours  réglé  ;  celle  qui  volon- 
tairement se  sépare  et  s'arrache  du  tronc  qui  la 
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nourrit  de  sa  sève  doit  nécessairement  se  flétrir ,  et 
servir  bientôt  à  des  usages  funestes  ^^°\ 

GONERILLE. 

En  voilà  assez  :  ce  sont  là  des  sottises. 


ALBANIE. 


La  sagesse  et  la  bonté  paraissent  viles  à  l'âme  vile  : 
la  corruption  ne  se  complaît  qu'en  elle-même.  — 
Qu'avez- vous  fait,  tigresses  et  non  pas  filles  de  Lear? 
qu'avez-vous  fait?  Un  père  ,  un  vieillard  si  bon , 
que  l'ours  à  la  tête  pendante  eût  léché  par  respect , 
barbares ,  dénaturées  que  vous  êtes  ,  vous  l'avez 
rendu  fou.  Comment  mon  beau  frère,  un  homme,  un 
prince  si  comblé  de  ses  bienfaits ,  a-t-il  pu  vous  le 
permettre  ?  Ah  !  si  les  cieux  ne  se  hâtent  pas  d'en- 
voyer sur  la  terre  leurs  visibles  intelligences  pour 
imposer  à  ces  crimes  odieux,  les  hommes  vont  bien- 
tôt s'entre-dévorer  comme  les  monstres  de  l'Océan. 

GONERILLE, 

Homme  au  cœur  vide  de  sang ,  qui  as  bien  une 
joue  pour  recevoir  les  coups,  une  tête  pour  soutenir 
les  affronts ,  mais  point  d'yeux  pour  discerner  ton 
honneur  de  ta  honte  ;  qui  ne  sais  pas  qu'aux  imbé- 
ciles seulement  il  appartient  de  plaindre  le  miséra- 
ble qui  reçoit  la  punition  avant  d'avoir  commis  le 
crime!  Oîi  sont  tes  tambours?  La  France  déploie  ses 
enseignes  dans  nos  champs  silencieux  :  déjà  celui 
qui  t'apporte  la  mort ,  le  casque  couvert  de  plumes  , 
commence  à  te  menacer  ;  et  toi,  vertueux  imbécile, 
tu  demeures  tranquille  à  crier  :  Hélas  !  pourquoi  se 
conduit-il  ainsi? 
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ALBANIE. 

Va  regarder  tes  traits,  furie.  La  difformité  des 
démons  ne  paraît  pas  aussi  horrible  en  eux  que  dans 
une  femme. 

GONERILLE. 

Oh  !  quel  fou  ridicule  ! 

ALBANIE. 

Etre  mensonger ,  et  qui  te  sers  à  toi-même  de 
masque ,  garde  que  tes  traits  ne  deviennent  ceux 
d'un  monstre  :  si  je  voulais  permettre  à  mes  mains 
de  suivre  le  mouvement  de  mon  sang,  elles  ne  se- 
raient que  trop  disposées  à  briser ,  à  déchirer  ta 
chair  et  tes  os;  mais,  tout  démon  que  tu  es,  sous 
la  figure  d'une  femme  tu  es  encore  en  sûreté. 

GONERILLE. 

Vrai  ment  vous  voilà  du  courage  maintenant  ! 

(  Entre  ua  messager.  ) 

ALBANIE. 

Quelles  nouvelles  ? 

LE  MESSAGER. 

0  mon  bon  seigneur ,  le  duc  de  Cornouailles  est 
mort  :  il  a  été  tué  par  un  de  ses  serviteurs  au  mo- 
ment oii  il  allait  arracher  l'oeil  qui  restait  au  comte 
de  Glocester. 

ALBANIE. 

Les  yeux  de  Glocester  ! 

LE  MESSAGER. 

Un  serviteur  nourri  chez  lui,  saisi  de  compassion, 
a  voulu  s'opposer  à  ce  dessein  en  tirant  l'épée  contre 
son  puissant  maître,  qui,  furieux,  s'est  élancé  sur 
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lui  :  le  duc  et  sa  femme  l'ont  perce'  à  mort ,  mais 
non  pas  avant  que  le  duc  eût  reçu  le  coup  funeste 
qui  l'a  enlevé'  bientôt  après. 

ALBANIE. 

Ceci  nous  apprend  votre  existence  là  haut,  justi- 
ciers qui  vengez  si  promptement  les  crimes  commis 
par  nous  sur  la  terre  !  Mais  ce  pauvre  Glocester ,  a- 
t-il  perdu  son  autre  oeil? 

LE  MESSAGER. 

Tous  les  deux,  tous  les  deux,  mon  seigneur.  — 
Cette  lettre ,  madame ,  exige  une  prompte  réponse  ; 
elle  est  de  votre  soeur. 

GONERILLE,  à  part. 

D'un  côté ,  ceci  me  plaît  assez.  —  Mais  à  présent 
que  la  voilà  veuve  ,  et  mon  Glocester  auprès  d'elle, 
tout  l'édifice  que  j'ai  bâti  dans  mon  imagination  peut 
se  renverser  sur  mon  odieuse  vie.  Sous  un  autre 
rapport ,  celte  nouvelle  n'est  pas  si  désagréable.  — ■ 
Je  vais  lire  la  lettre  et  y  faire  réponse. 

(Elle  sort.) 
ALBANIE. 

Et  oii  était  son  fils  tandis  qu'ils  lui  arrachaient 
les  yeux? 

LE  MESSAGER. 

Il  était  venu  ici  avec  milady. 

ALBANIE. 

Mais  il  n'est  pas  ici. 

LE  MESSAGER. 

Non,  mon  bon  seigneur  ;  je  viens  de  le  rencontrer 
comme  il  s'en  retournait. 
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ALBANIE. 

Sait-il  cette  me'cliancete'  maudite? 

LE  MESSAGER. 

Oui ,  mon  bon  seigneur  :  c'est  lui  qui  a  dénoncé 
son  père ,  et  il  n'a  quitte'  le  château  que  pour  laisser 
un  plus  libre  cours  à  la  punition. 

ALBANIE. 

0  Glocester,  je  vis  pour  reconnaître  l'attachement 
que  tu  as  montre'  au  roi,  et  pour  venger  tes  yeux! 
—  Viens,  ami ,  viens  m'instruire  de  ce  que  tu  peux 
savoir  de  plus. 

(Ils  sortent.  ) 

SCÈNE  III. 

Le  camp  français,  près  de  Douvres. 

Entrent  KENT  et  le  GENTILHOMME. 

KENT. 

Pourquoi  le  roi  de  France  est-il  reparti  si  promp- 
tement  ?  En  savez-vous  la  raison  ? 

LE   GENTILHOMME. 

Depuis  son  arrive'e ,  il  s'est  souvenu  d'avoir  lais- 
sées imparfaites  dans  ses  états  des  choses  qui  mena- 
çaient la  France  d'un  si  grand  danger ,  qu'elles 
demandaient  incessamment  qu'il  y  retournât  en 
personne. 

KENT. 

Et  qui  a-t-il  laissé  à  sa  place  pour  général  ? 
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LE  GENTILHOMME.- 

Le  maréchal  de  France  monsieur  Le  Fer. 

KENT. 

La  reine  ,  en  lisant  les  lettres  que  vous  avez  ap- 
portées ,  a-t-elle  témoigné  par  quelque  signe  qu'elles 
eussent  fait  pénétrer  le  chagrin  dans  son  coeur  ? 

LE   GENTILHOMME. 

Oui ,  seigneur ,  elle  les  a  prises  et  les  a  lues  de- 
vant moi ,  et  de  temps  en  temps  une  grosse  larme 
descendait  de  sa  joue  délicate.  Cependant  elle  sem- 
blait demeurer  maîtresse  de  sa  douleur,  qu'on  voyait 
se  révolter  et  vouloir  prendre  l'empire  sur  elle. 

KENT. 

Oh  !  elle  a  donc  été  émue  ! 

LE   GENTILHOMME. 

Non  pas  jusqu'à  la  violence La  patience  et  la 

douleur  disputaient  à  qui  la  montrerait  sous  une 
forme  plus  touchante.  Vous  avez  vu  le  soleil  au  mi- 
lieu de  la  pluie  :  son  sourire  et  ses  pleurs  offraient 
l'image  d'un  jour  plus  doux  encore.  Le  tendre  sou- 
rire ,  errant  sur  ses  lèvres  vermeilles ,  semblait 
ignorer  quels  hôtes  remplissaient  ses  yeux ,  d'où  les 
larmes  s'échappaient  comme  des  perles  détachées  de 
deux  diamans  :  en  un  mot ,  la  douleur  serait  une 
beauté  rare  et  adorée  si  tous  les  visages  pouvaient 
lui  donner  autant  de  charme. 

KENT. 

Ne  vous  a-t-elle  point  adressé  la  parole  ? 

ToM.    YI.   Skakspeare.  lO 
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LE  GENTILHOMME. 

Oui  f  une  ou  deux  fois  ses  soupirs  ont  élevé  jusqu'à 
ses  lèvres  le  nom  de  père ,  comme  si  ce  nom  eût 
oppressé  son  coeur.  Elle  s'est  écriée  :  Mes  sœurs  !  ô 
mes  sœurs  !  opprobre  de  mon  sexe  !  Mes  sœurs  J  O 
Kent  !  ô  mon  père  !  Mes  sœurs  !  Quoi  !  pendant  l'orage, 
pendant  la  nuit ,  quon  ne  croie  plus  à  la  pitié!  Alors 
l'eau  sainte  s'est  précipitée  de  ses  yeux  célestes  ;  ses 
plaintives  exclamations  ont  pris  le  son  des  larmes  , 
et  soudain  elle  s'est  éloignée  pour  se  livrer  seule 
à  sa  douleur. 

KENT. 

Ce  sont  les  astres  ,  ces  astres  placés  au-dessus  de 
nos  têtes ,  qui  règlent  nos  destinées  ;  autrement  deux 
époux  dans  une  même  union  ne  pourraient  engen- 
drer des  enfans  si  divers.  —  Lui  avez-vous  parlé 
depuis  ? 

LE  GENTILHOMME. 

Non. 

KENT. 

Était-ce  avant  le  départ  du  roi  que  vous  l'avez  vue? 

LE  GENTILHOMME 

Non ,  c'est  depuis. 

KENT. 

Grand  merci ,  monsieur.  — Le  pauvre  affligé  Léar 
est  dans  la  ville  :  quelquefois  ,  entièrement  remis 
dans  son  bon  sens ,  il  se  rappelle  fort  bien  quel 
motif  nous  a  fait  venir  ici ,  et  refuse  absolument  de 
voir  sa  fille. 

LE  GENTILHOMME. 

Pourquoi ,  mon  bon  monsieur? 
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KENT. 

Une  honte  insurmontable  l'entretient  dans  cette 
résolution  :  la  dureté  avec  laquelle  il  lui  a  retiré  sa 
bénédiction  ,  l'a  abandonnée  à  la  merci  du  sort  dans 
une  contrée  étrangère  ,  et  a  transporté  ses  droits  les 
plus  précieux  à  ses  sœurs  au  cœur  de  brute  ;  toutes 
ces  pensées  déchirent  son  âme  de  traits  si  empoison- 
nés ,  qu'une  brûlante  confusion  le  tient  éloigné  de 
Cordélia. 

LE  GENTILHOMME. 

Hélas  !  pauvre  gentilhomme  ! 

KENT. 

Savez-vous  quelques  nouvelles  de  l'armée  des 
ducs  d'Albanie  et  de  Cornouailles  ? 

LE  GENTILHOMME, 

Oui ,  elle  est  en  marche. 

KENT, 

Allons  ,  monsieur,  je  vais  vous  conduire  à  notre 
roi  Léar ,  et  vous  laisser  avec  lui  pour  l'accompagner. 
Un  important  motif  me  retient  encore  pour  quelque 
temps  sous  le  déguisement  qui  me  cache.  Quand  je 
me  ferai  connaître,  vous  ne  vous  repentirez  pas  des 
instructions  que  vous  m'avez  données.  Je  vous  prie, 
venez  avec  moi. 

(Us  sortent.  ) 
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SCÈNE  IV. 

Toujours  dans  le  camp.  —  Une  tente. 
Entrent  CORDÉLIA  ,  UN  MÉDECIN ,  des  Soldats. 

CORDÉLIA. 

Hélas  !  c'est  lui-même  :  on  vient  de  le  rencontrer 
furieux  comme  la  mer  agitée  ,  chantant  de  toute  sa 
force  ,  couronné  de  fumeterre  rampant  et  d'herbes 
des  champs  ,  de  bardane ,  de  ciguë  ,  d'ortie  ,  de  co- 
quelicot ,  d'ivraie  ,  et  de  toutes  ces  herbes  inutiles 
croissant  dans  le  blé  qui  nous  sert  d'aliment.  En- 
voyez une  compagnie  '^^'^;  qu'on  fasse  une  exacte  re- 
cherche dans  tous  ces  champs  couverts  d'épis  ,  et 
qu'on  l'amène  devant  nos  yeux.  (  Un  officier  sort.  ) 
—  Que  peut  la  sagesse  humaine  pour  rétablir  en  lui 
la  raison  dont  il  est  privé  ?  Que  celui  qui  pourra  le 
secourir  prenne  tout  ce  que  je  possède. 

LE  MÉDECIN. 

Madame  ,  il  y  a  des  moyens.  Le  sommeil  est  le 
père  nourricier  de  la  nature  ;  c'est  de  sommeil  qu'il 
a  besoin  :  pour  le  provoquer  en  lui ,  nous  avons  des 
simples  dont  la  vertu  puissante  parviendra  à  fermer 
les  yeux  de  la  douleur. 

CORDÉLIA. 

Secrets  bienfaisans ,  vertus  cachées  dans  le  sein 
de  la  terre,  sortez-en  arrosées  par  mes  larmes; 
secondez-nous,  portez  remède  aux  souffrances  de  ce 
bon  vieillard.  Cherchez,  cherchez-le,  de  peur  que 
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sa  fureur,  abandonnée  à  elle-même  ,   ne  brise  les 
liens  d'une  vie  qui  n'a  plus  les  moyens  de  se  diriger. 

(  Enti-e  un  messager.  ) 

LE  MESSAGER. 

Des  nouvelles,  madame  :  l'arme'e  bretonne  s'a- 
vance. 

CORDÉLIA. 

On  le  savait  déjà;  nos  préparatifs  sont  faits  pour 
la  recevoir.  —  0  père  chéri ,  c'est  pour  toi  seul  que 
je  travaille  :  le  puissant  roi  de  France  a  eu  pitié  de 
ma  douleur  et  de  mes  justes  larmes.  Ce  n'est  point  le 
souffle  de  l'ambition  qui  a  soulevé  nos  armes  ;  c'est 
l'amour  ,  le  tendre  amour  et  les  droits  sacrés  de 
notre  vieux  père —  Puissé-je  bientôt  avoir  de  ses 
nouvelles  et  le  voir  ! 

SCÈNE  V. 

Un  appartement  dans  le  château  de  Glocester. 

RÉGANE  et  OSWALD. 

RÉGANE. 

Mais  l'armée  de  mon  frère  est-elle  en  marche? 

OSWALD. 

Oui,  madame. 

REGANE. 

Y  est-il  en  personne  ? 

OSWALD. 

Oui,  madame,  et  dans  une  grande  activité  :  votre 
soeur  est  le  meilleur  de  ses  soldats. 
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RÉGANE. 

Edmond  n'a-t-il  pas  vu  votre  maîtresse  chez  lui  ? 

OSWALD. 

Non ,  madame. 

RÉGANE. 

Et  que  peut  contenir  la  lettre  que  lui  écrit  ma 
sœur  ? 

OSWALD. 

Je  l'ignore,  madame. 

RÉGANE. 

Au  fait ,  c'est  pour  des  soins  bien  importans  qu'il 
est  parti  d'ici  en  diligence.  C'a  été  une  grande 
imprévoyance  ,  après  avoir  arraché  les  yeux  à  Glo- 
cester ,  de  le  laisser  en  vie  :  partout  oii  il  arrive,  il 
soulève  tous  les  cœurs  contre  nous.  Edmond  est 
parti,  je  pense,  pour  l'aller,  par  pitié,  délivrer  des 
misères  de  la  vie,  qui  n'est  plus  pour  lui  qu'une  lon- 
gue nuit:  il  doit  aussi  reconnaître  les  forces  de  l'en- 
nemi. 

OSWALD. 

Il  faut,  madame,  que  je  me  mette  en  quête  de  lui 
et  lui  porte  ma  lettre. 

RÉGANE. 

Nos  troupes  se  mettent  en  marche  demain  :  restez 
ici;  les  chemins  ne  sont  pas  sûrs. 

OSWALD. 

Je  ne  le  puis,  madame  ;  ma  maîtresse  m'a  imposé 
le  devoir  d'exécuter  cet  ordre. 

RÉGANE. 

Mais  pourquoi  écrit-elle  à  Edmond  ?  Ne  pouvait- 
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elle  vous  charger  verbalement  de^es  ordres?  Peut- 
être — Je  ne  sais  quoi....  —  Je  t'aimerai  de  tout 

mon  cœur —  Laisse-moi  de'cacheter  cette  lettre. 

OSWALD. 

Madame,  j'aimerais  mieux.... 

RÉGANE. 

Je  sais  que  votre  maîtresse  n'aime  point  son 
mari;  j'en  suis  sûre  :  la  dernière  fois  qu'elle  vint 
ici,  elle  lançait  au  noble  Edmond  d'étranges  oeillades 
et  des  regards  bien  significatifs.  Je  sais  que  vous 
êtes  dans  son  intime  confiance. 

OSWALD. 

Moi,  madame? 

RÉGANE. 

Oui,  je  sais  ce  que  je  dis  ;  vous  y  êtes ,  je  le  sais  : 
ainsi  je  vous  en  avertis ,  écoutez  bien  ceci.  —  Mon 
époux  est  mort  :  Edmond  et  moi  nous  nous  sommes 
parlé  ;  il  est  beaucoup  plus  à  ma  convenance  qu'à 
celle  de  votre  maîtresse.  Vous  y  pouvez  gagner  da- 
vantage. Si  vous  le  trouvez,  donnez-lui  ceci,  je  vous 
prie;  et  quand  vous  rendrez  compte  de  tout  ce  que 
je  vous  dis  àvotre  maîtresse,  conseillez-lui,  s'il  vous 
plaît,  de  rappeler  à  elle  sa  raison. Maintenant  adieu. 
—  Si  vous  entendez  par  hasard  parler  de  cet  aveugle 
traître ,  la  faveur  sera  pour  celui  qui  saura  l'exter- 
miner. 

OSWALD. 

Je  voudrais  pouvoir  le  rencontrer ,  madame , 
et  je  vous  prouverais  à  quel  point  je  suis  dévoué. 

RÉGANE. 

Je  te  souhaite  le  bonjour. 
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SCÈNE  VI. 

Dans  la  campagne  près  de  Douvres. 
GLOCESTER,  EDGAR  vêtu  en  paysan. 

GLOCESTER. 

Quand  arriverons-nous  donc  au  sommet  de  cette 
montagne  que  tu  sais? 

EDGAR, 

Vous  commencez  à  la  gravir  à  présent  :  voyez 
combien  nous  fatiguons. 

GLOCESTER. 

Il  me  semble  que  je  marche  toujours  en  plaine. 

EDGAR. 

Oh  !  l'horrible  côte  !  Écoutez  ;  n'entendez-vous  pas 
la  mer? 

GLOCESTER. 

Non ,  en  vérité. 

EDGAR. 

Il  faut  donc  que  la  douleur  de  vos  yeux  ait  affai- 
bli en  vous  les  autre  sens. 

GLOCESTER. 

Cela  pourrait  être.  Il  me  semble  même  que  ta 
voix  est  changée  :  tu  parles  aussi  en  meilleurs  ter- 
mes et  d'une  manière  plus  raisonnable  que  tu  ne 
faisais. 

EDGAR. 

Vous  vous  trompez  tout-à-fait;  il  n'y  a  de  changé 
en  moi  que  l'habit. 
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GLOCESTER. 

Il  me  semble  bien  que  vous  parlez  mieux. 

EDGAR. 

Avancez,  seigneur;  voici  l'endroit;  ne  bougez 
pas.  —  Oh  !  comme  cela  fait  tourner  la  tête!  comme 
cela  est  effrayant  de  regarder  ainsi  là-bas  !  La  cor- 
neille et  le  choucas  qui  volent  dans  les  airs  ,  vers 
le  milieu  de  la  montagne ,  paraissent  à  peine  de  la 
grosseur  des  cigales.  —  Sur  le  penchant,  à  mi-côte, 
un  homme  suspendu  à  des  rochers  cueille  du  fenouil 
marin.  Le  dangereux  métier!  Si  je  m'en  croyais,  il 
ne  me  paraîtrait  pas  plus  gros  que  sa  tête,  —  Ces 
pêcheurs  qui  marchent  sur  la  grève  ressemblent  à 
des  souris.  —  Ce  grand  vaisseau  là-bas  à  l'ancre 
paraît  petit  comme  sa  chaloupe ,  et  sa  chaloupe 
comme  une  bouée  que  la  vue  peut  à  peine  distin- 
guer. —  On  ne  saurait  entendre  de  si  haut  le  mur- 
mure des  vagues  qui  se  brisent  en  écumant  sur  les 
innombrables  et  stériles  cailloux  du  rivage.  —  Je 
ne  veux  plus  regarder  :  le  vertige  me  prendrait , 
la  vue  me  manquerait,  et  je  tomberais  la  tête  la 
première. 

GLOCESTER. 

Placez-moi  à  l'endroit  où  vous  êtes. 

EDGAR. 

Donnez-moi  votre  main  :  vous  voilà  maintenant 
à  un  pied  du  bord.  Pour  tout  ce  qu'il  y  a  sous  la 
lune ,  je  ne  voudrais  pas  seulement  sauter  sur  place. 

GLOCESTER. 

Lâche  ma  main. Tiens,  mon  ami,  voilà  une  autre 
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bourse  ;  il  y  a  dedans  un  joyau  précieux  qui  vaut 
bien  la  peine  d'être  accepté  par  un  homme  pauvre  : 
que  les  fées  et  les  dieux  te  donnent  les  moyens  d'en 
tirer  avantage.  Eloigne-toi,  dis-moi  adieu;  que  je 
t'entende  partir. 

EDGAR,   feignant  de  se  retirer. 

Adieu  donc,  mon  bon  seigneur. 

GLOCESTER, 

De  tout  mon  coeur. 

EDGAR. 

Si  je  me  joue  ainsi  de  son  désespoir,  c'est  pour 
l'en  guérir. 

GLOCESTER. 

0  vous,  dieux  puissans,  je  renonce  au  monde, 
et  en  votre  présence  je  vais  sans  murmure  me  déli- 
vrer de  ma  profonde  affliction.  Si  je  pouvais  la  sup- 
porter plus  long-temps  sans  tomber  en  révolte  contre 
votre  suprême  et  insurmontable  volonté  ,  cette  mè- 
che usée ,  cette  portion  méprisée  de  mon  être ,  irait 
brûlant  jusqu'au  bout.  —  Si  Edgar  vit  encore,  bé- 
nissez-le et  le  rendez  heureux.  —  Maintenant,  ami, 
adieu. 

(Il  saule  et  tombe  de  sa  hauteur  sur  la  plaine.  ) 
EDGAR. 

C'est  donc  fini,  seigneur,  adieu!  Et  cependant  je 
ne  conçois  pas  comment  la  volonté  peut  parvenir  à 
dérober  le  trésor  de  la  vie,  lorsque  la  vie  elle-même 
cède  et  se  laisse  dérober.  S'il  avait  été  où  il  le  pen- 
sait, en  ce  moment  toute  pensée  serait  finie.  —  Etes- 
vous  vivant  ou  mort?  Hé!  mon.sieur  !  ami  !  m'enten- 
dez-vous?  parlez.  —  Serait-il    possible    qu'il   eût 
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passé  de  cette  manière?  Mais  non,  il  revient  à  lui. 

—  Qui  êtes-vous  ,  monsieur  ? 

GLOCESTER 

Laissez-moi  mourir. 

EDGAR. 

Il  faut  que  tu  sois  quelque  chose  de  semblable  à 
une  plaine,  un  fil  d'automne  ^^''\  ou  bien  que  tu 
sois  l'air;  autrement,  précipité  d'une  élévation  de 
tant  de  brasses ,  tu  te  serais  écrasé  comme  un  œuf. 
Cependant  tu  respires,  tu  es  une  substance  pesante, 
et  ton  sang  lie  coule  point!  et  tu  parles!  et  tu  n'es 
pas  blessé  !  Dix  mâts  l'un  au  bout  de  l'autre  n'at- 
teindraient pas  à  cette  hauteur  d'où  tu  viens  de 
tomber  perpendiculairement.  Ta  vie  est  un  miracle; 
parle  donc  encore. 

GLOCESTER. 

Mais  suis-je  tombé  ou  non? 

EDGAR. 

De  l'effroyable  cime  de  cette  montagne  de  craie. 

—  Regarde  cette  hauteur  d'où  l'alouette  à  la  voix 
perçante  ne  pourrait  être  ni  vue  ni  entendue. — Re- 
garde seulement  en  l'air. 

GLOCESTER. 

Hélas  !  je  n'ai  plus  d'yeux.  —  Le  malheur  a-t-il 
donc  perdu  ce  bien  ,  de  pouvoir  par  la  mort  se  dé- 
livrer de  lui-même  ?  Il  y  avait  encore  quelque  con- 
solation en  ce  monde  quand  la  misère  pouvait 
tromper  la  rage  d'un  tyran  et  se  soustraire  à  ses  or- 
gueilleuses volontés. 
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EDGAR. 

Donnez-moi  votre  bras;  allons,  levez-vous.  — - 
Bon.  —  Comment  êtes-vous?  Pouvez-vous  vous 
servir  de  vos  jambes,  vous  tenir  debout? 

GLOCESTER, 

Que  trop  bien  ,  trop  bien. 

EDGAR. 

C'est  la  chose  la  plus  miraculeuse!  —  Qu'est-ce 
donc  que  de  la  montagne  j'ai  vu  s'éloigner  de  vous? 

GLOCESTER. 

Un  pauvre  malheureux  mendiant. 

EDGAR. 

Ici ,  d'en  bas  oii  j'e'tais  ses  yeux  m'ont  paru  comme 
deux  pleines  lunes ,  il  avait  un  millier  de  nez ,  des 
cornes  de  brouillard,  et  flottait  comme  la  mer  on- 
doyante ;  c'e'tait  quelque  esprit.  —  Ainsi ,  heureux 
vieillard ,  tu  dois  penser  que  les  dieux  très-grands , 
qui  font  leur  gloire  de  ce  qui  est  impossible  aux 
hommes ,  ont  voulu  te  sauver. 

GLOCESTER. 

Je  reviens  à  moi.  Désormais  je  supporterai  l'afflic- 
tion jusqu'à  ce  qu'elle  crie  d'elle-même  :  Assez  y 
assez  ,  meurs.  —  Celui  dont  tu  me  parles ,  je  l'ai  pris 
pour  un  homme;  il  ne  cessait  de  répéter  :  V esprit, 
l'esprit.  C'est  lui  qui  m'avait  conduit  à  cet  endroit. 

EDGAR. 

Conserve  ton  esprit  libre  et  dans  des  pensées  de 
patience.  (  Entre  Lear  y  bizarrement  paré  dejleurs.  ) 
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—  Qui  vient  ici?  Une  tête  en  bon  e'tat  n'arrangerait 
jamais  ainsi  celui  qui  la  porte. 

LEAR. 

Non,  ils  ne  peuvent  me  rien  faire  pour  avoir 
battu  monnaie  :  je  suis  le  roi  en  personne. 

EDGAR. 

0  spectacle  qui  me  perce  le  cœur  ! 

LEAR. 

En  cela  la  nature  est  supérieure  à  l'art.  —  Venez, 
voilà  l'argent  de  votre  engagement.  Ce  drôle  tient 
son  arc  comme  un  ëpouvantail  à  corbeaux.  —  Lan- 
cez-moi là  une  flèche  d'une  aune.  —  Regardez,  re- 
gardez ,  une  souris  !  paix ,  paix  ;  ce  morceau  de  fro- 
mage grillé  fera  l'affaire.  —  Voilà  mon  gantelet; 
j'en  veux  faire  l'essai  sur  un  géant.  —  Apportez  les 
haches  de  bataille.  Il  vole  bien  l'oiseau.  Dans  le  but! 
dans  le  but!  —  Holà  !  le  mot  du  guet, 

EDGAR. 

Marjolaine. 

LEAR. 

Passe. 

GLOCESTER. 

Je  connais  cette  voix. 

LEAR. 

Ah  !  Gonerille  !  —  Avec  une  barbe  blanche  ! — Us 
me  flattaient  comme  un  chien  ;  ils  me  disaient  que 
j'avais  des  poils  blancs  dans  ma  barbe,  avant  seu- 
lement que  les  noirs  eussent  poussé.  — -  Répondre 
ainsi  oui  et  non  à  tout  ce  que  je  disais  !  —  Oui,  et 
même  non,  cela  n'était  pas  d'une  bonne  théologie. 

—  Quand  un  jour  la  pluie  est  venue  me  tremper,  et 
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le  vent  me  faire  frissonner;  quand  le  tonnerre  n'a 
pas  voulu  se  taire  à  mon  ordre,  c'est  alors  que  je 
les  ai  connus,  que  j'ai  senti  ce  qu'ils  étaient.  Allez, 
allez,  ce  ne  sont  pas  des  hommes  de  parole.  Ils  me 
disaient  que  j'étais  tout  ce  que  je  voulais  être  :  c'est 
un  mensonge  j  je  ne  suis  pas  à  l'épreuve  de  la 
fièvre. 

GLOCESTER. 

L'accent  de  cette  voix  m'est  bien  connu.  N'est-ce 
pas  le  roi  ? 

LEAR. 

Oui ,  des  pieds  à  la  tête  un  roi.  —  Quand  je  prends 
un  air  sévère,  vois  comme  mes  sujets  tremblent. — 
Allons ,  je  fais  grâce  à  cet  homme  de  la  vie.  —  Quel 
était  son  crime?  l'adultère?  Tu  ne  mourras  point. 
Mourir  pour  un  adultère  ?  Non  ,  non  ;  le  i-oitelet  et 
la  petite  mouche  dorée  vont  libertinant  sous  mes 
yeux.  Encouragez  les  accouple  mens.  Le  bâtard  de 
Glocester  a  été  plus  tendre  pour  son  père  que  ne 
l'ont  été  pour  moi  mes  filles ,  engendrées  dans  les 
draps  d'un  lit  légitime.  A  la  besogne,  luxure,  pêle- 
mêle  ;  j'ai  besoin  de  soldats.  —  Voyez  cette  dame  au 
sourire  ingénu  ,  dont  la  physionomie  vous  ferait 
supposer  qu'elle  cache  la  neige  sous  sa  robe  *^^^^ ,  qui 
raffine  sur  la  vertu  ,  et  hoche  la  tête  au  seul 
nom  de  plaisir  :  le  chat  et  l'étalon  enfermé  dans 
l'écurie  n'y  courent  pas  avec  un  appétit  plus  désor- 
donné. De  la  moitié  en  bas  ce  sont  des  centaures , 
quoique  tout  le  haut  soit  d'une  femme  ;  appartenant 
aux  dieux  jusqu'à  la  ceinture  ,  tout  ce  qui  est  au- 
dessous  pour  les  démons  ^'^^K  Fi!  fi!  fi!  pouah! 
pouah!  —  Honnête  apothicaire,  donne-moi  une  once 
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de  civette  pour  purifier  mon  imagination.  Voilà  de 
l'argent  pour  toi. 

GLOCESTER. 

Oh  !  laissez-moi  baiser  cette  main. 

LEAR. 

Attends  donc  que  je  l'essuie  ,  car  elle  sent  la 
mortalité. 

GLOCESTER.        " 

0  ruines  de  l'oeuvre  de  la  nature  !  Ce  grand  uni- 
vers aussi  finira  par  se  réduire  au  néant.  —  Me 
reconnais-tu  ? 

LEIR. 

Je  me  rappelle  assez  bien  tes  yeux.  Je  crois  que  tu 
me  regardes  de  travers.  Fais  du  pis  que  tu  pourras, 
aveugle  Cupidon;  non  ,  je  n'aimerai  plus.  —  Lis  ce 
cartel;  remarques-en  surtout  les  caractères. 

GLOCESTER. 

Quand  toutes  les  lettres  seraient  autant  de  soleils  , 
je  n'en  pourrais  pas  voir  une  seule. 

EDGAR. 

Je  n'avais  pu  y  croire  sur  le  récit  d'autrui  :  cela 
est  bien  vrai ,  et  mon  coeur  se  fend. 

LEAR.     ^   , 

Lis  donc. 

GLOCESTER. 

Comment ,  avec  la  boîte  de  l'oeil  ? 

LEAR. 

Oh,  oh  !  est-ce  bien  vous  qui  êtes  ici  avec  moi  ?  et 
point  d'yeux  à  votre  tête ,  point  d'argent  dans  votre 
bourse  ?  —  Vos  yeux  sont  dans  un  cas  très-grave ,  et 
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l'état  de  votre  bourse  est  le'ger"^^^);  et  cependant 

vous  voyez  comme  va  le  monde. 

GLOCESTER. 

Je  le  vois  parce  que  je  le  sens. 

LEAR. 

Quoi  !  es-tu  fou?  Un  homme  n'a  pas  besoin  de  ses 
yeux  pour  voir  comment  va  le  monde  :  regarde  avec 
tes  oreilles.  Vois  ce  juge  qui  gourmande  si  sévère- 
ment ce  simple  voleur.  Un  mot  à  l'oreille  :  change- 
les  de  place,  et  dis  à  croix  ou  pile  :  «  Qui  est  le  juge? 
»  qui  est  le  voleur?  »  As-tu  vu  le  chien  du  fermier 
aboyer  après  un  mendiant? 

GLOCESTER. 

Oui ,  seigneur. 

LEAR. 

Et  la  pauvre  créature  fuir  devant  le  mâtin  ?  Eh 
bien  ,  tu  as  vu  l'image  parlante  de  l'autorité  :  on 
obéit  à  un  chien  quand  il  est  en  fonction.  Coquin  de 
sergent,  retiens  ta  main  sanguinaire.  Pourquoi  frap- 
pes-tu à  coups  de  fouet  cette  fille  de  joie?  Dépouille 
donc  tes  propres  épaules,  car  tu  brûles  de  commettre 
avec  elle  le  péché  pour  lequel  tu  la  châties.  L'usu- 
rier fait  pendre  l'escroc.  Les  petits  vices  paraissent 
à  travers  les  haillons  de  la  misère  ;  mais  la  robe ,  la 
simarre  fourrée  cachent  tout.  Couvre  le  péché  d'une 
armure  d'or  ,  et  la  lance  vigoureuse  de  la  justice 
viendra  s'y  briser  sans  l'entamer  :  mais  qu'il  n'ait 
pour  se  défendre  que  des  haillons  ,  un  pygmée  va  le 
percer  d'une  paille.  —  Personne  ne  fait  de  mal, 
personne,  je  dis  personne  :  je  les  réhabiliterai.  Ami, 
tiens  cela  de  moi,  qui  ai  le  pouvoir  de  fermer  la 
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bouche  de  l'accusateur.  —  Prends  des  lunettes,  et, 
comme  un  malin  politique ,  fais  semblant  de  voir 
ce  que  tu  ne  vois  pas.  —  Allons,  allons ,  vite ,  vite , 
ôtez-moi  mes  bottes.  Ferme,  ferme;  bon. 

EDGAR. 

Mélange  de  bon  sens  et  d'extravagance  !  La  raison 
en  démence  ! 

LEAR. 

Si  tu  veux  pleurer  avec  moi,  prends  mes  yeux. 
Je  te  connais  bien  ;  tu  te  nommes  Glocester.  11  faut 
que  tu  prennes  patience.  Nous  sommes  venus  dans 
ce  monde  en  pleurant  ;  tu  le  sais  bien ,  la  première 
fois  que  nous  aspirons  l'air,  nous  crions,  nous  pleu- 
rons. Je  vais  te  prêcher,  écoute-moi  bien. 

GLOCESTER. 

He'las  !  helas  ! 

LEAR. 

Lorsque  nous  naissons,  nous  pleurons  d'être  arri- 
vés sur  ce  grand  théâtre  de  fous.  —  Voilà  un  bon 
chapeau.  Ce  serait  un  stratagème  assez  bien  trouvé 
que  de  ferrer  un  escadron  de  cavalerie  avec  du  feu- 
tre. J'en  ferai  l'essai  ;  et  quand  j'aurai  ainsi  surpris 
ces  gendres,  alors  tue,  tue,  tue,  tue,  tue ,  tue  ! 

(  Entre  un  gentilhomme  avec  des  gens  de  suite.  ) 
LE   GENTILHOMME. 

Oh  !  le  voilà!  Emparez- vous  de  lui.  —  Seigneur, 
votre  chère  fille.... 

LEAR. 

Quoi,  point  de  secours?  Comment!  moi  prison- 
nier? je  suis  donc  né  pour  être  toujours  le  jouet  de 
la  fortune!  —  Traitez-moi  bien,  je  vous  paierai,  je 

ToM.   'VI,    Shakspeare.  I! 
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vous  paierai  une  rançon.  Qu'on  me  donne  des  chi- 
rurgiens; j'ai  la  cervelle  blessée. 

LE  GENTILHOMME. 

Vous  aurez  tout  ce  qu'il  vous  plaira. 

LEAR. 

Quoi  !  personne  qui  me  seconde?  On  me  laisse  à 
moi  seul?  Eh  quoi!  cela  rendrait  un  homme,  un 
homme  de  sel,  capable  de  faire  de  ses  yeux  des  arro- 
soirs, et  d'en  abattre  la  poussière  d'automne. 

LE  GENTILHOMME. 

Mon  bon  seigneur. 

LEAR. 

Je  mourrai  bravement  comme  un  époux  à  la  noce. 
—  Je  serai  jovial;  venez,  venez  :  je  suis  un  roi,  sa- 
vez-vous  cela ,  mes  maîtres  ? 

GLOCESTER. 

Vous  êtes  une  personne  royale ,  et  nous  sommes 
tous  à  vos  ordres. 

LEAR. 

Encore  cela  veut-il  dire  quelque  chose.  Mais  si 
vous  l'attrapez,  ce  ne  sera  qu'à  la  course.  Zest,  zest. 

(H  sort  en  courant.  —  Les  gens  de  la  suite  le  poursuivent.  ) 
LE    GENTILHOMME. 

Spectacle  digne  de  compassion  dans  le  misérable 
du  plus  bas  étage  ;  dans  un.  roi ,  au  delà  de  toute 
expression.  —  Tu  as  une  fille  qui  sauve  la  nature 
de  la  malédiction  générale  que  les  deux  autres  ont 
attirée  sur  elle. 

EDGAR. 

Salut,  mon  bon  monsieur. 
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LE  GENTILHOMME. 

Ne  m'arrêtez  pas;  que  voulez-vous? 

EDGAR. 

Savez-vous  quelque  nouvelle  de  la  bataille  qui 
se  prépare? 

LE    GENTILHOMME. 

Les  plus  certaines  et  les  plus  publiques  :  il  ne 
faut  qu'avoir  des  oreilles  pour  en  être  informe. 

EDGAR. 

Mais  faites-moi  le  plaisir  de  me  dire  si  l'autre 
armée  est  bien  éloignée. 

LE    GENTILHOMME. 

Non ,  elle  s'avance  en  diligence  ;  on  s'attend  à 
chaque  instant  a.  la  voir  paraître. 

EDGAR. 

Je  vous  remercie ,  monsieur  ;  je  n'en  demande  pas 
davantage. 

LE    GENTILHOMME. 

Des  raisons  particulières  arrêtent  ici  la  reine , 
mais  son  armée  est  en  mouvement. 

EDGAR. 

Je  vous  remercie  ,  monsieur. 

(  Le  gentilhomme  sort.  ) 
GLOGESTER. 

Vous  ,  ô  dieux  toujours  démens ,  retirez-moi  la 
vie ,  et  ne  permettez  pas  que  mon  mauvais  ange 
vienne  encore  me  tenter  de  mourir  avant  l'heure  de 
votre  volonté. 

EDGAR. 

C'est  bien  ;  je  vous  en  prie  ,  mon  père  î 
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GLOCESTER. 

Mais  vous  ,  mon  bon  monsieur  ,  qui  êtes-vous  ? 

EDGAR. 

Le  plus  pauvre  des  hommes ,  dompte'  par  les 
coups  de  la  fortune  ,  et  que  l'apprentissage  qu'il  a 
fait  des  sensibles  douleurs  a  ouvert  aux  tendresses 
de  la  pitié.  Donnez-moi  votre  main  ;  je  vous  con- 
duirai vers  quelque  asile. 

GLOCESTER. 

Je  te  remercie  du  fond  du  cœur  :  puissent  la 
bonté  et  la  bénédiction  du  ciel  te  payer  et  te  payer 
encore. 

(  Entre  Oswald.  ) 

OSWALD, 

Ah  !  voici  une  capture.  Il  a  été  proclamé  :  ceci 
est  tout-à-fait  heureux.  —  La  chair  et  les  os  de  la 
tête  aveugle  ont  été  fabriqués ,  je  crois  ,  pour  fonder 
mon  élévation. — Vieux,  malheureux  traître,  re- 
cueille-toi bien  vite  ;  l'épée  qui  doit  te  détruire  est 
levée. 

GLOCESTER. 

Que  ta  main  secourable  lui  prête  pour  cela  la 
force  nécessaire. 

(  Edgar  se  met  entre  eux  deux.  ) 

OSWALD. 

Pourquoi ,  rustre  audacieux  ,  oses-tu  soutenir  un 
traître  public  ?  Ote-toi  de  là  ,  de  peur  que  la  conta- 
gion de  sa  destinée  ne  s'empare  également  de  toi. 
Quitte  son  bras. 


ACTE  IV,   SCÈNE  VI.  i65 

EDGAR,  en  langage  gallois. 

Che  n'ie  quitterai  pas ,  monchieur  ,  sans  en  sa- 
vouer  des  meilleures  résons. 

OSWALD. 

Quitte-le  ,  mise'rable  ,  ou  tu  es  mort. 

EDGAR. 

Mon  pon  chentilhomme ,  allez  vout'  chemin  ,  et 
laissez  passer  le  pouv'  monde.  Si  eh'  avais  été  pour 
céder  côm'  ça  ma  vie  à  ces  ceux-là  qui  font  tu  pruit , 
a  s'  rait  téjà  moins  lonque  qu'a  ne  l'a  été  de  quince 
chours.  Allons,  n'approuche  pas  dé  ce  vieux  homme  : 
ein  peu  loin  ,  che  vous  avertis  ,  ou  nous  verrons  ce 
qui  y  a  de  pu  dur  de  vout'  caboche  ou  t'  mon 
gourdin.  Che  vous  parle  tout  bonnement ,  moi. 

OSWALD. 

Retire-toi ,  ordure. 

EDGAR. 

Che  vous  casserai  vos  dents ,  monchieur  ;  avancez. 
—  Ch'  m'embarrasse  bien  de  vos  pottes. 

(Ils  se  battent.  Edgar  abat  Oswald  d'un  coup  de  bâton.  ) 
OSWALD. 

Esclave,  tu  m'as  tué.  Prends  ma  bourse  ,  vilain  : 
si  tu  veux  prospérer  en  ce  monde ,  enterre  mon 
corps  ,  et  remets  la  lettre  que  tu  trouveras  sur  moi 
à  Edmond ,  comte  de  Glocester  :  cherche-le  dans 
l'armée  bretonne.  —  0  mort  malencontreuse  ! 

(Il  meurt.  ) 
EDGAR. 

Oh  !  je  te  connais  bien ,  officieux  vilain  ,  aussi 
dévoué  aux  vices  de  sa  maîtresse  que  le  pouvait  dé- 
sirer sa  méchanceté. 
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GLOCESTER. 

Quoi  !  est-il  mort  ? 

EDGAR. 

Asseyez-vous  ,  mon  père  ,  reposez-vous.  —  Cher- 
chons dans  ses  poches  :  ces  lettres  dont  il  me  parle 
peuvent  m'être  très-utiles.  —  Il  est  mort  :  je  suis 
seulement  fâche  qu'il  n'ait  pas  eu  un  autre  bourreau 
que  moi.  —  Voyons.  —  Avec  ta  permission  ,  cire 
complaisante  ,  et  sans  respect  des  procédés  :  pour 
savoir  le  secret  de  nos  ennemis,  nous  leur  ouvririons 
bien  le  cœur;  ouvrir  leurs  papiers  est  plus  légitime. 

(  Il  lit  la  letti-e   ) 

«  Rappelez-vous  nos  sermens  mutuels  ;  vous  avez 
))  mille  occasions  de  vous  en  défaire.  Si  la  volonté 
»  ne  vous  manque  pas ,  le  temps  et  le  lieu  vous  of- 
»  friront  des  occasions  dont  vous  saurez  profiter. 
»  Il  n'y  a  rien  de  fait  s'il  revient  vainqueur  :  alors 
»  je  serai  sa  captive,  et  son  lit  sera  ma  prison. 
»  Délivrez-moi  du  dégoût  que  j'y  éprouve  *^^^^ ,  et , 
»  pour  votre  salaire ,  prenez-y  place.  Votre  épouse 
»  (  voudrais-je  dire)  et  affectionnée  servante. 

»  GoNERILLE.    » 

Oh  !  combien  insensible  l'espace  qui  sépare  les  di- 
verses volontés  d'une  femme  !  -^  Un  complot  contre 
les  jours  de  son  vertueux  époux ,  et  mon  frère 
pris  en  échange!  Je  vais  te  couvrir  de  sable,  cour- 
rier impie  de  deux  impudiques  assassins.  —  Quand 
il  en  sera  temps ,  ce  fâcheux  papier  frappera  les  yeux 
du  duc  dont  on  machine  la  perte.  Il  est  heureux 
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pour  lui  que  je  puisse  lui  apprendre  à  la  fois  et  ta 
mort  et  l'affaire  dont  tu  étais  chargé. 

(  Edgar  sort  traînant  le  corps  d'OswalcI.) 
GLOCESTER. 

Le  roi  est  fou.  Oh  !  combien  est  donc  tenace  mon 
odieuse  raison  ,  qu'elle  se  conserve  également  ferme , 
et  me  laisse  le  sentiment  réfléchi  de  mes  énormes 
chagrins  !  Il  vaudrait  Lien  mieux  avoir  perdu  l'es- 
prit :  mes  pensées  alors  seraient  séparées  de  mes 
peines  ;  et  les  erreurs  de  l'imagination  ôtent  aux 
douleurs  la  connaissance  d'elles-mêmes. 

(  Rentre  Edgar.  ) 

EDGAR. 

Donnez-moi  votre  main  :  il  me  semble  entendre 
au  loin  le  bruit  des  tambours.  —  Venez ,  mon  père , 
je  vais  vous  confier  à  un  ami. 

SCÈNE    VIL 

Une  tente  dans  le  camp  des  Français.  —  Lear  est  sur  un  lit 
endormi  ;  près  de  lui  sont  un  médecin ,  le  gentilhomme ,  et 
plusieurs  autres  personnes. 

Entrent  CORDÉLIA  et  KENT. 

CORDÉLIA. 

0  toi ,  bon  Kent ,  comment  ma  vie  et  mes  efforts 
pourront-ils  suffire  à  m' acquitter  de  tes  bienfaits?  Ma 
vie  sera  trop  courte,  et  tous  mes  moyens  sont  faibles 
pour  y  atteindre. 
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KENT. 

Voir  mes  soins  ainsi  reconnus ,  madame ,  c'est  en 
être  plus  que  payé.  Tous  mes  récits  sont  d'accord 
avec  la  simple  vérité  :  je  n'ai  rien  ajouté,  rien  re- 
tranché ;  je  vous  ai  dit  les  choses  comme  elles  sont. 

CORDÉLIA. 

Prenez  de  meilleurs  vêtemens  ;  vous  en  avez  là 
qui  me  rappellent  trop  des  fureurs  cruelles.  Je  t'en 
prie,  quitte-les. 

KENT. 

Excusez-moi,  ma  chère  dame  :  être  reconnu 
m'arrêterait  dans  les  projets  que  j'ai  formés.  —  Ac- 
cordez-moi cette  grâce  de  me  méconnaître  jusqu'à 
ce  que  le  temps  et  moi  nous  jugions  à  propos  de  ré- 
véler qui  je  suis. 

CORDÉLIl. 

Qu'il  en  soit  donc  ainsi ,  mon  bon  seigneur.  (  u^u 
médecin.  )  Comment  va  le  roi? 

LE  MÉDECIN. 

Madame,  il  dort  toujours. 

CORDÉLIA. 

Dieux  bienfaisans,  réparez  cette  grande  plaie  que 
lui  ont  faite  les  injures  qu'il  a  souffertes;  remettez 
l'accord  entre  les  idées  dérangées  et  déshonorantes 
de  ce  père  métamorphosé  par  ses  enfans. 

LE  MÉDECIN. 

Votre  majesté  permet-elle  qu'on  éveille  le  roi? 
Il  y  a  long-temps  qu'il  repose. 
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CORDÉLIA. 

Suivez  ce  que  vous  prescrit  votre  art ,  et  faites  ce 
que  vous  croyez  à  propos  de  faire.  —  Est-il  habillé? 

LE   GENTILHOMME. 

Oui,  madame  ;  à  la  faveur  d'un  sommeil  profond, 
nous  l'avons  change'  de  vêtemens. 

LE  MÉDECIN. 

Ma  bonne  dame ,  soyez  auprès  de  lui  quand  nous 
l'éveillerons  :  je  ne  doute  pas  qu'il  ne  soit  calme. 

CORDÉLIA.' 

Tant  mieux. 

LE  MÉDECIN. 

Veuillez  bien  vous  approcher.  —  Plus  fort  la  mu- 
sique. 

CORDÉLIA, 

0  mon  père  che'ri  !  puisse  la  guérison  placer  ses 
remèdes  sur  mes  lèvres ,  et  que  ce  baiser  répare  le 
mal  violent  que  mes  deux  soeurs  ont  fait  tomber  sur 
ta  tête  vénérable  ! 

KENT. 

Bonne  et  chère  princesse  ! 

CORDÉLIA. 

Quand  vous  n'auriez  pas  été  leur  père,  ces  mèches 
blanches  réclamaient  leur  pitié.  Etait-ce  là  un  vi- 
sage qui  dût  être  exposé  à  la  fureur  des  vents ,  sup- 
porter les  profonds  roulemens  du  tonnerre  armé  de 
coups  si  redoutables ,  et  les  traits  perçans  et  terri- 
bles des  rapides  éclairs  qui  se  croisaient  dans  tous 
les  sens?  Te  fallait-il  affronter  la  nuit,  pauvre 
aventurier  *^^') ,  couvert  d'une  si  faible  armure  ?  — 
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Le  chien  de  mon  ennemi ,  m'eût-il  mordue  ,  aurait 
passé  cette  nuit-là  auprès  de  mon  feu  ;  et  toi ,  mon 
pauvre  père ,  tu  devais  être  forcé  à  chercher  un  abri 
parmi  les  pourceaux ,  les  misérables  abandonnés  du 
ciel,  sur  la  paille  brisée  et  fangeuse!  —  Hélas! 
hélas  !  c'est  un  miracle  que  tout  n'ait  pas  fini  à  la 
fois  ,  ta  raison  et  ta  vie.  —  Il  s'éveille;  parlez-lui. 

LE  MÉDECIN. 

Madame ,  il  vaut  mieux  que  ce  soit  vous. 

^  CORDÉLIA. 

Comment  se  trouve  mon  royal  seigneur?  comment 
se  porte  votre  majesté? 

LEAR. 

Vous  me  faites  bien  du  tort  de  me  tirer  du  tom- 
beau.—  Toi,  tu  es  une  âme  bienheureuse;  mais 
moi,  je  suis  attaché  sur  une  roue  de  feu,  que  mes 
larmes  animent  comme  du  plomb  fondu. 

CORDÉLIA. 

Me  reconnaissez- vous  seigneur? 

LEAR. 

Vous  êtes  un  esprit,  je  le  sais  :  quand  êtes-vous 
morte? 

CORDÉLIA. 

Toujours ,  toujours  aussi  égaré. 

LE  MÉDECIN. 

[\  est  à  peine  éveillé  ;  laissons-le  un  instant  à  lui- 
même. 

LEAR. 

Oii  ai-je  été?oii  suis-je? — Est-ce  la  bellç  lumière 
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du  jour?  —  Je  suis  cruellement  maltraité  :  je 
mourrais  de  pure  pitié  d'en  yoir  un  autre  souffrir 
ainsi.  —  Je  ne  sais  que  dire.  — Je  ne  jurerais  pas 
que  ce  soient  là  mes  mains.  —  Voyons,  je  sens  cette 
épingle  me  piquer.  —  Je  la  sens.  — je  voudrais  bien 
être  certain  de  mon  état. 

CORDÉLIA. 

Oh  !  regardez-moi,  seigneur  :  étendez  sur  moi  vos 
mains  pour  me  bénir.  —  Non,  seigneur,  ce  n'est 
pas  à  vous  à  vous  mettre  à  genoux. 

LÉAR. 

Je  vous  en  prie  ne  vous  moquez  pas  de  moi.  Je 
suis  un  pauvre  bon  radoteur  de  vieillard  ;  j'ai  passé 
mes  quatre-vingts  ans,  et,  pour  parler  sincèrement, 
je  crains  de  n'être  pas  tout-à-fait  dans  mon  bon 
sens.  —  Il  me  semble  que  je  devrais  vous  connaître, 
et  connaître  cet  homme.  —  Cependant  je  doute;  car 
je  ne  sais  pas  du  tout  ce  que  c'est  que  ce  lieu-ci ,  et 
j'ai  beau  faire,  je  ne  me  rappelle  pas  ces  vêtemens; 
j'ignore  même  oii  j'ai  logé  la  nuit  dernière.  —  Ne 
vous  moquez  pas  de  moi;  car,  comme  il  est  vrai  que 
je  suis  homme,  je  crois  que  cette  dame  est  ma  fille 
Cor  délia. 

CORDÉLIA. 

C'est  moi  !  c'est  moi  ! 

LEAR. 

Vos  larmes  mouillent-elles?  Oui,  en  vérité. — 
Je  vous  en  prie,  ne  pleurez  pas.  Si  vous  avez  du 
poison  pour  moi ,  je  le  prendrai.  Je  sais  bien  que 
vous  ne  m'aimez  pas;  car  vos  sœurs,  autant  que  je 
me  le  rappelle ,  ont  mal  agi  envers  moi.  Vous  avez 
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des  raisons  de  ne  pas  m' aimer;   elles  n'en  avaient 

pas. 

CORDÉLIA. 

Pas  une  raison,  pas  une  seule. 

LEAR. 

Suis-je  en  France? 

KENT. 

Vous  êtes  dans  votre  royaume  ,  seigneur. 

LEAR. 

Ne  me  trompez  point. 

LE  MÉDECIN. 

Prenez  courage  ,  ma  bonne  dame  :  les  accès  de 
fureur  ,  vous  le  voyez  ,  sont  passés  ;  cependant  il  y 
aurait  encore  du  danger  à  le  ramener  sur  les  temps 
dont  il  a  perdu  la  me'moire.  Engagez-le  à  rentrer  ; 
ne  l'agitons  plus  jusqu'à  ce  que  ses  organes  soient 
raffermis. 

CORDÉLIA. 

Plairait-il  à  votre  altesse  de  marcher  ? 

LEAR. 

Il  faut  donc  que  vous  me  souteniez.  —  Je  vous 
prie  ,  maintenant  oubliez  et  pardonnez  ;  je  suis 
vieux,  et  ma  raison  est  affaiblie. 

('*  Sortent  Lear,  Cordélia,  le  médecin  et  la  suite.) 
LE  GENTILHOMME. 

Est-il  vrai ,  monsieur ,  que  le  duc  de  Cornouailles 
ait  e'té  tué  de  cette  manière  ? 

KENT. 

Très-vrai,  monsieur. 
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LE  GENTILHOMME.       - 

Et  qui  commande  ses  gens  ? 

KENT. 

On  dit  que  c'est  le  bâtard  de  Glocester. 

LE   GENTILHOMME. 

On  assure  qu'Edgar ,  le  fils  que  le  comte  a  chassé , 
est  en  Germanie  avec  le  comte  Kent. 

KENT. 

Les  ouï-dire  sont  variables.il  est  temps  de  songer  à 
soi  :  les  armées  du  royaume  approchent  à  grands  pas. 

LE  GENTILHOMME. 

Il  y  a  lieu  de  croire  que  l'affaire  qui  va  se  décider 
sera  sanglante.  Adieu,  monsieur. 

(Il  sort.) 
KENT. 

Mon  entreprise  et  mes  travaux  vont  avoir  leur  fin , 
bonne  ou  mauvaise  selon  l'issue  de  cette  bataille. 

(Il  sort.) 


FIN  DU  QUATRIEME  ACTE. 


i;74  LE  ROI  LEAR, 


**\\V»\^l'»*'**^'**'»'*%'*'»\'*'%'4'\'^X'\'*»ï'^'*'»^*\%*'\V»A'%'\»i\V 


ACTE   CINQUIEME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

Le  camp  des  Bretons  près  de  Douvres. 

Entrent  avec  des  tambours  et  des  enseignes  EDMOND, 
RÉGANE ,  des  officiers ,  des  soldats  et  autres. 

EDMOND,  àunomcier. 

CACHEZ  si  le  duc  persiste  dans  son  dernier  projet , 
ou  si  quelque  nouvelle  idée  l'a  fait  changer  de  plan. 
11  est  plein  d'irrésolutions  et  sans  cesse  en  contradic- 
tion avec  lui-même.  Allez ,  et  nous  rapportez  sa  ré- 
solution décisive. 

RÉGANE. 

Le  mari  de  notre  soeur  a  certainement  tourné 
tout-à-fait. 

EDMOND. 

Il  n'y  a  pas  lieu  d'en  douter,  madame. 

RÉGANE. 

Maintenant,  mon  doux  seigneur  ,  vous  savez  tout 
le  bien  que  je  vous  veux  :  dites-moi ,  mais  franche- 
ment ,  mais  bien  en  vérité ,  n'aimez-vous  point  ma 
soeur  ? 

EDMOND. 

D'une  affection  respectueuse. 
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RÉGANE. 

Mais  n'avez-vous  point  trouvé  la  route  des  lieux 
défendus  à  tout  autre  qu'à  mon  frère  ^^^^  ? 

EDMOND. 

Cette  pense'e  vous  abuse. 

RÉGANE. 

J'ai  peur  que  vous  n'ayez  été'  uni  bien  étroitement 
avec  elle,  et  autant  que  cela  puisse  être. 

EDMOND 

Sur  mon  honneur,  madame. 

RÉGANE. 

Je  ne  pourrai  plus  la  souffrir.  —  Mon  cher  lord  , 
point  de  familiarités  avec  elle. 

EDMOND. 

Soyez  tranquille.  —  Mais  la  voici  avec  le  duc  son. 
époux. 

(Entreat  Albanie,  Gonerille,  soldats.) 

GONERILLE,  à  part. 

J'aimerais  mieux  perdre  la  bataille  que  s'il  fallait 
que  ma  soeur  nous  désunit  lui  et  moi. 

ALBANIE. 

Ma  chère  sœur ,  soyez  la  bien  rencontrée.  — 
Monsieur ,  je  viens  d'apprendre  que  le  roi  est  allé 
rejoindre  sa  fille  avec  plusieurs  personnes  que  la  du- 
reté de  notre  gouvernement  force  d'appeler  des  se- 
cours étrangers.  —  Je  n'ai  jamais  encore  été  brave , 
lorsque  je  n'ai  pu  l'être  en  conscience.  Cette  guerre 
nous  intéresse  en  ce  que  la  France  envahit  nos  états, 
mais  non  pas  en  ce  qu'elle  soutient  le  roi  et  les  autres 
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armés  contre  nous,  je  le  crains  ,  par  de  bien  justes 

et  de  bien  puissans  motifs. 

EDGAR. 

C'est  parler  noblement ,  seigneur. 

RÉGANE. 

Et  à  quoi  bon  ce  raisonnement? 

GONERILLE. 

Rëunissons-nous  contre  l'ennemi  :  ce  n'est  pas  le 
moment  de  s'occuper  de  ces  querelles  domestiques 
et  personnelles.  '-''  ■ 

ALBANIE. 

Consultons  avec  les  plus  anciens  guerriers  sur  les 
mesures  que  nous  devons  prendre. 

EDMOND. 

Je  vais  vous  rejoindre  dans  l'instant  à  votre  tente. 

RÉGANE. 

Ma  soeur ,  vous  venez  avec  nous  ?     , 

GONERILLE, 

Non. 

RÉGANE. 

Cela  vaut  mieux...  —  Je  vous  en  prie,  venez  avec 
nous. 

GONERILLE,  à  part. 

Oh ,  oh  !  je  devine  l'ënigme....  —  Je  viens. 

(  Au  moment  où  ils  sont  prêts  à  sortir,  entre  Edgar  de'guisé.  ) 
EDGAR. 

Si  jamais  votre  seigneurie  s'est  entretenue  avec  un 
homme  aussi  pauvre  que  moi,  écoutez  seulement  un 
mot. 
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ALBANIE. 

Je  vous  rejoins.  —  Parle. 

(  Sortent  Edmond  ,  Régane  ,  Gonerille ,  les  officiers ,  les  soldais  et  la  sui(e,  ) 
EDGAR. 

Avant  de  livrer  la  bataille,  ouvrez  cette  lettre. 
Si  vous  remportez  la  victoire ,  faites  appeler  à  son 
de  trompe  celui  qui  vous  l'a  remise.  Quelque  misé- 
rable que  je  vous  paraisse ,  je  puis  produire  un 
champion  qui  soutiendra  ce  qu'elle  contient;  si 
l'événement  tourne  contr^  vous,  votre  affaire  est 
faite  dans  ce  monde ,  et  tout  complot  cesse.  —  Que 
la  fortune  vous  soit  amie  !        . 

ALBANIE. 

Attends  que  j'aie  lu  cette  lettre. 

EDGAR. 

On  me  l'a  défendu.  Quand  il  en  sera  temps ,  que 
le  héraut  m'appelle ,  et  je  reparaîtrai. 

ALBANIE. 

Soit,  adieu,  je  lirai  ce  papier. 

(Edgar  sort.)       ^ 
(  Rentre  Edmond.  ) 

EDMOND. 

L'ennemi  est  en  vue;  rangez  vos  troupes.  Voici 
un  aperçu  pris  avec  soin  du  nombre  et  de  la  force 
de  nos  ennemis  :  mais  on  vous  demande  de  vous 
hâter. 

ALBANIE. 

Nous  serons  prêts  à  temps. 

(Il  sort.) 
EDMOND. 

J'ai  juré  à  ces  deux  sœurs  que  je  les  aimais  :  elles 
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sont  en  méfiance  l'une  de  l'autre ,  comme  l'est  de  la 
vipère  celui  qu'elle  a  mordu.  Laquelle  des  deux 
prendrai-je?  Toutes  les  deux?  l'une  des  deux?  Ni 
l'une  ni  l'autre?  —  Tant  qu'elles  seront  toutes  les 
deux  en  vie,  je  n'en  puis  posséder  aucune.  — Pren- 
dre la  veuve  ,  c'est  irriter  jusqu'à  la  frénésie  sa 
sœur  Gonerille  ;  et,  le  mari  de  celui-ci  vivant,  j'au- 
rai de  la  peine  à  me  maintenir.  Commençons  tou- 
jours par  nous  servir  de  son  appui  dans  le  combat  ; 
et  après,  que  celle  qui  a  tant  d'envie  de  se  débarras- 
ser de  lui  se  charge  de  trouver  les  moyens  de  l'expé- 
dier promptement.  —  Quant  à  ses  projets  de  clé- 
mence pour  Lear  et  Cordélia,  la  bataille  finie  et  eux 
entre  nos  mains ,  ils  ne  verront  pas  son  pardon  : 
ma  situation  à  moi  est  de  me  tenir  sur  la  défensive, 
et  non  pas  d'entrer  dans  les  débats. 

SCÈNE  IL 

Un  espace  entre  les  deux  camps. 

(  Bruits  de  guerre  derrière  le  théâtre.  —  Lear  et  Corde'lia  entrent  „!  sortent  avec  des 
enseignes ,  des  tambours  et  leurs  troupes.  ) 

Entrent  EDGAR  et  GLOCESTER. 

EDGAR. 

Mon  père ,  prenez  ici  l'hospitalité  que  vous  offre 
l'ombrage  de  cet  arbre  ;  priez  le  ciel  que  le  plus  juste 
l'emporte.  Si  jamais  je  reviens  encore  vers  vous  ,  je 
vous  apporterai  des  nouvelles  consolantes. 

(Il  sort.) 
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GLOCESTER. 

La  grâce  du  ciel  vous  accompagne  ,  ami  ! 

(  Bruits  de  guerre,  puis  une  retraite.  ) 

(Kentre  Edgar.  ) 

EDGAR. 

Fuis  ,  vieillard  ;  donne-moi  ta  main  :  fuyons ,  le 
roi  Lear  a  perdu  la  bataille  ;  lui  et  sa  fille  sont  pri- 
sonniers :  donne-moi  la  main  ,  marchons. 

GLOCESTER. 

Non ,  pas  plus  loin  ,  mon  cher  :  un  homme  peut 
pourir  ici  comme  ailleurs. 

EDGAR. 

Quoi  !  encore  de  mauvaises  pensées  !  Il  faut  que 
les  hommes  subissent  en  ce  monde  l'ordre  du  départ 
comme  celui  de  l'arrivée.  Tout  arrive  à  son  temps  ; 
venez. 

GLOCESTER. 

Vous  avez  raison. 

(Ils  sortent.  ) 

SCÈNE  III. 

Le  camp  breton  ,  près  de  Douvres. 

Entrent  EDMOND  triomphant ,  avec  des  enseignes 
et  des  tambours  ;  LEAR  et  CORDÉLIA  prison- 
niers, des  OFFICIERS  ,  des  soldats  ,  etc. 

EDMOND,  à  des  officiers. 

Que  quelques  officiers  se  chargent  de  les  emmener  ; 
bonne  garde  jusqu'au  moment  oii  ceux  à  qui  il  ap- 
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partient  de  disposer  de  leur  sort  auront  fait  con- 
naître leurs  volontés. 

GORDÉLIA, 

Nous  ne  sommes  pas  les  premiers  qui ,  avec  la 
meilleure  intention  ,  ont  eu  le  plus  mauvais  sort. 
Pour  toi  seul ,  roi  que  le  sort  accable ,  je  puis  me 
sentir  abattue  :  il  me  serait  autrement  bien  aise'  de 
rendre  à  la  fortune  infidèle  mépris  pour  me'pris.  — 
Ne  verrons-nous  point  ces  filles  et  ces  sœurs  ? 

LEAR. 

Non ,  non  ,  non ,  non  ,  viens  :  allons  à  la  prison  ; 
seuls  ensemble,  nous  deux,  nous  y  chanterons  comme 
des  oiseaux  en  cage.  Quand  tu  me  demanderas  ma 
bénédiction  ,  je  me  mettrai  à  genoux  et  je  te  deman- 
derai pardon  :  nous  vivrons  ainsi  en  priant ,  en 
chantant  ;  nous  conterons  de  vieilles  histoires , 
nous  rirons  aux  papillons  dorés,  et  aussi  d'entendre 
de  pauvres  diables  s'entretenir  des  nouvelles  de  la 
courj  nous  en  causerons  avec  eux;  nous  dirons  celui 
qui  gagne  ,  celui  qui  perd  ;  qui  monte  en  faveur  , 
qui  en  est  sorti  ;  nous  expliquerons  le  secret  des 
choses  comme  si  nous  étions  les  espions  des  dieux  ; 
et ,  de  dedans  les  murs  d'une  prison  ,  nous  verrons 
passer  les  ligues  ,  les  partis  ,  et  ces  grands  person- 
nages qui  fluent  et  refluent  au-dessous  de  la  lune. 

EDMOND.  . 

Emmenez-les. 

LEAR. 

Sur  de  tels  sacrifices  ,  ma  Cordélia  ,  les  dieux 
eux-mêmes  viennent  jeter  l'encens.  T'ai-je  donc  re- 
trouvée ?  Celui  qui  voudra  nous  séparer ,  il  faudra 
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qu'il  apporte  une  des  torches  du  ciel ,  et  nous 
chasse  d'ici  par  le  feu  comme  des  renards.  Essuie 
tes  yeux  ,  ma  fille  ;  la  peste  <^^°)  les  dévorera  tous  , 
chair  et  peau  ,  avant  qu'ils  nous  fassent  verser  une 
larme;  nous  les  verrons  auparavant  périr  de  fa- 
mine :  viens. 

(Lear  et  Cordélia  sortent,  accompagne's  de  gardes.) 
EDMOND. 

Ici ,  capitaine  ,  un  mot.  Prends  ce  papier.  (Il  lui 
donne  un  papier.  )  Suis-les  à  la  prison.  Je  t'ai  avancé 
d'un  grade  :  si  tu  obéis  aux  instructions  contenues 
là-dedans ,  tu  t'ouvres  le  chemin  à  une  brillante 
fortune.  Sache  bien  que  les  hommes  sont  ce  que 
les  fait  la  circonstance  :  un  coeur  tendre  ne  va 
pas  avec  une  épée;  l'importante  mission  dont  je  te 
charge  ne  subira  aucune  recherche.  Ou  dis -moi 
que  tu  vas  l'exécuter,  ou  cherche  d'autres  moyens 
de  fortune. 

L'OFFICIER. 

Je  le  ferai ,  seigneur. 

EDMOND. 

Va  donc  t'y  mettre  ,  et  tiens-toi  pour  heureux  du 
moment  que  tu  l'auras  accomplie.  Mais  fais-y  bien 
attention  :  c'est  dans  l'instant  même ,  et  il  faut  exé- 
cuter la  chose  comme  je  l'ai  écrit. 

L'OFFICIER. 

Je  ne  peux  pas  traîner  une  charrette ,  ni  manger 
l'avoine  ;  mais  tout  ce  qui  est  de  la  besogne  d'un 
homme,  je  le  ferai. 

(  Il  sort.  ) 
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(Fanfares.  — Entrent  d'Albanie,  Gonerille,  Re'gane,  officiers,  suite.  ) 
ALBANIE. 

Monsieur  ,  vous  avez  montré  aujourd'hui  votre 
courage  ,  et  la  fortune  vous  a  bien  servi.  Vous  tenez 
captifs  ceux  qui  nous  ont  combattus  dans  cette  jour- 
née :  nous  vous  requérons  de  nous  les  remettre , 
pour  disposer  d'eux  selon  qu'en  ordonneront  à  la 
fois  notre  sûreté  et  la  justice  qui  leur  est  due. 

EDMOND 

J'ai  cru  à  propos  d'envoyer  ce  vieux  et  misérable 
roi  dans  un  lieu  fermé  où  je  le  fais  garder.  Son  âge, 
et  plus  encore  son  titre,  ont  un  charme  pour  attirer 
vers  lui  le  cœur  des  peuples ,  et  pour  tourner  les 
lances  que  nous  avons  levées  pour  notre  service 
contre  les  yeux  de  qui  elles  doivent  recevoir  le  com- 
mandement. J'ai  envoyé  la  reine  avec  lui  pour  les 
mêmes  raisons  ;  ils  seront  prêts  à  comparaître  de- 
main au  plus  tard  aux  lieux  où  vous  tiendrez  votre 
cour  de  justice.  En  ce  moment  nous  sommes  cou- 
verts de  sueur  et  de  sang  ;  l'ami  a  perdu  son  ami  ;  et 
les  guerres  les  plus  justes  sont,  dans  la  chaleur  des 
esprits  ,  maudites  par  ceux  qui  en  ressentent  les 
maux.  La  décision  du  sort  de  Cordélia  et  de  son  père 
demande  un  lieu  plus  convenable. 

ALBANIE. 

Avec  votre  permission,  monsieur,  je  vous  regarde 
ici  comme  un  soldat  à  mes  ordres ,  et  non  pas 
comme  un  frère. 

RÉGANE. 

C'est  précisément  le  titre  dont  il  nous  plaît  de  le 
gratifier  :  il  semble  qu'avant  de  vous  avancer  si  loin 
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vous  auriez  pu  vous  informer  de  nos  intentions.  Il  a 
conduit  nos  troupes,  il  a  été  revêtu  de  mon  autorité, 
il  a  représenté  ma  personne,  ce  qui  lui  permet  bien 
de  soutenir  l'égalité  et  de  s'appeler  votre  frère. 

GONERILLE. 

Ne  vous  échauffez  pas  tant.  C'est  de  sa  grâce  qu'il 
s'est  élevé  lui-même ,  beaucoup  plus  que  par  vos 
faveurs. 

RÉGANE. 

Investi  par  moi  de  mes  droits ,  il  va  de  pair  avec 
les  meilleurs. 

GONERILLE, 

Ce  serait  tout  au  plus  s'il  devenait  votre  mari. 

RÉGANE. 

Badinage  est  souvent  prophétie. 

GONERILLE. 

Holà ,  holà  ;  l'oeil  qui  vous  a  fait  voir  cet  avenir 
voyait  un  peu  louche. 

RÉGANE. 

Madame,  je  ne  me  sens  pas  bien;  autrement  je 
vous  en  dirais  tant  que  j'en  ai  sur  le  cœur.  {A  Ed- 
mond.) —  Général,  prends  mes  soldats,  prisonniers, 
patrimoine;  dispose  d'eux,  de  moi-même;  la  place 
t'est  rendue.  Je  prends  ici  le  monde  à  témoin  que 
je  te  fais  mon  seigneur  maître. 

GONERILLE,  à  Régane. 

Prétendez-vous  le  posséder? 

ALBANIE. 

Une  telle  décision  ne  dépend  pas  de  votre  bon 
plaisir. 
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EDMOND. 

Ni  du  tien ,  seigneur. 

ALBANIE. 

Demi-noble,  du  mien. 

RÉ  G  ANE,  à  Edmond. 

Fais  battre  le  tambour,  et  prouve  que  mes  droits 
sont  les  tiens. 

ALBANIE. 

Attendez  encore  ;  écoutez  la  raison.  ■ —  Edmond, 
je  t'accuse  ici  de  haute  trahison,  et  dans  l'accusa- 
tion je  comprends  ce  serpent  doré  (^montrant  Gone- 
rille).  —  Quant  à  vos  prétentions ,  mon  aimable 
sœur,  je  m'y  oppose  dans  l'intérêt  de  ma  femme  : 
elle  a  sous-traité  avec  ce  seigneur,  et  moi ,  comme 
son  mari ,  je  mets  opposition  à  vos  bans  :  si  vous 
voulez  vous  marier,  c'est  à  moi  qu'il  vous  faut  faire 
l'amour;  madame  lui  est  promise. 

GONERILLE. 

C'est  une  farce  que  vous  jouez  ! 

ALBANIE. 

Tu  es  armé,  Glocester  ;  que  la  trompette  sonne  ; 
et  si  personne  ne  parait  pour  prouver  contre  toi  les 
trahisons  odieuses,  manifestes,  accumulées,  voilà 
mon  gage.  Avant  que  j'aie  mangé  un  morceau  de 
pain ,  je  prouverai  dans  ton  cœur  que  tu  es  tout  ce 
que  je  viens  de  publier  à  haute  voix. 

RÉGANE. 

Oh  !  je  me  sens  mal ,  très-mal. 
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GONERILLE,  à  part, 

Si  cela  n'était  pas,  je  ne  me  fierais  jamais  plus  au 
poison. 

EDMOND. 

Voilà  ton  gage  e'cliangé.  {Il  jette  un  gant.)  Qui  que 
ce  soit  dans  l'univers  qui  me  nomme  traître,  il  en 
a  menti  comme  un  vilain.  Fais  appeler  à  son  de 
trompe,  et  si  quelqu'un  ose  s'approcher,  —  contre 
lui,  contre  toi,  contre  tout  venant,  je  maintiendrai 
vaillamment  ma  loyauté  et  mon  honneur. 

ALBANIE. 

Holà  î  un  héraut  ! 

EDMOND. 

Un  héraut  !  holà  !  un  héraut  ! 

ALBANIE. 

N'attends  rien  que  de  ta  seule  valeur ,  car  tes  sol- 
dats, levés  en  mon  nom,  ont  en  mon  nom  reçu  leur 
congé. 

RÉGANE. 

Le  mal  me  surmonte. 

ALBANIE. 

Elle  n'est  pas  bien  ;  conduisez-la  dans  ma  tente. 
(Régane  sort.  Entre  un  héraut.)  —  Approche,  hé- 
raut :  que  la  trompette  sonne,  et  lis  cet  écrit  à  haute 
voix. 

UN   OFFICIER. 

Sonnez,  trompettes. 

LE  HÉRAUT  lit. 

«  S'il  est  dans  l'armée  quelque  homme  du  rang 
»  et  de  la  qualité  convenables  qui  veuille  mainte- 
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iiir  contre  Edmond,  soi-disant  comte  de  Gloces- 
ter ,  qu'il  est  plusieurs  fois  traître ,  qu'il  paraisse 
au  troisième  ban  de  la  trompette  :  Edmond  sou- 
tient hardiment  le  contraire.  » 


EDMOND. 

Sonnez. 

(  Premier  ban  de  la  trompette.  ) 

LE   HÉRAUT. 

Encore. 

(Deuxième  ban.  ) 

Encore. 

(  Troisième  ban.  ) 

(  Une  autre  trompette  répond  de  derrière  le  the'âtre   —  Edgar  entre  armé ,  précédé 
d'un  trompette.  ) 

ALBANIE,  au  héraut. 

Demande-lui  quel  est  son  dessein ,  et  pourquoi  il 
paraît  à  l'appel  de  la  trompette. 

LE  HÉRAUT. 

Qui  êtes-vous?  votre  nom,  votre  qualité  ,  et  pour- 
quoi répondez-vous  à  cette  sommation  ? 

EDGAR. 

Sachez  que  j'ai  perdu  mon  nom  ,  mordu  d'un  can- 
cre et  rongé  par  la  dent  aiguë  de  la  trahison  :  cepen- 
dant je  suis  noble  tout  autant  que  l'adversaire  que 
je  viens  combattre. 

ALBANIE. 

Quel  est  cet  adversaire  ? 

EDGAR. 

Quel  est-il  celui  qui  parle  pour  Edmond,  comte 
de  Glocester  ? 
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EDMOND. 

Lui-même  !  Qu'as-tu  à  lui  dire? 

EDGAR, 

Tire  ton  épée,  afin  que  si  mon  langage  offense  un 
noble  coeur,  ton  bras  puisse  te  faire  justice.  Voilà 
mon  ëpëe  nue  ;  voici  que  par  les  privilèges  de  mon 
rang,  de  mon  serment  et  de  ma  profession,  je  pro- 
teste, malgré  ta  force,  ta  jeunesse,  ton  rang,  ta  si- 
tuation ,  en  dépit  de  ton  épée  victorieuse,  de  ta  for- 
tune toute  chaude  de  succès,  de  ton  courage  et  de 
ton  coeur  ,  que  tu  n'es  qu'un  traître ,  déloyal  envers 
tes  dieux ,  ton  frère ,  ton  père  ;  que  tu  conspires 
contre  les  jours  de  ce  haut  et  puissant  prince ,  et 
que  tu  es  depuis  le  sommet  de  ta  tête ,  dans  tout  ton 
corps ,  et  jusqu'à  la  poussière  qui  est  sous  tes  pieds, 
un  sale  crapaud  de  traître.  Si  tu  dis  non,  cette  épée, 
ce  bras  ,  et  tout  ce  que  j'ai  de  courage ,  sont  dispo- 
sés à  prouver  dans  ton  coeur,  à  qui  je  parle,  que  tu 
en  as  menti. 

EDMOND. 

En  bonne  prudence ,  je  devrais  te  demander  ton 
nom.  Mais  comme  tu  te  montres  sous  les  apparences 
d'un  franc  et  brave  chevalier ,  que  tes  discours  ont 
quelque  chose  qui  sent  sa  noble  race,  je  dédaigne 
et  repousse  ces  formalités  de  précaution  que ,  dans 
les  règles  et  par  les  lois  de  la  chevalerie  ,  j'aurais  le 
droit  d'exiger.  Je  te  rejette  à  la  tête  tes  trahisons, 
j'écrase  ton  coeur  sous  ton  odieux  mensonge  infernal; 
et  comme  tes  méfaits  ne  font  encore  qu'apparaître  à 
travers  ton  corps  sans  le  briser ,  mon  épée  va  leur 
ouvrir  la  route  du  lieu  oîi  ils  se  renfonceront  pour 
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toujours.  —  Déjà  nos  glaives  brillent  et  se  froissent. 

—  Sonnez,  trompettes. 

(  Us  se  battent.  —  Edmond  tombe.  ) 
ALBANIE. 

Ne  le  tuez  pas,  ne  le  tuez  pas. 

GONERILLE. 

C'est  une  trahison.  —  Glocester,  par  la  loi  des 
armes ,  tu  n'e'tais  pas  obligé  de  répondre  à  un  ad- 
versaire inconnu  :  tu  n'es  pas  vaincu  ;  tu  es  trompé , 
pris  dans  un  piège. 

ALBANIE. 

Fermez  la  bouche ,  dame,  ou  je  vais  vous  la  clore 
avec  ce  papier.  —  Tenez,  monsieur.  (//  donne  le 
papier  à  Edmond.  )  —  Et  toi ,  pire  que  tous  les  noms 

qu'on  pourrait  te  donner,  lis  tes  propres  crimes 

Ne  le  déchirez  pas,  madame  :  je  vois  que  vous  le 
connaissez. 

GONERILLE. 

Eh  bien,  dis  :  si  je  le  reconnais ,  les  lois  sont  à  moi 
et  non  pas  à  toi ,  qui  aura  le  droit  de  me  faire  mon 
procès  ? 

ALBANIE. 

Monstrueuse  audace  !  Connais-tu  ce  papier  ? 

GONERILLE. 

Ne  me  demandez  pas  ce  que  je  connais. 

(Elle  sort.  ) 
ALBANIE. 

Suivez-la  ;  elle  est  furieuse  :  veillez  sur  elle. 

EDMOND. 

Tout  ce  que  vous  m'avez  imputé  je  l'ai  fait,  et 
plus ,  et  beaucoup  plus  encore.  —  Le  temps  mettra 


ACTE   V,    SCÈNE   III.  ,89 

tout  à  découYert.  — Tout  cela  est  passé...  et  moi 
aussi  !  —  Mais  qui  es-tu,  toi ,  qui  as  eu  le  bonheur 
de  l'emporter  sur  moi  ?  Si  tu  es  noble ,  je  te  le  par- 
donne. 

EDGAR. 

Faisons  échange  de  miséricorde.  Mon  nom  n'est 
pas  moins  noble  que  le  tien  ,  Edmond  ;  et  s'il  l'est 
davantage,  tu  n'en  as  que  plus  de  tort  envers  moi. 
Mon  nom  est  Edgar  ;  je  suis  le  fils  de  ton  père.  Les 
dieux  sont  justes  ;  ils  font  de  nos  vices  chéris  la  verge 
dont  ils  nous  châtient;  le  lit  de  ténèbres  et  de  vices 
où  il  t'a  engendré  lui  a  coûté  les  yeux. 

EDMOND. 

Tu  as  raison ,  cela  est  vrai  :  la  roue  a  achevé  son 
tour ,  et  me  voici  ! 

ALBANIE. 

Il  m'avait  bien  semblé  que  ton  maintien  annon- 
çait un  sang  royal.  —  Que  je  t'embrasse  !  que  le  cha- 
grin brise  mon  coeur  si  je  t'ai  jamais  haï  ,  toi  ni  ton 
père. 

EDGAR. 

Digne  prince,  je  le  sais  bien. 

ALBANIE 

Où  vous  êtes-vous  caché  ?  Comment  avez-vous 
connu  les  malheurs  de  votre  père  ? 

EDGAR. 

En  le  secourant ,  seigneur.  Écoutez  un  court  récit  ; 
et  quand  j'aurai  fini ,  oh  !  si  mon  cœur  pouvait  alors 

se  rompre  ! —  Pour  échapper  à  la  sanglante 

proscription  qui  menaçait  ma  tête  de  si  près ,  (  ô 
douceur  de  la  vie  î  supporter  de  mourir  à  chaque 
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instant  des  angoisses  de  la  mort ,  plutôt  que  de 
mourir  une  fois  !  )  j'ai  imagine'  de  me  déguiser  sous 
les  haillons  d'un  mendiant  insensé  ,  et  de  me  revêtir 
d'une  apparence  qui  répugne  aux  chiens  eux-mêmes. 
C'est  dans  ce  travestissement  que  j'ai  rencontré  mon 
père ,  les  anneaux  de  ses  yeux  tout  saignans  ;  il  en 
avait  perdu  les  précieuses  pierres.  Je  suis  devenu 
son  guide  ,  je  l'ai  soutenu  ,  j'ai  mendié  pour  lui  ,  je 
l'ai  sauvé  du  désespoir.  Jamais,  oh  quelle  faute  !  je 
ne  me  suis  découvert  à  lui,  jusqu'à  cette  dernière 
demi-heure  ,  lorsque  tout  armé ,  et  non  pas  sûr, 
bien  qu'en  espérance  d'un  bon  succès ,  je  lui  ai  de- 
mandé sa  bénédiction  ,  et  depuis  le  commencement 
jusqu'à  la  fin  je  lui  ai  raconté  mon  pèlerinage.  Mais , 
brisé  entre  deux  passions  contraires  ,  l'excès  de  la 
joie  et  celui  de  la  douleur,  son  cœur,  hélas!  trop 
faible  pour  un  tel  combat ,  s'est  rompu  avec  un 
sourire. 

EDMOND. 

Votre  récit  m'a  touché ,  et  peut-être  produira-t-il 
quelque  bien.  Parlez  encore  ;  vous  avez  l'air  d'avoir 
quelque  chose  de  plus  à  nous  apprendre. 

ALBANIE. 

Oh  !  s'il  y  a  quelque  chose  de  plus  déplorable  en- 
core ,  gardez-le  ;  je  me  sens  déjà  mourir  pour  en 
avoir  tant  entendu. 

EDGAR. 

A  celui  qui  craint  l'afilliction ,  ceci  en  aurait  pu 
paraître  le  terme  ;  mais  un  autre  trouvera  encore 
de  quoi  l'augmenter  et  arriver  à  son  dernier  degré. 
—  Tandis  que  j'éclatais  en  cris  douloureux ,  sur- 
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vient  un  homme  qui ,  m'ayant  vu  jadis  dans  le  pire 
état  de  misère  ,  fuyait  mon  odieuse  société  ;  mais , 
reconnaissant  alors  quel  était  celui  qui  en  avait  tant 
supporté ,  il  se  jette  à  mon  cou  ,  me  serrant  de  toute 
la  force  de  ses  bras ,  et  semble  de  ses  hurlemens 
vouloir  percer  les  cieux  :  il  se  précipite  sur  le  corps 
de  mon  père  ,  et  me  fait  sur  lui  et  sur  Lear  le  plus 
déplorable  récit  que  l'oreille  ait  jamais  entendu.  A 
mesure  qu'il  racontait ,  la  douleur  s'emparait  de  lui 
plus  puissante  ,  les  fils  de  la  vie  commençaient  à  se 

rompre — La  trompette  a  sonné  pour  la  seconde 

fois  :  je  l'ai  laissé  presque  évanoui. 

ALBANIE. 

Et  qui  était  cet  homme  ? 

EDGAR. 

Kent ,  seigneur  ;  Kent  banni ,  et  qui ,  déguisé  , 
avait  suivi  les  pas  du  roi  son  ennemi ,  et  lui  avait 
rendu  des  services  qui  n'eussent  pas  convenu  à  un 
esclave. 

(  Entre  précipitamment  un  gentilhomme,  un  poignard  sanglant  à  la  main.  ) 
LE   GENTILHOMME. 

Au  secours  !  au  secours  !  Oh  !  du  secours  ! 

EDGAR. 

Quel  genre  de  secours  ? 

ALBANIE. 

Homme ,  parle. 

EDGAR. 

Que  veut  dire  ce  poignard  sanglant  ? 

LE   GENTILHOMME. 

Il  est  chaud  encore  ,  il  est  fumant  ;  il  sort  du 
coeur — 
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ALBANIE. 

De  qui?  parle. 

LE  GENTILHOMME. 

De  votre  e'pouse  ,  seigneur  ,  de  votre  e'pouse  j  et 
sa  soeur  a  été'  empoisonnée  par  elle  :  elle  l'a  avoué. 

EDMOND. 

J'étais  engagé  à  l'une  et  à  l'autre  ;  et  dans  un  même 
instant  nous  voilà  mariés  tous  trois  ! 

ALBANIE. 

Qu'on  apporte  leurs  corps ,  vivans  ou  morts.  — 
Ce  jugement  du  ciel  nous  épouvante  ,  mais  ne  nous 
touche  d'aucune  pitié. 

(  Le  gentilliorame  sort.  ) 
(  Euti'e  Kent.  ) 

EDGAR, 

Voilà  Kent  qui  vient ,  seigneur. 

ALBANIE. 

Oh  !  est-ce  donc  lui?  —  Les  circonstances  ne  per- 
mettent pas  ici  les  formes  que  demanderait  la  poli- 
tesse. 

KENT, 

Je  suis  venu  souhaiter  à  mon  maître  et  à  mon  roi 
un  éternel  bonsoir.  N'est-il  point  ici  ? 

ALBANIE, 

Quel  soin  important  nous  avions  oublié  !  — Parle , 
Edmond  :  où  est  le  roi  ?  oii  est  Cordélia  ?  —  Vois-tu 
ce  spectacle ,  comte  ? 

(  On  apporte  les  corps  de  Régane  et  de  Gonerille.  ) 
KENT. 

Hélas  !  et  la  cause  ? 
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EDMOND. 

Eh  bien  ,  pourtant  Edmond  était  aimé  !  L'une  a 
empoisonné  l'autre  par  amour  pour  moi  ,  et  s'est 
poignardée  après. 

ALBANIE. 

C'est  la  vérité.  —  Couvrez  leurs  visages. 

EDMOND. 

Je  ne  respire  plus  qu'avec  peine  l'air  de  la  vie.... 
Je  veux  faire  un  peu  de  bien  en  dépit  de  ma  propre 
nature....  Envoyez  promptement. . . .  sans  perdre  un 
instant....  au  château  :  un  écrit  de  moi  met  en  ce 
moment  en  danger  la  vie  de  Lear  et  de  Cordélia.... 
Tâchez  d'envoyer  à  temps. 

ALBANIE. 

Courez ,  courez  ;  oh  !  courez. 

EDGAR. 

Vers  qui ,  monseigneur  ?  qui  en  est  chargé  ?  — 
Envoie  donc  ton  gage  de  sursis. 

EDMOND. 

Tu  as  raison.  Prends  mon  épée;  remets-la  au  ca- 
pitaine. 

ALBANIE. 

Hâte- toi ,  sur  ta  vie  ! 

(  Edgar  sort.  ) 
EDMOMD. 

Il  a  été  chargé  par  ta  femme  et  par  moi  d'étrangler 
Cordélia  dans  la  prison  ,  et  d'accuser  de  sa  mort  son 
propre  désespoir. 

ALBANIE. 

Que  les  dieux  la  défendent  !  —  Emportez-le  à 
quelque  distance. 

(On  emporte  Edmond.  ) 
TOM.    YI.   Shalspeare.  l3 
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(  Entrent  Lear ,  tenant  Cordélia  morte  dans  ses  bras ,  Edgar ,  l'officier  et  d'autres.  ) 
LEAR. 

Poussez  des  hurlemens ,  des  hurlemens  ,  des  hur- 
lemens  !  Oh  !  vous  êtes  des  hommes  de  pierre.  Si 
j'avais  vos  voix  et  vos  yeux ,  je  m'en  servirais  à  faire 
fendre  la  voûte  du  firmament.  Oh  !  elle  est  partie 
pour  jamais.  —  Je  vois  bien  si  quelqu'un  est  vivant 
ou  s'il  est  mort.  — Elle  est  morte  comme  la  terre.  — 
Donnez-moi  un  miroir  :  si  son  haleine  en  obscurcit 
pu  en  ternit  la  surface  ,  alors  elle  vivrait  encore. 

KENT. 

Est-ce  donc  la  fin  du  monde  ? 

EDGAR. 

Ou  l'image  de  l'abomination  de  la  désolation  ? 

ALBANIE. 

Que  tout  tombe  et  s'arrête. 

LEAR. 

La  plume  remue  :  elle  vit.  —  Oh  !  si  elle  vit , 
c'est  un  bonheur  qui  rachète  tous  les  chagrins  que 
j'aie  jamais  sentis. 

KENT,  se  mettant  à  genoux. 

0  mon  bon  maître  ! 

LEAR. 

Laisse-moi ,  je  te  prie. 

EDGAR. 

C'est  le  noble  Kent ,  votre  ami. 

LEAR. 

Male'diction  sur  vous  tous  ,  assassins ,  traîtres  que 
vous  êtes  !  Je  l'aurais  pu  sauver  ;  maintenant  elle 
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est  partie  pour  toujours.  —  Cordélia ,  Corde'lia , 
attends  un  moment.  —  Ha  !  que  dis-tu  ?  —  Sa  voix 
e'tait  toujours  douce,  gracieuse,  point  élevée  ,  chose 
excellente  dans  une  femme.  —  J'ai  tué  l'esclave  qui 
t'a  ôté  la  vie. 

LE   GENTILHOMME. 

Cela  est  vrai ,  milords  ,  il  l'a  fait. 

LEAR. 

N'est-ce  pas,  ami?  —  J'ai  vu  le  jour  oii ,  avec  ma 
bonne  épée  tranchante ,  je  les  aurais  tous  fait  danser. 
Je  suis  vieux  à  présent ,  et  toutes  ces  épreuves  m'a- 
chèvent. [A  Kent.) —  Qui  êtes-vous  ?  Mes  yeux  ne 
sont  pas  des  meilleurs  :  je  vais  vous  le  dire  tout  à 
l'heure. 

KENT. 

S'il  est  deux  hommes  que  la  fortune  se  vante 
d'avoir  aimés  et  haïs,  chacun  de  nous  en  voit  un. 

LEAR. 

Ma  vue  est  bien  mauvaise . — N'  êtes-vous  pas  Kent  ? 

KENT 

Lui-même,  Kent  votre  serviteur.  Où  est  votre 
serviteur  Caïus  ? 

LEAR. 

C'est  un  bon  garçon  ,  je  peux  vous  l'assurer  :  il 
sait  frapper,  et  preste  encore.  Il  est  mort  et  pouri. 

KENT. 

Non ,  mon  bon  maître  :  c'est  moi-même. 

LEAR. 

Je  vais  voir  cela  tout  à  l'heure. 
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KENT. 

C'est  moi  qui ,  depuis  le  commencement  de  vos 
vicissitudes  et  de  vos  pertes  ,  ai  suivi  vos  tristes  pas. 

LEAR. 

Vous  êtes  ici  le  bienvenu. 

KENT. 

Non  pas ,  ni  moi ,  ni  personne  :  tout  est  ici  triste  , 
sombre  ,  rempli  de  deuil.  Vos  filles  aine'es  ont  pré- 
venu leur  arrêt ,  et  ont  péri  d'une  mort  dësespërêe. 

LEAR. 

Oui ,  je  le  crois  bien. 

ALBANIE. 

Il  ne  sait  pas  ce  qu'il  dit ,  et  c'est  en  vain  que 
nous  nous  offrons  à  ses  yeux. 

EDGAR, 

Oh!  très-inutilement. 

(  Entre  un  officier.  ) 

L'OFFICIER. 

Seigneur,  Edmond  est  mort. 

ALBANIE. 

Cela  est  bien  peu  important  auprès  de  tout  le 
reste.  —  Vous ,  seigneur  et  dignes  amis ,  écoutez 
nos  intentions.  Tout  ce  qui  sera  en  notre  pouvoir 
pour  réparer  ce  grand  désastre ,  nous  le  ferons.  Pour 
nous  ,  durant  la  vie  du  vieux  roi ,  nous  lui  remet- 
tons l'absolu  pouvoir.  {A  Edgar  et  à  Kent.)  —  Nous 
vous  rétablissons  dans  tous  vos  droits ,  en  y  ajou- 
tant de  nouveaux  avantages  que  votre  honorable 
conduite  a  plus  que  mérités.  Tous  nos  amis  rece- 
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vront  la  récompense  de  leurs  vertus ,  et  nos  enne- 
mis boiront  dans  la  coupe  amère  qui  leur  est  due. 

—  Oh  !  voyez  !  voyez  ! 

LEAR. 

Et  ils  ont  étrangle'  mon  pauvre  fou  ^^')  !  Non ,  non, 
non ,  plus  de  vie.  Quoi  !  un  chien  ,  un  chat,  un  rat 
a  de  la  vie  ;  et  toi  pas  la  moindre  haleine  !  Oh  !  tu 
ne  reviendras  plus,  jamais,  jamais,  jamais,  jamais! 

—  Défaites  ce  bouton  ,  je  vous  en  prie.  —  Je  vous 
remercie,  monsieur.  —  Voyez-vous  cela?....  re- 
gardez-là....  regardez —  ses  lèvres....  regardez.... 
regardez.... 

(Il  meurt.) 
EDGAR, 

Il  perd  connaissance Seigneux',  seigneur! 

KENT. 

Brise-toi ,  mon  cœur;  je  t'en  prie ,  brise-toi. 

EDGAR. 

Seigneur,  ouvrez  les  yeux. 

KENT. 

Ne  tourmentez  pas  son  ombre  ;  laissez-le  s'en  aller. 
C'est  le  haïr  que  de  vouloir  l'étendre  sur  le  chevalet 
de  la  vie  aussi  long-temps  qu'il  peut  prêter  encore - 

EDGAR. 

Oh  !  il  est  mort  en  effet. 

KENT. 

Ce  qui  m'étonne,  c'est  qu'il  ait  pu  souffrir  si 
long-temps  :  il  usurpait  la  vie. 

ALBANIE. 

Emportez  ces  corps   :  le  malheur  commun  est 
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l'objet  qui  réclame  nos  soins.  {A  Kent  et  à  Edgar.) 
—  Vous ,  amis  de  mon  cœur ,  commandez  tous  deux 
dans  ce  royaume,  et  rendez  des  forces  à  l'état  en- 
sanglanté. 

KENT. 

J'ai  bientôt  un  voyage  à  faire ,  seigneur  :  mon 
maître  m'appelle  ,  et  je  ne  puis  lui  dire  non. 

ALBANIE. 

Il  faut  subir  le  poids  de  ces  temps  d'affliction ,  dire 
ce  que  nous  sentons  ,  et  non  tout  ce  qu'il  y  aurait  à 
dire.  Le  plus  vieux  est  celui  qui  en  a  eu  le  plus  à 
porter.  Nous  qui  sommes  jeunes ,  nous  ne  verrons 
jamais  ni  tant  de  maux ,  ni  tant  de  jours. 

(  Ils  sortent  au  son  d'une  musique  funèbre.  ) 
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t')  The  whoreson. 

C'*)  Depuis  ces  mots ,  le  Scythe  barbare ,  etc.  ,  jusqu'à  ceux- 
ci  5  ma  fille ,  passé  dans  la  traduction  de  Letourneur. 

^^)  See  better  Lear^  and  let  me  hère  rem.ain  the  true  blank  of 
ihine  eye. 

Il  y  a  lieu  de  soupçonner  ici  un  jeu  de  mots  sur  le  mot  blank 
(blanc,  blanc  des  yeux),  ou  blank  (but).  Il  ne  pouvait  être  rendu 
dans  une  traduction  littérale  ;  et  dans  cette  pièce  ,  oii  d'ailleurs 
les  jeux  de  mots  ne  sont  pas  trop  communs ,  il  a  presque  tou- 
jours fallu  les  sacrifier  au  sens  littéral ,  qu'on  aurait  trop  à  se 
reprocher  d'altérer. 

('^5  II  paraîtrait  qu'on  accordait  aux  dissonnances  en  musique 
une  sorte  d'influence  magique ,  ou  au  moins  mystérieuse.  Les 
moines  qui ,  dans  le  moyen  âge  ,  ont  écrit  sur  la  musique  ,  ont 
dit  :  Mi  contra  fa  est  diabolicus. 

^^)  Depuis  ces  mots,  des  querelles^  etc.,  jusqu'à  ceux-ci, 
combien  j- a-t-il  ^  etc. ,  passé  dans  la  traduction  de  Letourneur. 

t^^  As  flatteries  —  when  they  are  seen  abused. 

Les  commentateurs  n'ont  pu  s'accorder  sur  ce  passage,  et 
aucun  ne  paraît  l'avoir  entendu  dans  son  vrai  sens ,  que  je  crois 
être  mot  à  mot  celui-ci  :  puisque  les  flatteries,  ou  les  caresses, 
quand  ils  les  voient  ils  en  abusent.  Cette  version  serait  incon- 
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tes  table  s'il  y  avait  un  second  tiret  entre  seen  et  abused  :  — 
wJien  ihey  are  seen  —  se  trouverait  ainsi  entre  deux  tirets  for- 
mant parenthèse  ;  mais  le  mot  are ,  qui  s'applique  en  même 
temps  à  seen  et  à  abused^  n'aura  probablement  pas  permis  d'iso- 
ler ainsi  cette  partie  de  la  phrase  oii  il  se  trouve  contenu.  Le 
vague  des  constructions  et  des  expressions  dans  le  Roi  Lear , 
oblige  souvent  de  décider  sur  le  sens  d'après  les  vraisemblances 
morales ,  plutôt  que  d'après  aucune  règle  ou  même  aucune 
habitude  grammaticale. 

C^5  And  to  eat  nojîsh.  Manger  du  poisson  était  en  Angleterre, 
du  temps  d'Elisabeth  ,  un  signe  de  catholicisme ,  et  par  consé- 
quent réprouvé  par  l'opinion.  La  phrase  populaire  pour  dési- 
gner un  vrai  patriote  était  :  C'est  un  honnête  homme ,  il  ne 
mange  pas  de  poissoti.  Il  fallut ,  pour  soutenir  les  pêcheries  , 
qu'un  acte  du  parlement  ordonnât  pendant  quelques  mois 
l'usage  du  poisson  :  cela  s'appela  le  carême  de  Cécil{CeciVs  fast). 

Dans  l'Enéide  travestie ,  la  sibylle  dit  à  Caron ,  pour  l'engager 
à  passer  Énée ,  qu'il  est 

Point  Mazarin ,  fort  honnête  homme. 

t*)  Basefoot —  hall  player.  Allusion  aux  mauvais  joueurs  de 
ballon,  à  qui  le  pied  manque  en  courant. 

^9^  Cox-comb.  C'était  le  nom  du  bonnet  que  portaient  les  fous, 
parce  qu'il  était  surmonté  d'une  crête  de  coq  :  cox-comb  (peigne 
de  coq). 

C'")  Nuncle  par  contraction  pour  m.ine  uncle  (  mon  oncle , 
oncle  à  moi). 

C"')  Les  extrémités  de  la  coquille  de  l'œuf  se  nomment  en 
anglais  ihe  crowns  ofthe  egg  (les  couronnes  de  l'œuf). 

t'*)  Tf^at  makes  frontlet  on  ?  (que  fait  là  ce  bandeau  sur  ton 
front  ?)  Frontlet  était  le  nom  du  bandeau  qui  composait ,  à  une 
certaine  époque ,  une  partie  de  la  coiffure  des  femmes ,  et  ser- 
vait métaphoriquement ,  à  ce  qu'il  parait ,  à  exprimer  l'air  de 
mauvaise  humeur. 
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OS)  ff^hoop!  jitg,  I  love  ihee.  Refrain  d'une  vieille  chanson. 

(•4)  A  brothel. 

1 
î'^)  5'ea-»20«^/er.  L'hippopotame. 

('^)  Like  an  engine.  Engine  (engin,  machine)  était  le  nom  de 
l'instrument  ordinaire  de  la  torture.  Géhenne  est  sorti  de  la 
même  source. 

C'7)  Depuis  ces  mots,  si  la  cervelle^  etc. ,  jusqu'à  ceux-ci ,  il 
puisse  le  regarder  .^  Letourneur  n'a  presque  rien  conservé  de  ce 
dialogue. 

t'^)  /  did  her  wrong.  Les  commentateurs  veulent  comprendre 
ces  mots  dans  le  sens  de  je  lui  ai  fait  tort ,  et  supposent  que 
Lear  en  ce  moment  songe  à  Cordélia  ;  mais  rien  dans  le  reste 
de  la  scène  n'annonce  que  cette  idée  se  présente  à  son  esprit  ; 
elle  ne  se  retrouve  même  pas  une  seule  fois  ensuite,  jusqu'au 
moment  oii  il  se  réunit  à  Cordélia  :  en  ce  moment,  tout  occupé 
de  ce  qui  lui  arrive  personnellement ,  il  est  plus  naturel  que 
Lear  s'accuse  du  tort  qu'il  a  eu  de  tout  donner  à  Gonerille,  que  de 
celui  d'avoir  tout  retiré  à  Cordélia  :  cette  pensée  est  même  en 
rapport  avec  ce  que  vient  de  lui  dire  son  père  ;  et  si  les  paroles 
du  fou  ne  servent  pas  à  diriger  les  pensées  de  Lear  ,  du  moins 
peut-on  supposer  que ,  dans  l'intention  du  poète ,  elles  sont 
quelquefois  destinées  à  les  expliquer.  Les  sentimens  et  les 
projets  qu'il  va  exprimer  ensuite  ne  sont  qu'une  continuation 
naturelle  de  cette  marche  de  ses  idées;  le  souvenir  de  Cordélia 
n'en  serait  qu'une  interruption  ,  et  l'esprit  de  Lear  n'a  pas 
encore  donné  et  ne  donnera  encore  de  quelque  temps  aucun 
indice  du  désordre  que  commencerait  à  annoncer  une  pareille 
incohérence.  L'explication  donnée  par  les  commentateurs  n'au- 
rait qu'une  présomption  en  sa  faveur  :  Shakspeare  aurait-il 
voulu,  par  ce  mot  jeté  en  passant ,  préparer  les  remords  de  Lear 
quand  il  retrouvera  Cordélia  ?  Le  reste  de  la  scène  ne  rend  pas  la 
chose  probable.  Nous  croyons  donc  donner  à  ces  mots  :  7  did  her 
wrong,  un  nouveau  sens  :  c'est  moi  qui  l'ai  mise  dans  son  tort. 
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C'9)  Les  trois  répliques  suivantes  sont  passées  dans  la  traduc- 
tion de  Letourneur. 

(2°)  'j'o  take  it  again  perforée  I  Johnson  pense  que  Lear  s'oc- 
cupe ici  du  projet  de  reprendre  ce  qu'il  a  donné;  les  autres 
commentateurs  appliquent  ces  paroles  aux  cinquante  chevaliers 
supprimés  par  Gonerille;  mais  il  me  paraît  clair  que  cela  se  rap- 
porte à  la  menace  qu'elle  lui  a  faite  de  prendre  d^ autorité  ce 
qu'elle  demande  par  prières. 

C^')  FooL.  She  tliat  is  maid  now  and  laughs  at  mj  departure 
Shallnot  be  a  maid  long.,  unless  things  be  eut  shorter. 

Il  a  paru  impossible  de  traduire  ces  deux  vers. 

(^^)  However  else. 

^^^"^  Good  dawning.  Il  y  a  en  anglais  des  souhaits  pour  toutes 
les  époques  du  jour. 

(24)  Les  commentateurs  se  sont  trouvés  hors  d'état  d'indiquer 
ce  que  c'est  que  ce  parc  de  Lipsbury. 

f^^)  Three  suited (qui  a  trois  habits  complets).  Les  commen- 
tateurs ne  peuvent  expliquer  ce  three  suited  :  tout  porte  à  croire 
que  cette  expression  presque  toujours  injurieuse  s'applique  aux 
gens  de  livrée  à  qui  l'usage  ,  dans  les  grandes  maisons,  pouvait 
être  de  donner  trois  habillemens  complets  pour  trois  différens 
genres  d'occasion  ,  comme  habillement  de  deuil,  habillement  de 
cheval  t  etc.  Cela  paraît  d'autant  plus  probable,  qu'Edgar,  lors- 
que dans  sa  feinte  folie  il  se  donne  pour  un  homme  de  service  , 
sen>ing  man.,  se  vante  d'avoir  three  suits. 

C26)  TVhoreson. 

(*')  Apandar;  ce  qui  ne  signifie  point  un  pendard ,  mais, 
pour  parler  décemment,  un  entremetteur. 

(!^8)  TVhoreson  cullionly  barbamonger. 

C»9)  Allusion  à  quelques  personnages  des  moralités  oii  les  vices 
ainsi  que  les  vertus  étaient  personnifiés. 
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(3°)  Ces  mots  et  les  deux  répliques  suivantes  sont  passés  par 
Letourneur. 

C30  Thou  whoreson  zed!  thou  unnecessarj  letter! 

Le  Z  ,  qu'en  Anglais  on  avait  supprimé  en  beaucoup  d'en- 
droits ,  était  devenu  un  symbole  d'inutilité. 

(3")  Thou  out  of  heauen's  bénédiction  com'st 

To  ihe  warm  sun.  v. 

Vieux  dicton  qui  répond  à  celui-ci ,  tomber  de  fièvre  en  chaud 
mal,  et  s'applique  probablement  à  celui  qui,  n'ayant  pour  tout 
bien  que  la  bénédiction  du  ciel,  y  renonce  pour  se  réduire  à  la 
chaleur  du  soleil. 

(33)  Elfall  mj  hairs  in  knot  (  comme  la  reine  Mab  ensorcelle 
les  crins  des  chevaux).  Voyez  les  notes  de  Roméo  et  Juliette. 

(34)  Ces  sortes  de  mendians  prétendus  échappés  de  Bedlam 
étaient  connus  eu  Angleterre  ,  on  ne  sait  pourquoi ,  sous  le  nom 
à^  Abraham.-m.en. 

(35)  Poor  turlygood.  Warbùrton  regarde  ce  nom  de  Turly- 
good  comme  une  corruption  de  Turlupin.  —  Turlupins  était 
le  nom  d'une  confrérie  de  mendians  qui  se  répandirent  en  Eu- 
rope dans  le  quatorzième  siècle ,  et  qui  ont  été  considérés  par 
les  uns  comme  des  sectaires  ,  par  les  autres  comme  des  bohé- 
miens et  des  vagabonds. 

(36)  Cruel  garters.  Jeu  de  mots  entre  cruel  garters  (  cruelles 
jarretières)  et  crewel garters  (jarretières  de  laine). 

(3?)  Dolours.  Le  même  jeu  de  mots  que  dans  la  Tempête  entre 
dolours  et  dollars. 

(3*^  Lear  se  sert  ici  des  mots  mother,  hysterica  passio.  La 
première  de  ces  deux  expressions  était  le  nom  populaire  ,  la  se- 
conde le  nom  médical  de  la  maladie  hystérique  ,  qu'on  regardait 


'^ 
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dans  les  deux  sexes  comme  la  source  de  toutes  les  affections  ner- 
veuses.  Hjstericks  en  anglais  veut  encore  dire  convulsions  , 
maux  de  nerfs. 

(^9)  The  knavs  turnefool ,  that  runs  awaj. 

Thefool  no  knave  ,  perdy. 

Le  sens  naturel  de  ces  deux  vers  paraît  contraire  à  celui  qu'on 
lui  a  donné  dans  la  traduction  ;  mais  ce  dernier  sens  a  paru  de 
beaucoup  ,  et  avec  raison  ,  le  plus  vraisemblable  aux  commen- 
tateurs ;  en  sorte  qu'ils  ont  ont  été  tous  d'avis  qu'il  devait  y 
avoir  altération  du  texte  ,  et  qu'il  fallait  au  moins  changer  ainsi 
le  premier  vers  : 

The  fool  tums  knave  ,  ihat  runs  awaj-. 

Mais  peut-être  l'irrégularité  de  langage  qui  se  fait  remarquer 
dans  le  roi  Lear  dispense-t-elle  de  recourir  à  une  altération  du 
texte;  du  moins  est-il  certain  que  c'est  en  conservant  la  con- 
struction des  deux  vers  anglais  qu'on  a  pu  leur  donner  un  sens 
contraire  à  celui  qu'ils  paraissent  d'abord  présenter. 

C4»)  'J'Jie  cochnejy.  Les  commentateurs  ,  on  ne  sait  pourquoi , 
ont  paru  très-embarrassés  du  sens  de  ce  mot  cocknej-,  auqviel  on 
donne  partout  une  signification  semblable  à  ce  que  nous  enten- 
dons par  enfant  de  Paris.  Letourneur  a  passé  toute  cette  répli- 
que du  fou. 

^'^'^  The  cod-piece  that  will  house 

Before  ihe  head  has  any 
The  head  and  he  shall  louse. 

(4a)  yi  cod-piece.  Cette  plaisanterie  est  aussi  impossible  à 
comprendre  qu'à  rendre. 

(43)  Nom  d'un  démon.  Edgar  en  nommera  encore  plusieurs 
autres ,  qu'on  reconnaîtra  sans  qu'il  soit  nécessaire  de  l'indiquer. 

C44)  On  portait  à  son  chapeau  ou  le  gant  qu'on  avait  reçu  de 
sa  maîtresse ,  ou  celui  qu'un  ennemi  vous  avait  jeté  comme  un 
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gage  de  combat.  Probablement  les  domestiques  des  grandes  mai- 
sons imitaient  en  cela  les  manières  de  leurs  maitres. 

C45)  Plackets. 

W6)  Ah  no  nonnj-,  dolphin  my  boj- ,  my  boy  sessa  j  let  him 
trot  t>j-.  Jargon  mêlé  d'anglais  et  de  français  :  c'est  le  refrain 
d'une  vieille  ballade,  oii  l'on  suppose  que  ,  dans  un  combat  entre 
les  Anglais  et  les  Français  ,  le  roi  de  France  ne  se  souciant  pas 
d'exposer  à  des  hasards  trop  difficiles  la  valeur  de  son  fils  le 
dauphin  ,  lui  cherche  un  adversaire  dont  il  puisse  triompher  fa- 
cilement. Tous  les  chevaliers  qui  se  présentent  successivement 
sur  le  champ  de  bataille  lui  paraissent  trop  forts  ,  et  chaque  fois 
il  répète  le  refrain.  Enfin  il  ne  trouve  pas  de  meilleur  expédient 
que  de  faire  tenir  sur  les  pieds  ,  à  l'aide  d'un  arbre ,  un  mort 
contre  lequel  il  envoie  le  dauphin  exercer  sa  prouesse,  Letour— 
neur  a  passé  ce  refrain.  Il  serait  trop  long  d'expliquer  en  détail 
tous  les  retranchemens  qu'il  a  fait  subir  au  dialogue  dans  le  cou- 
rant de  cet  acte. 

C47)  Selon  Rabelais ,  c'est  du  violon  que  Néron  joue  en  enfer , 
et  Trajan  du  triangle. 

C48)  Corky  (de  liège). 

(49)  /  hâve  been  worth  ofthe  whistle  (j'ai  été  digne  du  coup 
de  sifflet).  Allusion  au  vieux  proverbe  ,  c'est  un  pauvre  chien 
que  celui  qui  nest  pas  digne  du  coup  de  sifflet, 

C5o)  Les  plantes  flétries  étaient  d'un  grand  usage  dans  la  sor- 
cellerie. 

C^O  Ji  century. 

^^'^  Gossamer.  Ce  sont  ces  fils  blancs  que  l'on  voit  voltiger  en 
automne,  et  qui  sont  connus  sous  le  nom  dejils  de  la  J^ierge, 

^"^^  Between  herforks. 

'-^4)  Therés  hell ,  theres  darkness  , 

There  is  the  sulphurous  pit ,  burning,  scalding 
Stinch ,  consumptio7i. 
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A  l'exemple  de  Letournevir ,  on  a  omis  ce  passage  impossible  à 
traduire. 

C55)  Youreyes  are  in  a  heavj  case,  jour purse  in  a  light. 
Il  y  a  ici  double  et  triple  jeu  de  mots  sur  case  (cas,  boîte, 
case),  et  sur  light  (léger,  lumière).  Cela  ne  pouvait  se  rendre. 

(56)  From  ihe  loaihed  warmih. 

(5?)  Poor  verdu  (enfant  perdu).  C'était ,  comme  on  sait,  le 
nom  qu'on  donnait  à  un  corps  de  guerriers  plus  aventureux 
que  les  autres ,  légèrement  armés,  et  s'exposant  plus  souvent 
durant  la  nuit. 

C58)  Letourneur  a  passé  cette  fin  d'acte, 

CSg)  Mj  brother's  wajy  to  ihe  forefended place . 

C6o)  The  goujeersj  à  ce  qu'il  paraît ,  une  maladie  honteuse. 

(^')  And  mj- poor  fool  is  hanged  ! 

On  n'a  jamais  pu  s'accorder  en  Angleterre  sur  le  sens  de  ces 
paroles  de  Léar  :  les  uns  ont  voulu  supposer  qu'on  avait  aussi 
étranglé  le  fou ,  ce  que  rien  n'indique  dans  la  pièce ,  et  ce  que 
rien  ne  permet  de  supposer;  d'autres  ont  cru  que rity poor Jbol, 
expression  de  tendresse  quelquefois  employée,  s'adresse  ici  à 
Cordélia  ;  mais  Léar  ne  s'en  est  pas  servi  une  seule  fois  envers 
elle ,  et  les  expressions  de  son  amour  pour  elle  ont  en  général 
quelque  cbose  de  plus  exalté  :  cependant  il  est  évident  que  c'est 
d'elle  qu'il  s'occupe.  N'est-il  pas  vraisemblable  que  dans  son 
égarement  ses  idées  se  confondent,  et  que  celle  de  son  fou,  qu'il 
a  aimé,  qu'il  a  plaint  dans  sa  folie,  vient  se  mêler  à  celle  de 
Cordélia  qu'il  pleure  ?  Du  reste  ,  cette  explication  est  arbitraire 
comme  la  plupart  de  celles  qu'on  peut  vouloir  essayer  de  donner 
sur  les  obscurités  de  cette  pièce;  c'est  ce  qui  fait  qu'on  n'a  pas 
cru  devoir  multiplier  les  notes. 
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COMÉDIE. 


NOTICE 


SUR 
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Après  avoir  vu  dans  Timon  d'Athènes  un 
misanthrope  farouche  qui  fuit  dans  un  désert 
oii  il  ne  cesse  de  maudire  les  hommes  et  d'en- 
tretenir la  haine  qu'il  leur  a  jurée ,  nous  allons 
faire  connaissance  avec  un  ami  de  la  solitude, 
d'une  mélancolie  plus   douce,  qui  se  permet 
parfois    quelques   traits   de   satire,   mais   qui 
plus  souvent  se  contente  de  la  plainte,  et  cri- 
tique le  monde ,  inspiré  par  le  seul  regret  de  ne 
l'avoir  pas  trouvé  meilleur.  Retiré  dans  les  bois 
pour  y  rêver  au  doux  murmure  des  ruisseaux 
et  au  bruissement  du  feuillage,  Jacques  pour- 
rait dire  de  lui  comme  un  poëte  de  nos  jours 
qui  oublie  de  temps  en  temps  ses  sombres  dé- 
dains : 

/  loi^e  not  man  the  less  ,  but  nature  more. 

Childe  Harold,  chant  IV. 

Je  n'aime  pas  moius  l'homme ,  mais  j'aime  davantage  la  nature. 

ToM.    VL   Shahspeare.  l4 
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Jacques  a  jadis  joui  des  plaisirs  de  la  société  j 
mais  il  est  désabusé  de  toutes  ses  vanités  :  c'est 
un  personnage  tout-à-fait  contemplatif;  il  pense 
et  ne  fait  rien,  dit  Hazlit.  C'est  le  prince  des 
philosophes  nonchalans  -,  sa  seule  passion  ,  c'est 
la  pensée. 

Avec  ce  rêveur  aussi  sensible  qu'original, 
Shakspeare  a  réuni  dans  la  forêt  des  Ardennes, 
autour  du  duc  exilé,  une  espèce  de  cour  arca- 
dienne,  dans  laquelle  le  bon  chevalier  de  la 
Manche  aurait  été  sans  doute  heureux  de  se 
trouver ,  lorsque ,  dans  l'accès  d'un  goût  pasto- 
ral, il  voulait  se  métamorphoser  en  berger 
Quichotis  et  faire  de  son  écuyer  le  berger  Pan- 
sino.  Les  Arcadiens  de  Shakspeare  ont  con- 
servé quelque  chose  de  leurs  mœurs  chevale- 
resques ,  et  ses  bergères  nous  charment  les  unes 
par  la  vérité  de  leurs  mœurs  champêtres ,  et  les 
autres  par  le  mélange  de  ces  mêmes  mœurs 
qu'elles  ont  adoptées,  et  de  cet  esprit  cultivé 
qu'elles  doivent  à  leurs  premières  habitudes. 
Peut-être  trouvera-t-on  que  Rosalinde,  dans  la 
liberté  de  son  langage  ,  profite  un  peu  trop  du 
privilège  du  costume  qui  cache  son  sexe  ;  mais 
elle  aime  de  si  bonne  foi,  et  en  miême  temps 
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avec  une  gaieté  si  piquante  ;  le  dévouement  de 
son  amitié  l'ennoblit  tellement  à  nos  yeux,  sa 
coquetterie  est  si  franche  et  si  spirituelle,  son 
caquetage  est  presque  toujours  si  aimable  qu'on 
se  sent  disposé  à  lui  tout  pardonner.  Célie . 
plus  silencieuse  et  plus  tendre ,  forme  avec  elle 
un  heureux  contraste. 

L'amour,  comme  le  font  les  villageois ,  est 
peint  au  naturel  dans  Sylvius  et  la  dédaigneuse 
Phébé. 

Touchstone ,  qui  est  dans  son  genre  un  phi- 
losophe grotesque ,  n'est  pas  l'amoureux  le  plus 
fou  de  la  pièce  •,  si  pour  aimer  il  choisit  la  pay- 
sanne la  plus  gauche,  et  s'il  aime  en  vrai  bouf- 
fon, ses  saillies  sur  le  mariage,  l'amour  et  la 
solitude  sont  des  traits  excellens  :  il  est  le  seul 
qu'aucune  illusion  n'abuse. 

Il  y  a  dans  cette  pièce  plus  de  conversations 
que  d'événemens  :  on  y  respire  en  quelque  sorte 
l'air  d'un  monde  idéal,  et  lorsque  les  mariages 
et  la  conversion  subite  du  duc  usurpateur  qui 
forment  une  espèce  de  dénoùment  vont  rappeler 
les  habitans  de  la  forêt  desArdennes  dans  les 
habitudes  de  la  vie  réelle ,  si  Jacques  les  aban- 
donne ce  n'est  pas  dans  un  caprice  morose, 


212    NOTICE  SUR  COMME  IL  VOUS  PLAIRA. 

mais  parce  qu'il  y  a  dans  ce  caractère  insou- 
ciant et  rêveur  un  besoin  de  pensées ,  et  peut- 
être  même  de  regrets  vagues ,  qu'il  espère  re- 
trouver encore  auprès  du  duc  Frédéric,  devenu 
à  son  tour  un  solitaire. 

On  abandonnerait  d'autant  plus  volontiers 
avec  Jacques  la  fête  générale ,  que  Shakspeare , 
par  oubli  sans  doute ,  ne  nous  y  montre  pas  le 
vieux  Adam ,  ce  fidèle  serviteur ,  ce  véritable 
ami  d'Orlando,  si  touchant  par  son  dévouaient, 
ses  larmes  généreuses  et  sa  noble  sincérité. 

La  fable  romanesque  de  cette  pièce  fut  puisée 
dans  une  nouvelle  pastorale  de  Lodge  qui  était 
sans  doute  bien  connue  du  temps  de  Shakspeare. 
On  y  voit  Adam  dignement  récompensé  par 
le  prince.  Les  emprunts  que  le  poète  a  faits  au 
romancier  sont  assez  nombreux;  mais  le  carac- 
tère de  Jacques ,  ceux  de  Touchstone  et  d' Au- 
drey  sont  de  l'invention  de  Shakspeare. 

Le  docteur  Malone  suppose  que  c'est  en  1600 
que  fut  écrite  la  comédie  de  Comme  il  i>ous 
plaira;  c'est  une  de  celles  qui  ont  le  plus  en- 
richi les  recueils  d'extraits  élégans  y  on  y  re- 
marquera le  fameux  tableau  de  la  vie  humaine  : 
Le  monde  est  un  théâtre,  etc. ,  etc.      A.  P. 
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PERSONNAGES. 


LE  DUC  ,  vivant  dans  l'exil. 

FRÉDÉRIC  ,  frère  du  duc  ,  et  usurpateur  de  son  duché. 

AMIENS ,      )      .  ■      .      •  ■  1    j      j  1 

TArnTTTTQ      4   seigncurs  qui  ont  suivi  le  duc  dans  son  exil. 

LE  BEAU,  courtisan  à  la  suite  de  Frédéric. 

CHARLES ,  son  lutteur. 

OLIVIER,     J 

JACQUES  ,     >  fils  de  sir  Rowland  des  Bois. 

ORLANDO,   ) 

ADAM,  )  .  ,,„,.  . 

TwT-ATTviTc  >  serviteurs  d  Olivier. 

DENNIS ,       I 

TOUCHSTONE  ,  paysan  bouffon. 

SIR  OLIVIER  MAR-TEXT,  vicaire. 


CORIN,         1   , 
SYLVIUS,      ft^rger^- 


WILLIAM ,  paysan  ,  amoureux  d'Audrey. 
Personnage  représentant  l'HYMEN. 
ROSALINDE ,  fille  du  duc  exilé. 
CÉLIE,  fille  de  Frédéric. 
PHÉBÉ,   bergère. 
AUDREY ,  jeune  villageoise. 

Seigneurs  à  la  suite  des  deux  ducs ,  avec  des  Pages ,  des  Gardes- 
forêts  ,  etc.  ,  fetc. 


La  scène  est  d'abord  dans  le  voisinage  de  la  maison  d' Olivier , 
et  ensuite ,  en  partie  à  la  cour  de  l'usurpateur  ,  et  en  partie 
dans  la  forêt  des  Ardennes. 
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ACTE    PREMIER 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

Verger,  près  de  la  maison  d'Olivier. 

Entrent  ORLANDO  et  ADAM. 

ORLANDO. 

Je  me  le  rappelle  bien  ,  Adam  ;  tel  a  e'té  mon  legs , 
une  mise'rable  somme  de  mille  ëcus  dans  son  testa- 
ment ;  et ,  comme  tu  dis ,  il  a  chargé  mon  frère ,  sous 
peine  de  sa  malédiction,  de  me  donner  une  éduca- 
tion convenable.  Voilà  la  cause  de  mes  chagrins.  Il 
entretient  mon  frère  Jacques  aux  écoles  ;  la  renom- 
mée parle  magnifiquement  de  ses  progrès.  Pour 
moi ,  il  m'entretient  au  logis  en  paysan ,  ou  pour 
mieux  dire ,  il  me  garde  ici  sans  aucun  entretien  ; 
car  peut-on  appeler  éducation  pour  un  gentilhomme 
de  ma  naissance,  un  traitement  qui  ne  diffère  nulle- 
ment de  la  façon  dont  il  étable  ses  bœufs.  Ses  che- 
vaux sont  mieux  élevés;  car,  outre  qu'ils  sont  poui^- 
vus  d'un  excellent  fourrage ,  on  les  dresse  au  ma- 
nège ;  et  à  cette  fin  on  gage  des  écuyers  au   plus 


2i6  COMME  IL  VOUS  PLAIRA, 

haut  prix  :  moi,  qui  suis  son  frère,  je  ne  gagne 
sous  sa  tutelle  que  de  la  croissance  :  pour  cela  les 
animaux  qui  se  nourrissent  sur  les  fumiers  de  la 
basse-cour ,  lui  sont  aussi  obligés  que  moi  :  et  pour 
ce  néant  qu'il  me  prodigue  sans  regret ,  sa  conduite 
à  mon  égard  me  fait  perdre  le  peu  de  dons  réel&^jue 
j'ai  reçus  de  la  nature.  Il  me  fait  manger  avec  ses 
valets;  il  m'interdit  la  place  d'un  frère,  et  il  dégrade 
autant  qu'il  est  en  lui  ma  noblesse  native  par  mon 
éducation.  C'est  là  ,  cher  Adam ,  c'est  là  ce  qui  m'af- 
flige. Mais  l'âme  de  mon  père ,  que  je  crois  sentir 
dans  mon  sein  ,  commence  à  se  révolter  contre  cette 
servitude.  Non  ,  je  ne  l'endurerai  pas  plus  long- 
temps ,  quoique ,  hélas  !  je  ne  connaisse  pas  encore 
d'expédient  raisonnable  et  sûr  pour  m'y  soustraire. 

(  Olivier  survient.  ) 

ADAM. 

Voilà  votre  frère,  mon  maître,  qui  vient. 

ORLANDO. 

Tiens-toi  à  l'écart ,  Adam  ,  et  tu  entendras  comme 
il  va  me  secouer. 

OLIVIER. 

Hé  bien  ,  monsieur,  que  faites-vous  ici? 

ORLANDO. 

Rien  :  on  ne  m'apprend  point  à  faire  aucune  chose. 

OLIVIER. 

Que  gâtez-vous  donc ,  monsieur  ? 

ORLANDO. 

Vraiment,  monsieur,  je  vous  aide  à  gâter  ce  que 
Dieu  a  fait,  votre  pauvre  frère,  par  une  oisiveté 
funeste. 
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OLIVIER. 

Que  diable,  monsieur  occupez-vous  mieux,  et  en 
attendant  contentez-vous  d'être  un  zéro. 

ORLANDO. 

Irai-je  garder  vos  pourceaux  et  manger  du  gland 
avec  eux?  Quelle  portion  de  patrimoine  ai-je  folle- 
ment de'pensëe ,  povir  me  voir  réduit  à  une  telle 
détresse  ? 

OLIVIER. 

Savez-vous  où  vous  êtes ,  monsieur  ? 

ORLÂNDO. 

Oh  !  très-bien ,  monsieur  :  je  suis  ici  dans  votre 
verger. 

OLIVIER. 

Savez-vous  devant  qui  vous  êtes ,  monsieur  ? 

ORLANDO. 

Oui,  je  le  sais  mieux  que  celui  devant  qui  je  suis 
ne  sait  me  connaître.  Je  sais  que  vous  êtes  mon  frère 
aine;  et,  selon  les  droits  du  sang,  vous  devriez  me 
connaître  sous  ce  rapport.  La  coutume  des  nations 
veut  que  vous  soyez  plus  que  moi ,  parce  que  vous 
êtes  né  avant  moi  :  mais  cette  tradition  ne  me  ravit 
pas  mon  sang,  y  eût-il  vingt  frères  entre  nous.  J'ai 
en  moi  autant  de  mon  père  que  vous  ;  j'avoue  ce- 
pendant ,  qu'étant  venu  avant  moi ,  vous  vous  êtes 
trouvé  plus  près  de  ses  titres. 

OLIVIER, 

Que  dites-vous ,  enfant  ? 
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ORLANDO. 

Allons  ,  allons  ,  frère  aîné  ,  quant  à  cela  vous  êtes 
trop  jeune. 

OLIVIER. 

Veux-tu  ,  vilain  ,  ^^^  mettre  la  main  sur  moi  ? 

ORLANDO. 

Je  ne  suis  point  un  vilain  :  je  suis  le  plus  jeune 
des  fils  du  chevalier  Rowland  des  Bois;  il  était  mon 
père  ,  et  il  est  trois  fois  vilain  celui  qui  dit  qu'un 
tel  père  engendra  des  vilains.  —  Si  tu  n'étais  pas 
mon  frère ,  je  ne  détacherais  pas  cette  main  de  ta 
gorge  que  l'autre  main  ne  t'eût  arraché  la  langue  , 
pour  avoir  osé  parler  ainsi;  tu  t'es  insulté  toi-même. 

ADAM. 

Mes  chers  maîtres  ,  soyez  patiens  :  au  nom  du 
souvenir  de  votre  père,  soyez  unis. 

OLIVIER. 

Lâche-moi ,  te  dis-je. 

ORLANDO. 

Je  ne  te  lâcherai  que  quand  il  me  plaira.  — Il  faut 
que  vous  m'écoutiez.  Mon  père  vous  a  chargé  ,  par 
son  testament ,  de  me  donner  une  bonne  éducation  , 
et  vous  m'avez  élevé  comme  un  paysan ,  en  cher- 
chant à  obscurcir ,  à  étouffer  en  moi  toutes  les  quali- 
tés d'un  gentilhomme.  L'âme  de  mon  père  grandit 
dans  moi,  et  je  ne  le  souffrirai  pas  plus  long-temps. 
Procurez-moi  donc  les  exercices  qui  conviennent  à 
un  gentilhomme ,  ou  bien  donnez-moi  le  chétif  lot 
que  mon  père  m'a  laissé  par  son  testament ,  et  avec 
cela  j'irai  chercher  fortune. 
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OLIVIER. 

Et  que  prëtends-tu  faire?  Mendier,  sans  doute  , 
après  que  tu  auras  tout  dépense?  Allons,  soit,  mon- 
sieur; venez;  entrez.  Je  ne  veux  plus  être  chargé 
de  vous  :  vous  aurez  une  partie  de  ce  que  vous  de- 
mandez. Laissez-moi  aller ,  je  vous  prie. 

ORLANDO. 

Je  ne  veux  point  vous  offenser  au  delà  de  ce  que 
mon  intérêt  exige. 

OLIVIER. 

Retire-toi  avec  lui ,  toi ,  vieux  chien . 

ADAM. 

Vieux  chien  :  c'est  donc  là  ma  récompense  !  — 
Vous  avez  bien  raison ,  car  j'ai  perdu  mes  dents  à 
votre  service.  Dieu  soit  avec  l'âme  de  mon  vieux 
maître  !  Il  ne  m'aurait  jamais  adressé  une  semblable 
injure. 

(  Orlando  et  Adam  sortent .  ) 
OLIVIER, 

Oui?  en  est-il  ainsi?  Commencez-vous  à  prendre 
un  ton  ?  Je  remédierai  à  votre  insolence ,  et  pour- 
tant je  ne  vous  donnerai  pas  les  mille  écus  ;  non.  — 
Holà  ,  Dennis  ! 

(  Dennis  se  présente.  ) 

DENNIS. 

Monsieur  m'appelle-t-il  ? 

OLIVIER. 

Charles ,  le  lutteur  du  duc  ,  n'est-il  pas  venu  ici 
pour  me  parler  ? 
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DENNIS. 

Oui ,  monsieur  ;  il  est  ici ,  et  il  demande  même 
avec  importunité  à  être  introduit  auprès  de  vous. 

OLIVIER. 

Fais-le  entrer.  (Denmssort.  )  Ce  sera  un  excellent 
moyen  ;  c'est  demain  que  la  lutte  doit  se  faire. 

(  Entre  Charles.  ) 

CHARLES. 

Je  souhaite  le  bonjour  à  votre  seigneurie. 

OLIVIER. 

Mon  bon  monsieur  Charles ,  quelles  nouvelles 
toutes  neuves  y  a-t-il  à  la  nouvelle  cour  ? 

CHARLES, 

Il  n'y  a  que  de  vieilles  nouvelles  à  la  cour  ,  mon- 
sieur ;  c'est-à-dire  ,  que  le  vieux  duc  est  banni  par 
son  jeune  frère  le  nouveau  duc  ,  et  trois  ou  quatre 
seigneurs,  qui  lui  sont  attaches,  se  sont  exile's  vo- 
lontairement avec  lui  ;  leurs  terres  et  leurs  revenus 
augmentent  ceux  du  nouveau  duc  ;  c'est  ce  qui  fait 
qu'il  consent  volontiers  qu'ils  aillent  où  ils  voudront. 

OLIVIER. 

Savez-vous  si  Rosalinde ,  la  fille  du  vieux  duc  ,  est 
bannie  avec  son  père  ? 

CHARLES. 

Oh  !  non,  monsieur;  car  sa  cousine  ,  la  fille  du 
nouveau  duc  ,  l'aime  à  un  tel  point  (ayant  été  élevées 
ensemble  depuis  le  berceau  ) ,  qu'elle  l'aurait  suivie 
dans  son  exil ,  ou  serait  morte  de  douleur ,  si  elle 
n'avait  pu  la  suivre.  Elle  est  à  la  cour  ^  où  son  oncle 
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l'aime  autant  que  sa  propre  fille  ,  et  jamais  deux 
dames  ne  s'aimèrent  comme  elles  s'aiment. 

OLIVIER. 

Quel  est  le  lieu  où  le  vieux  duc  doit  re'sider  ? 

CHARLES. 

On  dit  qu'il  est  déjà  dans  la  forêt  des  Ardennes  , 
et  qu'il  a  avec  lui  plusieurs  braves  seigneurs ,  qui 
vivent  dans  cet  endroit  comme  le  vieux  Robin  Hood 
d'Angleterre  :  on  assure  que  plusieurs  jeunes  gen- 
tilshommes se  rendent  tous  les  jours  par  troupes 
auprès  de  lui ,  et  qu'ils  passent  les  jours  doucement 
et  sans  soucis  ,  comme  on  faisait  dans  le  siècle  d'or. 

OLIVIER. 

Ne  devez-vous  pas  lutter  demain  devant  le  nou- 
veau duc  ? 

CHARLES. 

Oui  vraiment ,  monsieur,  et  je  viens  vous  faire 
part  d'une  chose.  On  m'a  donné  secrètement  à  en- 
tendre ,  monsieur,  que  votre  jeune  frère  Orlando 
avait  envie  de  venir  déguisé  s'essayer  contre  moi. 
Demain  ,  monsieur,  je  lutte  pour  ma  réputation  , 
et  celui  qui  m'échappera  sans  avoir  quelque  membre 
cassé ,  en  sera  quitte  à  bon  marché.  Votre  frère  est 
jeune  et  délicat,  et  je  ne  voudrais  pas,  par  considé- 
ration pour  vous,  lui  faire  aucun  mal  ;  ce  que  je 
serai  cependant  forcé  de  faire  pour  mon  honneur 
sïl  vient  me  défier.  Ainsi,  l'alFection  que  j'ai  pour 
vous  m'engage  à  vous  en  prévenir ,  afin  que  vous 
tâchiez  de  le  dissuader  de  son  projet ,  ou  que  vous 
consentiez  à  supporter  de  bonne  grâce  le  malheur 
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auquel  il  se  sera  expose'  lui-même;  il  l'aura  cherché, 

et  tout-à-fait  contre  mon  inclination. 

OLIVIER. 

Je  te  remercie,  Charles,  de  l'amitié'  que  tu  as  pour 
moi ,  et  tu  verras  que  je  t'en  prouverai  ma  recon- 
naissance. J'avais  déjà  été  averti  du  dessein  de  mon 
frère,  et  sous  main  j'ai  fait  l'impossible  pour  le  faire 
renoncer  à  cette  idée;  mais  il  est  déterminé.  Je  te 
dirai,  mon  cher  Charles,  que  c'est  le  jeune  homme  le 
plus  entêté  qu'il  y  ait  en  France,  rempli  d'ambition, 
jaloux  à  l'excès  des  talens  des  autres,  un  traître  qui  a 
la  lâcheté  de  tramer  des  complots  contre  moi-même 
son  propre  frère.  Ainsi,  agis  à  ton  gré;  j'aimerais 
autant  que  tu  lui  brisasses  la  tête  qu'un  doigt,  et  tu 
feras  bien  d'y  prendre  garde  ;  car  si  tu  ne  le  bats 
que  légèrement ,  ou  s'il  s'acquiert  par  lui-même  un 
grand  honneur  à  tes  dépens,  il  cherchera  à  t' empoi- 
sonner ,  il  te  fera  tomber  dans  quelqvie  piège  fu- 
neste ,  et  il  ne  te  quittera  point  qu'il  ne  t'ait  fait 
perdre  la  vie  d'une  façon  indirecte  ou  d'une  autre; 
car  je  t'assure ,  et  je  ne  saurais  presque  te  le  dire 
sans  pleurer,  qu'il  n'y  a  pas  un  être  dans  le  monde, 
qui,  si  jeune  encore,  soit  aussi  méchant  qu'il  l'est. 
Je  ne  te  parle  de  lui  qu'avec  la  réserve  d'un  frère  ; 
mais  si  je  te  le  disséquais  en  détail  tel  c|u'il  est,  je 
serais  forcé  de  rougir  et  de  pleurer,  et  toi  tu  pâlirais 
d'effroi. 

CHARLES. 

Je  m'applaudis  bien  d'être  venu  vous  trouver  : 
s'il  vient  demain ,  je  lui  donnerai  son  compte  :  s'il 
est  jamais  en  état  d'aller  seul,  après  s'être  essayé 
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contre  moi,  de  ma  vie  je  ne  lutterai  pour  le  prix  :  et 
là-dessus  Dieu  garde  votre  seigneurie! 

OLIVIER. 

Adieu,  bon  Charles. — A  présent,  il  me  faut  exciter 
mon  gaillard  :  j'espère  m'en  voir  bientôt  débarrassé; 
car  mon  âme,  je  ne  sais  cependant  pas  encore  pour- 
quoi ,  ne  hait  rien  plus  que  lui  ;  en  effet ,  il  a  le  coeur 
noble,  il  est  instruit  sans  avoir  jamais  été  aux  écoles, 
parlant  bien  et  avec  noblesse ,  il  est  aimé  des  per- 
sonnes de  toutes  classes  jusqu'à  l'adoration  ;  et  si  bien 
dans  le  cœur  de  tout  le  monde ,  et  surtout  de  mes 
propres  gens,  qui  le  connaissent  parfaitement,  que 
moi  j'en  suis  méprisé.  Mais  cela  ne  durera  pas  :  le 
lutteur  va  y  mettre  bon  ordre.  Je  n'ai  plus  rien  à 
faire,  qu'à  exciter  le  jeune  homme  à  concourir  pour 
la  lutte,  et  j'y  vais  de  ce  pas. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  IL 

Plaine  devant  le  palais  du  duc. 

ROSALINDE  et  CÉLIE. 

CÉLIE. 

Je  t'en  conjure,  Rosalinde,  ma  charmante  cou- 
sine, de  grâce ,  sois  plus  gaie. 

ROSALINDE. 

Chère  Célie,  je  montre  bien  plus  de  gaité  que  je 
n'en  possède;  et  tu  veux  que  j'en  montre  encore  da- 
vantage? Si  tu  ne  peux  m'apprendre  à  oublier  un 
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père  banni ,  renonce  à  vouloir  m'apprendre  à  res- 
sentir une  grande  joie. 

CÉLIE. 

Ah  !  je  vois  bien  que  tu  ne  m'aimes  pas  aussi  ten- 
drement que  je  t'aime  ;  car  si  mon  oncle ,  ton  père, 
au  lieu  d'être  banni ,  avait  au  contraire  banni  ton 
oncle ,  le  duc  mon  père ,  et  que  tu  fusses  toujours 
restée  avec  moi ,  mon  amitié  pour  toi  m'aurait  ap- 
pris à  prendre  ton  père  pour  le  mien  ;  et  tu  en 
ferais  autant,  si  la  force  de  ton  amitié  égalait  celle 
de  la  mienne. 

ROSALINDE. 

Eh  bien ,  je  veux  tâcher  d'oublier  ma  situation  , 
pour  me  réjouir  de  la  tienne. 

CÉLIE. 

Tu  sais  que  mon  père  n'a  que  moi  d'enfans;  il  n'y 
a  pas  d'apparence  qu'il  en  ait  jamais  d'autre;  et 
certainement  à  sa  mort  tu  seras  son  héritière  ;  tout 
ce  qu'il  a  enlevé  parla  force  à  ton  père,  mon  amitié 
te  le  rendra  ;  sur  mon  honneur,  je  le  ferai,  et  que  je 
devienne  un  monstre  s'il  m'arrive  d'enfreindre  ce 
serment!  iVinsi,  ma  charmante  Rose,  ma  chère  Rose, 
sois  donc  plus  gaie. 

ROSALINDE. 

Je  le  serai  désormais,  cousine;  je  veux  songer  à 
imaginer  quelque  amusement.  Voyons,  que  penses- 
tu  de  faire  l'amour  ? 

CÉLIE, 

Oh  !  ma  chère ,  je  t'en  prie ,  fais  de  l'amour  un 
amusement;  mais  ne  te  passionne  sérieusement 
pour  aucun  homme,  et  même  par  amusement  ne 
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vas  jamais  si  loin  que  tu  ne  puisses  te  retirer  en 
honneur  et  sans  rougir. 

ROSALINDE. 

Hé  bien  ,  à  quoi  donc  nous  amuserons-nous  ? 

CÉLIE. 

Asseyons-nous  et  moquons-nous  de  cette  bonne 
ménagère  la  fortune,  et  détournons-la  du  travail 
de  son  rouet ,  afin  qu'à  l'avenir  ses  dons  soient  plus 
également  partagés*^''). 

ROSALINDE. 

Je  voudrais  que  cela  fût  en  notre  pouvoir  ,  car  ses 
bienfaits  sont  souvent  bien  mal  placés,  et  la  bonne 
aveugle  fait  de  grandes  méprises  dans  les  dons 
qu'elle  distribue  aux  femmes. 

CÉLIE. 

Oh  !  cela  est  bien  vrai  ;  car  celles  à  qui  elle  ac- 
corde la  beauté ,  rarement  elle  leur  donne  aussi  la 
vertu,  et  celles  qu'elle  fait  vertueuses,  elle  les  par- 
tage ordinairement  très-mal  en  attraits. 

ROSALINDE. 

Mais,  cousine,  tu  te  trompes;  tu  donnes  à  la 
fortune  ce  qui  n'appartient  qu'à  la  nature.  La  for- 
tune est  la  souveraine  des  dons  de  ce  monde,  mais 
elle  ne  peut  rien  sur  les  traits  naturels. 

(Entre  Touchstone.  ) 

CÉLIE. 

Non! Lorsque   la  nature  a  formé  une  belle 

créature,  la  fortune  ne  peut-elle  pas  la  faire  tomber 
dans  le  feu  ?  Et  tu  vois  aussi  que ,  si  la  nature  nous 
a  donné  de  l'esprit  pour  railler  la  fortune,  cette 

ToM.    VI.    ShaJispeare.  '  l5 
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même  fortune  envoie  cet  imbécile  pour  interrompre 

notre  entretien. 

ROSALINDE. 

En  vérité,  la  fortune  est  trop  cruelle  envers  la  na- 
ture; puisque  la  fortune  envoie  le  propre  enfant  de 
la  nature  pour  détruire  l'esprit  de  la  nature. 

CÉLIE. 

Peut-être  n'est-ce  pas  ici  l'ouvrage  de  la  fortune , 
mais  celui  de  la  nature  elle-même,  qui,  s'aperce vant 
que  notre  esprit  naturel  est  trop  épars  pour  rai- 
sonner sur  de  telles  déesses  ,  nous  envoie  cet  imbé- 
cile pour  notre  pierre  à  aiguiser,  *^^)  car  toujours  la 
stupidité  d'un  sot  sert  à  aiguiser  l'esprit.  —  Eh  bien  ! 
homme  d'esprit,  où  allez-vous? 

TOUCHSTONE. 

Maîtresse ,  il  faut  que  vous  veniez  trouver  votre 
père. 

CÉLIE. 

Vous  a-t-on  fait  le  messager? 

TOUCHSTONE. 

Non ,  sur  mon  honneur  ;  mais  on  m'a  ordonné  de 
venir  vous  chercher. 

KOSALINDE. 

Où  avez-vous  appris  ce  serment,  fou? 

'  TOUCHSTONE. 

D'un  certain  chevalier,  qui  jurait  sur  son  honneur 
que  les  beignets  étaient  bons ,  et  qui  jurait  encore 
sur  son  honneur  que  la  moutarde  ne  valait  rien  : 
moi ,  je  soutiendrai  que  les  beignets  ne   valaient 
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rien,  et  que  la  moutarde  e'tait  bonne,  et  cependant 
le  chevalier  ne  faisait  pas  un  faux  serment. 

CÉLIE. 

Comment  prouverez -vous  cela,  avec  toute  la 
masse  de  votre  science  ? 

ROSALINDE. 

Allons ,  voyons  ,  démuselez  votre  sagesse. 

TOUCHSTONE. 

Avancez-vous  toutes  deux ,  prenez-vous  le  men- 
ton ,  et  jurez  par  votre  barbe  que  je  suis  un  fri- 
pon ^^\ 

CÉLIE. 

Nous  jurerions  par  nos  barbes,  si  nous  en  avions, 
que  tu  en  es  un . 

TOUCHSTONE. 

Et  moi,  je  jurerais  par  ma  friponnerie,  si  j'en 
avais,  que  je  suis  un  fripon;  mais  si  vous  jurez  par 
ce  qui  n'est  pas,  vous  ne  faites  pas  de  faux  serment  ; 
aussi  le  chevalier  n'en  fit  pas  davantage,  lorsqu'il 
jura  par  son  honneur,  car  il  n'en  eut  jamais,  ou  s'il 
en  avait  eu ,  il  l'avait  perdu  à  force  de  faux  ser- 
m^ens,  long-temps  avant  qu'il  vît  ces  beignets  ou  cette 
moutarde. 

CÉLIE. 

Dis-moi,  je  te  prie,  de  quel  chevalier  veux-tu 
parler? 

TOUCHSTONE. 

De  cet  homme  que  le  vieux  Fre'de'ric ,  votre  père, 
aime  tant. 

CÉLIE. 

L'amitié  de  mon  père  suffit  pour  l'honorer  :  en 


228  COMME  IL  VOUS  PLAIRA, 

voilà  assez  ;  ne  parle  plus  de  lui  ;  tu  seras  châtie  un 

de  ces  jours  pour  ta  calomnie. 

TOUCHSTO]S!E. 

Cela  prouve  que  c'est  une  grande  pitié ,  que  les 
fous  ne  puissent  avoir  la  permission  de  parler  avec 
sagesse  des  sottises  que  font  les  gens  d'esprit. 

CÉLIE. 

Par  ma  foi ,  tu  dis  vrai  ;  car ,  depuis  que  le  peu 
d'esprit  qu'ont  les  fous  *^^^  a  été  condamné  au  silence, 
le  peu  de  folie  des  gens  sages  se  montre  extraordi- 
nairement.  — Voici  monsieur  Le  Beau. 

(Entre  Le  Beau.  ) 

KOSALINDE. 

Avec  la  bouche  pleine  de  nouvelles. 

CÉLIE. 

Qu'il  va  dégorger  sur  nous,  comme  font  les  pigeons 
dans  le  bec  de  leurs  petits. 

ROSALINDE. 

•     Alors  nous  allons  être  farcies  de  nouvelles. 

CÉLIE. 

Tant  mieux  nous  n'en  trouverons  que  plus  de  cha- 
lands. Bonjour,  monsieur  Le  Beau;  quelles  nouvelles? 

LE  BEAU. 

Belle  princesse ,  vous  avez  perdu  un  grand  plaisir. 


CÉLIE. 


Du  plaisir!   de  quelle  couleur? 

LE  BEAU. 

De  quelle  couleur ,  madame  ?  Que  voulez-vous 
que  je  vous  réponde  ? 
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PxOSALINDE. 

Au  grë  de  votre  esprit  et  du  hasard. 

TOUCHSTONE. 

Ou  comme  le  voudront  les  de'crets  de  la  destinée. 

CÉLIE. 

Très-bien  dit  :  voilà  qui  est  maçonné  avec  une 
truelle  ^^>. 

TOUCHSTONE. 

Ma  foi,  si  je  ne  garde  pas  mon  rang  ^'^.... 

ROSALINDE. 

Tu  perds  ton  ancienne  odeur. 

LE  BEAU. 

Vous  me  troublez,  mesdames  ;  je  vous  aurais  fait 
le  récit  d'une  belle  lutte  que  vous  n'avez  pas  eu  le 
plaisir  de  voir. 

ROSALINDE. 

Dites-nous  toujours  l'histoire  de  cette  lutte. 

LE  BEAU. 

Je  vous  en  dirai  le  commencement  ;  et  si  cela  vous 
amuse ,  vous  pourrez  en  voir  la  fin  ;  car  le  plus  beau 
est  encore  à  faire ,  et  ils  viennent  l'exécuter  pré- 
cisément dans  l'endroit  oii  vous  êtes. 

CÉLIE. 

Hé  bien  ,  le  commencement  n'est-il  pas,  qu'i7  est 
mort  et  enterré? 

LE  BEAU. 

Arrive  un  vieillard  avec  ses  trois  fils. 

CÉLIE. 

Je  pourrais  ajuster  ce  début  à  un  vieux  conte. 
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LE    BEAU. 

Trois  jeunes  hommes  de  belle  taille  et  de  bonne 
mine. 

ROSALINDE. 

Avec  des  ëcriteaiix  à  leur  cou  "^^^  portant  :  «  On  fait 
à  savoir  par  ces  présentes,  à  tous  ceux  qu'il  appar- 
tiendra ))... 

LE  BEAU. 

L'aine'  des  trois  a  lutté  contre  Charles ,  le  lutteur 
du  duc  :  Charles,  en  un  instant,  l'a  renversé,  et  lui 
a  cassé  trois  côtes  ;  de  sorte  qu'il  n'y  a  guère  d'es- 
pérance qu'il  survive.  Il  a  traité  le  second  de  même, 
et  le  troisième  aussi.  Ils  sont  étendus  ici  près  ;  le 
pauvre  vieillard ,  leur  père ,  fait  de  si  tristes  lamen- 
tations sur  leurs  corps,  que  tous  les  spectateurs  le 
plaignent  en  pleurant. 

ROSALINDE. 

Hélas  ! 

TOUCHSTONE. 

]\Tais  ,  monsieur ,  quel  est  donc  l'amusement  que 
les  dames  ont  perdu  ? 

LE  BEAU. 

Quel  amusement?  Hé  !  celui  dont  je  parle. 

TOUCHSTONE. 

Voilà  donc  comme  les  hommes  deviennent  plus 
sages  de  jour  en  jour  !  C'est  la  première  fois  de  ma 
vie  que  j'aie  jamais  entendu  dire  que  de  voir  briser 
des  côtes  était  un  amusement  pour  les  dames. 

CÉLIE. 

Et  moi  aussi,  je  te  le  proteste. 
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ROSALINDE. 

Mais  y  en  a-t-il  encore  d'autres  qui  brûlent  d'en- 
vie de  se  voir  déranger  ainsi  l'harmonie  de  leurs 
côtes?  Y  en-a-t-il  un  autre  qui  se  passionne  pour  le 
charmant  ienàe  brisecôtes  ^^\  — Verrons-nous  cette 
lutte ,  cousine? 

LE  BEAU. 

Vous  la  verrez  sûrement ,  mesdames  ,  si  vous 
restez  oii  vous  êtes  ;  car  c'est  ici  l'arène  que  l'on  a 
choisie  pour  la  lutte  ,  et  ils  sont  prêts  à  l'engager. 

CÉLIE. 

Ce  sont  sûrement  eux  qui  viennent  là  :  restons 
donc ,  et  voyons-la. 

(  Fanfares.  —  Entrent  le  duc  Fréde'ric ,  les  seigneurs  de  sa  cour ,  Orlando ,  Charles ,  et 

suite.  ) 

FRÉDÉRIC. 

Allons  ,  qu'on  avance  :  puisque  le  jeune  homme 
ne  veut  pas  se  laisser  dissuader,  qu'il  soit  téméraire 
à  ses  risques  et  périls. 

ROSALINDE. 

Est-ce  là  l'homme  ? 

LE  BEAU. 

Lui-même,  madame. 

CÉLIE. 

Hélas  !  il  est  trop  jeune  ;  il  a  cependant  le  regard 
plein  de  confiance. 

FRÉDÉRIC. 

—  Quoi  !  vous  voilà ,  ma  fille  ,  et  vous  aussi ,  ma 
nièce  ?  Vous  êtes-vous  glissées  ici  toutes  deux  pour 
voir  la  lutte  ? 
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ROSALIÎS^DE. 

Oui ,  monseigneur ,  si  vous  voulez  nous  le  per- 
mettre. 

FRÉDÉRIC. 

Vous  n'y  prendrez  pas  beaucoup  de  plaisir,  je  vous 
assure  :  il  y  a  une  si  grande  inégalité'  de  forces  entre 
les  deux  athlètes  !  Par  pitié  pour  la  jeunesse  de  l'a- 
gresseur, je  serais  charme'  de  le  dissuader;  mais  il  ne 
veut  e'couter  aucun  avis.  Parlez-lui ,  mesdames  ; 
voyez ,  si  vous  pourrez  le  toucher. 

CÉLIE. 

Faites-le  venir  ici,  mon  cher  monsieur  Le  Beau, 

FRÉDÉRIC. 

—  Oui ,  allez  à  lui;  je  ne  veux  pas  être  présent. 

(  Il  se  retire  à  l'écart.  ) 
LE  BEAU. 

Monsieur  l'agresseur,  les  princesses  voudraient 
vous  parler. 

ORLANDO. 

Je  vais  leur  présenter  l'hommage  de  mon  obéis- 
sance et  de  mon  respect. 

ROSALINDE. 

Jeune  homme ,  avez-vous  défié  Charles  le  lutteur? 

ORLANDO. 

Non ,  belle  princesse  ;  il  est  l'agresseur  général  : 
je  ne  fais  que  venir  comme  les  autres  ,  pour  essayer 
avec  lui  la  force  de  ma  jeunesse. 

CÉLIE. 

Intéressant  jeune  homme ,  vous  êtes  trop  hardi 
pour  votre  âge  :  vous  avez  vu  de  cruelles  pi-euves  de 
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la  force  de  cet  homme.  Si  vous  pouviez  vous  voir 
avec  vos  yeux  ,  ou  vous  connaître  avec  votre  juge- 
ment ,  la  crainte  du  malheur  où  vous  vous  exposez 
vous  conseillerait  de  chercher  des  entreprises  moins 
ine'gales.  Nous  vous  prions,  pour  l'amour  de  vous- 
même  ,  de  penser  à  votre  vie  ,  et  de  renoncer  à  cette 
tentative. 

ROSALINDE. 

Rendez-vous,  noble  jeune  homme;  votre  re'puta- 
tion  n'en  sera  nvillement  lésée  :  nous  nous  chargeons 
d'obtenir  du  duc,  que  la  lutte  n'aille  pas  plus  loin. 

ORLANDO. 

Je  vous  supplie ,  mesdames ,  de  ne  pas  me  punir 
par  une  opinion  désavantageuse  :  j'avoue  que  je  suis 
très-coupable  de  refuser  quelque  chose  à  d'aussi 
belles  et  d'aussi  généreuses  dames  ;  mais  accordez- 
moi  que  vos  beaux  yeux  et  vos  vœux  favorables  me 
suivent  dans  l'essai  que  je  vais  faire.  Si  je  suis 
vaincu ,  la  honte  n'atteindra  qu'un  homme  qui 
n'eut  jamais  aucune  gloire  :  si  je  suis  tue,  il  n'y 
aura  personne  de  mort  que  moi ,  qui  voudrais  déjà 
l'être  :  je  ne  ferai  aucun  tort  à  mes  amis,  car  je 
n'en  ai  point  pour  me  pleurer;  ma  mort  ne  sera 
d'aucun  préjudice  au  monde,  car  je  n'y  possède 
rien  ;  je  n'y  occupe  qu'une  place,  qui  sera  sûrement 
mieux  remplie,  quand  je  l'aurai  laissée  vacante. 

ROSALINDE. 

Je  voudrais  que  le  peu  de  force  que  j'ai,  fut  réunie 
à  la  vôtre. 

CÊLIE, 

Et  moi,  toute  celle  que  je  puis  avoir,  pour  l'y  ajou- 
ter aussi. 
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ROSÂLINDE. 

Du  courage  !  fasse  le  ciel  que  je  sois  trompée  dans 
mes  craintes  pour  vous  ! 

ORLANDO. 

Puissiez-vous  voir  exaucer  tous  les  désirs  de  votre 
cœur. 

CHARLES. 

Allons,  où  est  ce  jeune  galant,  qui  est  si  jaloux  de 
coucher  avec  sa  mère  la  terre? 

ORLANDO. 

Le  voici  tout  prêt,  monsieur;  mais  il  est  plus  mo- 
deste dans  ses  voeux  que  vous  ne  dites. 

FRÉDÉRIC. 

Vous  n'essaierez  qu'une  seule  chute. 

CHARLES. 

Non  ,  monseigneur,  je  vous  le  garantis;  mais  je 
puis  vous  assurer  que  ,  si  vous  avez  fait  tous  vos 
efforts  pour  le  détourner  de  tenter  la  première,  vous 
n'aurez  pas  à  le  prier  d'en  risquer  une  seconde. 

ORLANDO. 

Je  le  vois  :  vous  comptez  bien  vous  moquer  de  moi 
après  la  lutte  ;  vous  ne  devriez  donc  pas  vous  en 
moquer  avant;  mais  voyons;  avancez. 

ROSALINDE 

0  jeune  homme,  qu'Hercule  te  seconde  en  ce  mo- 
ment ! 

CÉLIE. 

Je  souhaiterais  être  invisible ,  pour  saisir  ce  ro- 
buste adversaire  par  la  jambe. 

(  Cliai'Ics  cl  Orlaudo  kiUenl.) 
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ROSA-LINDE. 

0  excellent  jeune  homme  ! 

CÉLIE. 

Si  j'avais  la  foudre  dans  mes  yeux ,  je  sais  bien  qui 
des  deux  serait  terrassé. 

FRÉDÉRIC. 

Pas  davantage,  pas  davantage. 

'  (Charles  est  i-enversé,  acclamations  ) 

ORLANDO. 

Encore,  je  vous  en  supplie,  monseigneur;  je  ne 
suis  pas  encore  en  haleine. 

FRÉDÉRIC. 

Comment  te  trouves-tu  Charles  ? 

LE    BEAU. 

Monseigneur  ,  il  ne  saurait  parler. 

FRÉDÉRIC. 

Emportez-le.  {A  Orlando.)  Quel  est  ton  nom, 
jeune  homme? 

ORLANDO. 

Orlando  ,  monseigneur  ,  le  plus  jeune  des  fils  du 
chevalier  Rowland  des  Bois. 

FRÉDÉRIC. 

Je  voudrais  que  tu  fusses  le  fils  de  tout  autre 
homme  :  le  monde  estimait  ton  illustre  père,  mais  il 
fut  toujours  mon  ennemi  :  cet  exploit  que  tu  viens 
de  faire  m'aurait  plu  bien  davantage ,  si  tu  descen- 
dais d'une  autre  maison.  Adieu ,  sois  heureux  ,  tu  es 
un  brave  jeune  homme  ;  je  souhaiterais  bien  que  tu 
te  fusses  dit  d'un  autre  père  ! 

I  Fi'édéric  sort  avec  sa  suite  et  Le  Beau.  ") 
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CÈLIE. 

Si  j'étais  mon  père,  cousine,  en  agirais-je  ainsi? 

ORLANDO. 

Je  suis  plus  fier  d'être  le  fils  du  chevalier  Rowland, 
le  plus  jeune  de  ses  fils,  —  et  je  ne  changerais  pas  ce 
nom  pour  devenir  l'he'ritier  adoptif  de  Frédéric. 

ROSALINDE. 

Mon  père  aimait  le  chevalier  Rowland  comme 
lui-même,  et  tout  le  monde  avait  pour  lui  les  senti- 
mens  de  mon  père  :  si  j'eusse  connu  plus  tôt  ce  jeune 
homme  son  fils,  j'aurais  employé  tout,  jusqu'à  mes 
pleurs ,  pour  l'empêcher  de  s'exposer  comme  il  vient 
de  faire. 

CÉLIE. 

Allons ,  aimable  cousine ,  allons  le  remercier  et 
l'encourager.  Mon  cœur  souffre  de  la  dureté  et  de  la 
jalousie  de  mon  père.  —  Monsieur ,  vous  méritez 
des  applaudissemens  universels  ;  si  vous  tenez  aussi 
bien  vos  promesses  en  amour  comme  vous  venez 
d'aller  en  cette  occasion  au  delà  de  ce  que  vous  avez 
promis,  votre  maîtresse  sera  heureuse. 

ROSALINDE,  lui  donnant  la  chaîne  qu'elle  avait  à  son  cou. 

Noble  jeune  homme ,  portez  ceci  en  souvenir  de 
moi ,  d'une  jeune  fille  disgraciée  de  la  fortune ,  et 
qui  vous  donnerait  davantage ,  si  sa  main  avait  des 
dons  à  offrir.  —  Nous  retirons-nous,  cousine? 

CÉLIE. 

Oui.  —  Adieu  ,  beau  gentilhomme. 

ORLANDO. 

Ne  puis-jedonc  dire,  je  vous  rends  grâces?  Tout 
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ce  qu'il  y  avait  de  mieux  en  moi  est  renversé,  ce  qui 
reste  devant  vous  n'est  qu'une  quintaine  ^'"^  un  bloc 
sans  vie. 

ROSALINDE. 

Il  nous  rappelle  :  mon  orgueil  est  tombé  avec  ma 
fortune.  Je  A^ais  lui  demander  ce  qu'il  veut.  —  Avez- 
vous  appelé,  monsieur?  monsieur,  vous  avez  lutté 
à  merveille,  et  vous  avez  vaincu  plus  que  vos  en- 
nemis. 

CÉLIE. 

Voulez-vous  venir ,  cousine  ? 

ROSALINDE. 

Allons,  du  courage.  Adieu. 

(Rosalinde  et  Célie  sortent.  ) 
ORLANDO. 

Quelle  passion  appesantit  donc  ma  langue  ?  Je  ne 
peux  lui  parler,  et  cependant  elle  provoquait  l'en- 
tretien. (Le  Beau  rentre.  )  Pauvre  Orlando,  tu  es 
abattu,  un  Charles  ou  quelque  être  plus  faible  te 
maîtrise. 

LE  BEAU. 

Mon  bon  monsieur,  je  vous  conseille,  en  ami,  de 
quitter  ces  lieux.  Quoique  vous  ayez  mérité  de 
grands  éloges,  les  applaudissemens  sincères  et  l'ami- 
tié de  tout  le  monde,  cependant  telles  sont  mainte- 
nant les  dispositions  du  duc ,  qu'il  interprète  contre 
vous  tout  ce  que  vous  avez  fait  :  le  duc  est  bizarre  et 
capricieux;  enfin  il  vous  convient  mieux  à  vous 
de  juger  ce  qu'il  est,  qu'à  moi  de  vous  l'expliquer. 

ORLANDO. 

Je  vous  remeixie,  monsieur;  mais  dites-moi,  je 
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vous  prie,  laquelle  de  ces  deux  dames,  qui  assis- 
taient ici  à  la  lutte ,  était  la  fille  du  duc  ? 

LE  BEAU. 

Ni  l'une  ni  l'autre,  si  nous  les  jugeons  par  le  ca- 
ractère :  cependant  la  plus  petite  est  vraiment  sa 
fille,  et  l'autre  est  la  fille  du  duc  banni,  détenue  ici 
par  son  oncle  l'usurpateur,  pour  tenir  compagnie 
à  sa  fille;  elles  s'aiment,  l'une  et  l'autre,  plus  que 
deux  sœurs  ne  peuvent  s'aimer.  Mais  je  vous  dirai 
que,  depuis  peu ,  ce  duc  a  pris  sa  charmante  nièce 
en  aversion ,  sans  aucune  autre  raison ,  que  parce- 
que  tout  le  monde  fait  l'ëloge  de  ses  vertus,  et  la 
plaint  pour  le  sort  de  son  père.  Sur  ma  vie,  l'aversion 
du  duc  contre  cette  jeune  dame  éclatera  tout  à 
coup.  —  Monsieur,  portez- vous  bien;  par  la  suite, 
dans  un  monde  meilleur  que  celui-ci,  je  serai  char- 
mé de  lier  une  plus  étroite  connaissance  avec  vous, 
et  d'obtenir  votre  amitié. 

ORLàNDO. 

Je  vous  suis  très-redevable  :  portez-vous  bien. 
(  Le  Beau  sort.  )  Il  faut  donc  que  je  tombe  d'un 
feu  dans  un  autre  '^").  Je  quitte  un  duc  tyran  pour 
rentrer  sous  un  frère  tyran  :  mais,  ô  divine  Rosa- 
linde  !.... 

(  Il  sort.  ) 
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SCÈNE   III. 

Appartement  du  palais. 

Entrent  CÉLIE  et  ROSALINDE. 

CÉLIE. 

Quoi ,  cousine  !  quoi,  clièreRosalinde  !  — Amour, 
un  peu  de  pitié  !  Quoi ,  pas  un  mot  ! 

ROSALINDE. 

Pas  un  mot  à  jeter  à  un  chien  *^'^). 

CÉLIE. 

Non  ;  tes  paroles  sont  trop  précieuses  pour  être 
jetées  aux  chiens  ;  mais  daigne  en  accorder  quel- 
ques-unes à  ta  cousine,  à  ton  amie  :  allons  ,  mets- 
moi  dans  mon  tort  par  de  bonnes  raisons. 

ROSALINDE. 

Alors  il  y  aurait  deux  cousines  d'enfermées,  l'une 
serait  estropiée  par  des  raisons  ,  ^'^^  et  l'autre  folle 
sans  aucune  raison. 

CÉLIE. 

Mais  tout  ceci  regarde-t-il  votre  père  ? 

ROSALINDE. 

Non  ;  il  y  en  a  une  partie  pour  le  père  de  mon 
enfant  ^^^\  —  Oh!  que  ce  monde  misérable  est 
rempli  de  ronces  et  d'épines  ! 

CÉLIE. 

Ce  ne  sont  que  des  chardons  ,  cousine  ,  jetés  sur 
toi  par  jeu  dans  la  folie  d'un  jour  de  fête  :  mais  si 
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nous  ne  marchons  pas  dans  les  sentiers  battus  et 

frayés ,  ils  s'attacheront  à  nos  jupons. 

ROSAUNDE. 

S'ils  ne  tenaient  qu'à  ma  robe  ,  je  la  secouerais, 
et  ils  tomberaient  ;  mais  ces  épines  sont  dans  mon 
coeur. 

CÉLIE. 

Arrache-les  de  ton  sein. 

ROSALINDE. 

J'essaierais,  s'il  ne  fallait  que  dire  hem  !  et  l'ob- 
tenir. 

CÉLIE. 

Allons,  allons,  il  faut  lutter  contre  tes  affections. 

ROSALINDE. 

Oh  !  elles  sont  dans  l'intérêt  d'un  meilleur  lutteur 
que  moi  ! 

«  CÉLIE. 

Que  le  ciel  te  prote'ge  !  Tu  voudras  essayer  de  les 
combattre  dans  un  temps ,  même  au  danger  d'une 
chute.  —  Mais  laissons  là  toutes  ces  plaisanteries,  et 
parlons  sérieusement  :  est-il  possible  que  tu  tombes 
aussi  subitement  et  aussi  e'perdument  amoureuse  du 
plus  jeune  des  fils  du  vieux  chevalier  Rowland? 

ROSALINDE, 

Le  duc  mon  père  aimait  passionnément  son  père. 

CÉLIE. 

S'ensuit-il  de  là  que  tu  doives  aimer  pasionné- 
mcnt  son  fils  .-*  Si  je  suivais  cette  espèce  de  logique, 
je  devrais  le  haïr;  car  mon  père  haïssait  passionné- 
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ment  son  père  :  cependant   je  ne  hais  point  Or- 
lando. 

ROSALINDE. 

Non ,  je  t'en  prie,  pour  l'amour  de  moi ,  ne  le  hais 
pas. 

•-  CÉLIE. 

Pourquoi  le  haïrais-je  ?  N'est-il  pas  rempli  de  me'- 
rite? 

ROSALINDE. 

Permets  donc  que  je  l'aime  pour  cette  raison  ;  et 
toi,  aime-le  parce  que  je  l'aime.  —  Mais  regarde, 
Toilà  le  duc  qui  vient. 

CÉLIE. 

Avec  des  yeux  pleins  de  courroux. 

(  Frédéric  entre  avec  des  seigneurs  de  la  cour.  ) 
FRÉDÉRIC. 

Hâtez-vous ,  madame ,  de  partir  et  de  vous  reti- 
rer de  notre  cour. 

ROSALINDE. 

Moi,  mon  oncle? 

FRÉDÉRIC. 

Vous,  ma  nièce;  et  si  dans  dix  jours  vous  vous 
trouvez  à  vingt  milles  de  notre  cour,  vous  mourrez. 

ROSALINDE. 

Je  supplie  votre  altesse  de  permettre  que  j'em- 
porte avec  moi  la  connaissance  de  ma  faute.  Si  j'ai 
quelque  correspondance  avec  mes  pensées,  si  mes 
propres  désirs  me  sont  connus,  si  je  ne  suis  point  dans 
l'erreur  des  songes  ou  du  délire  ;*  comme  je  crois  avec 
confiance  n'y  pas  être,  alors,  cher  oncle,  je  vous 
proteste  que  jamais  je  n'offensai  votre  altesse,  pas 
même  par  une  pensée  à  demi  conçue  dans  mon  sein. 

TOM.    VI.    Shakspeare.  l6 
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FRÉDÉRIC. 

Tel  est  le  langage  de  tous  les  traîtres  ;  si  leur  justi- 
fication dépendait  de  leurs  paroles,  ils  seraient  aussi 
innocens  que  la  clémence  même  :  qu'il  vous  suffise 
que  je  me  dëfie  de  vous. 

ROSALINDE. 

Votre  méfiance  ne  suffit  pas  seule  pour  faire  de 
moi  une  perfide.  Dites-moi  quels  sont  les  indices  de 
ma  trahison  ? 

FRÉDÉRIC. 

Tu  es  fille  de  ton  père,  et  c'est  assez. 

ROSALINDE. 

Je  l'étais  aussi  lorsque  votre  altesse  s'est  emparée 
de  son  duché;  je  l'étais,  lorsque  votre  altesse  l'a 
banni.  La  trahison  ne  se  transmet  pas  comme  un  hé- 
ritage ,  monseigneur;  ou  si  elle  passait  de  nos  parens 
à  nous,  qu'en  résulterait-il  encore  contre  moi?  Mon 
père  ne  fut  jamais  un  traître  :  ainsi,  mon  bon  sei- 
gneur, ne  me  faites  pas  l'injustice  de  croire  que  ma 
pauvreté  soit  de  la  perfidie. 

CÉLIE. 

Cher  souverain  ,  daignez  m'entendre. 

FRÉDÉRIC. 

Oui ,  Célie ,  ce  n'est  que  pour  l'amour  de  vous 
que  nous  l'avons  retenue  ici  ;  autrement,  elle  aurait 
été  rôder  avec  son  père. 

CÉLIE. 

Je  ne  vous  priai  pas  alors  de  la  retenir  ici  ;  vous 
suivîtes  votre  libre  volonté  et  votre  propre  pitié  : 
j'étais  trop  jeune  dans  ce  temps-là  pour  apprécier 
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tout  ce  qu'elle  valait;  mais  maintenant  je  la  connais; 
si  elle  est  une  traîtresse,  moi  j'en  suis  donc  une  aussi, 
nous  avons  toujours  dormi  dans  le  même  lit,  nous 
nous  sommes  levées  au  même  instant,  nous  avons 
e'tudië,  joué,  mange  toujours  ensemble,  et  partout 
où  nous  sommes  allées,  nous  marchions  toujours 
comme  les  cygnes  de  Junon,  formant  un  couple  in- 
séparable. 

FRÉDÉRIC. 

Elle  est  trop  rusée  pour  toi  ;  sa  douceur ,  son  si- 
lence même  ,  et  sa  patience,  parlent  au  peuple  qui 
la  plaint.  Tu  es  une  insensée,  elle  te  vole  tare- 
nommée  ;  tu  auras  plus  d'éclat ,  et  tes  vertus  brille- 
ront davantage  après  qu'elle  sera  partie  ;  n'ouvrez 
plus  la  bouche  ;  rien  ne  saurait  changer  l'arrêt  irré- 
vocable que  j'ai  prononcé  contre  ellej  elle  est 
bannie. 

CÉLIE. 

Prononcez  donc  aussi ,  monseigneur ,  la  même 
sentence  contre  moi;  car  je  ne  saurais  vivre  séparée 
d'elle. 

FRÉDÉRIC. 

Vous  êtes  une  folle.  — Vous,  ma  nièce,  songez  à 
faire  vos  préparatifs;  si  vous  passez  le  temps  que  je 
vous  ai  fixé,  je  vous  jure,  sur  mon  honneur  et  sur 
ma  parole  solennelle ,  que  vous  mourrez. 

(  Frédéric  sort  avec  sa  suite,  ) 
CÉLIE. 

0  ma  pauvre  Rosalinde,  où  iras-tu?  Veux-tu  que 
nous  changions  de  pères?  Je  t'abandonnerai  le 
mien.  Je  t'en  conjure,  ne  sois  pas  plus  affligée  que 
je  le  suis. 
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ROSALINDE. 

J'ai  bien  plus  sujet  de  l'être. 

CÉLIE. 

Tu  n'en  as  pas  davantage,  chère  cousine  ;  console- 
toi,  je  t'en  prie  :  ne  sais-tu  pas  que  le  duc  m'a  ban- 
nie ,  moi ,  sa  fille  ? 

ROSALINDE. 

C'est  ce  qu'il  n'a  point  fait. 

CÉLIE. 

Non,  dis-tu?  Rosalinde  ne  sent  donc  pas  cet 
amour  qui  me  dit  que  toi  et  moi  ne  faisons  qu'une. 
Quoi!  on  nous  arrachera  l'une  à  l'autre?  Quoi!  nous 
nous  séparerons,  aimable  amie?  non  ,  que  mon  père 
cherche  une  autre  héritière.  Allons,  concertons  en- 
semble le  moyen  de  nous  enfuir  ;  voyons  oii  nous 
irons  et  ce  que  nous  emporterons  avec  nous  ;  ne 
prétends  pas  te  charger  seule  du  fardeau,  ni  porter 
seule  tes  chagrins  ,  et  me  laisser  à  l'écart  :  car ,  dis 
tout  ce  que  tu  voudras,  je  te  jure,  par  ce  ciel  qui 
paraît  triste  de  notre  douleur,  que  j'irai  partout 
avec  toi. 

ROSALINDE. 

Mais  où  irons-nous? 

CÉLIE. 

Chercher  mon  oncle. 

ROSALINDE. 

Hélas!  déjeunes  filles  comme  nous!  quel  danger 
ne  courrons-nous  pas  en  voyageant  si  loin  ?  La 
beauté  tente  les  voleurs  ,  encore  plus  que  l'or. 
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CÉLIE. 

Je  me  couvrirai  d'un  -vêtement  pauvre  et  grossier 
et  je  me  changerai  le  visage  avec  une  espèce  de  terre 
d'ombre;  fais-en  autant,  nous  passerons  sans  être 
remarquées,  et  sans  exciter  personne  à  nous  atta- 
quer. 

ROSALINDE. 

Ne  vaudrait-il  pas  mieux ,  e'tant  d'une  taille  plus 
qu'ordinaire,  que  je  m'habillasse  tout-à-fait  en 
homme?  Avec  une  belle  et  large  e'pe'e  à  mon  côte',  et 
un  ëpieu  à  la  main ,  (  que  mon  cœur  cache  toute  la 
peur  d'une  femme  déguisée  !  )  j'aurai  un  extérieur 
fanfaron  et  martial,  aussi-bien  que  tant  de  lâches 
qui  cachent  leur  poltronnerie  sous  les  apparences 
de  la  bravoure. 

CÉLIE. 

Comment  t'appellerài-je,  lorsque  tu  seras  un 
homme? 

ROSALINDE. 

Je  ne  veux  pas  porter  un  nom  moindre  que  celui 
du  page  de  Jupiter  :  ainsi ,  songe  bien  à  m'appeler 
Ganymède  :  et  toi,  quel  nom  veux-tu  avoir? 

CÉLIE. 

Un  nom  qui  ait  du  rapport  à  ma  situation  :  plus 
de  Célie;  je  suis  Aliéna  ^'^K 

ROSALINDE. 

Mais,  cousine,  si  nous  emmenions  le  fou  de  la 
cour  de  ton  père ,  ne  servirait-il  pas  à  nous  distraire 
dans  le  voyage? 

CÉLIE. 

Il  me  suivra,  j'en  réponds,  au  bout  du  monde. 


246  COMME  IL  VOUS  PLAIRA, 

Laisse-moi  le  soin  de  le  gagner  :  allons  ramasser  nos 
bijoux  et  nos  richesses  ;  concertons  le  temps  le  plus 
propre ,  et  les  moyens  les  plus  sûrs  pour  nous  sou- 
straire aux  poursuites  que  l'on  ne  manquera  pas  de 
faire  après  mon  évasion  :  allons ,  marchons  avec 
joie. ..  vers  la  liberté,  et  non  vers  le  bannissement! 

(  Elles  sortent.  ) 
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ACTE  DEUXIEME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

La  forêt  des  Ardennes. 

LE  VIEUX  DUC,  AMIENS,  et  deux  ou  trois  SEI-^ 
GNEURS  vêtus  en  habit  de  garde -forêts. 

LE    VIEUX  DUC. 

XIÉ  BIEN,  mes  compagnons ,  mes  frères  d'exil,  l'ha- 
hitude  n'a-t-elle  pas  rendu  cette  vie  plus  douce  pour 
nous  ,  que  celle  que  l'on  passe  dans  la  pompé  des 
grandeurs  ?  Ces  bois  ne  sont-ils  pas  plus  exempts  de 
dangers,  que  ne  l'est  une  cour  envieuse?  Ici,  nous 
ne  souffrons  que  la  peine  impose'e  au  père  des  hu- 
mains ,  les  différences  des  saisons ,  la  terre  glacée  et 
les  brutales  insultes  du  vent  d'hiver,  et  quand  il 
souffle  et  pince  mon  corps  jusqu'à  ce  que  je  sois  tout 
transi  de  froid,  il  me  fait  dire  en  souriant  :  ((  Ce 
n'est  pas  ici  un  flatteur  :  ce  sont  là  des  conseillers 
qui  me  persuadent  et  me  convainquent  de  ce  que  je 
suis  en  me  le  faisant  sentir.»  On  peut  retirer  de  doux 
fruits  de  l'adversité  ;  telle  que  le  crapaud  horrible 
et  venimeux,  elle  porte  cependant  dans  sa  tête  un 
précieux  diamant  ^-'^K  Notre  vie  actuelle,  séparée  de 
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tout  commerce  avec  le  monde,  trouve  des  voix  dans 
les  arbres ,  des  livres  dans  les  ruisseaux  qui  coulent, 
d'utiles  leçons  morales  dans  les  pierres  même  ,  et 
quelque  bien  dans  tous  les  êtres  inanimés. 

AMIENS. 

Je  ne  voudrais  pas  changer  cette  vie  :  votre  grâce 
est  heureuse  de  pouvoir  traduire  les  rigueurs  opi- 
niâtres de  la  fortune  en  un  style  aussi  tranquille  et 
aussi  dovix. 

LE  VIEUX  DUC. 

Allons  ,  irons-nous  tuer  quelque  venaison  ?  C'est 
cependant  une  peine  sensible  pour  moi  que  ces  pau- 
vres créatures  tachetées ,  habitans  natifs  de  cette 
cité  déserte ,  se  voient  percer  leurs  flancs  arrondis 
avec  ces  pointes  fourchues  dans  leurs  propres  do- 
maines. 

PREMIER  SEIGNEUR. 

Aussi ,  monseigneur ,  cela  chagrine  beaucoup  le 
mélancolique  Jacques  ;  il  jure  que  vous  êtes  en  cela 
un  plus  grand  usurpateur  que  votre  frère  ne  l'a  été 
en  vous  bannissant.  Aujourd'hui,  le  seigneur  Amiens 
et  moi ,  nous  nous  sommes  glissés  derrière  lui ,  au 
moment  oii  il  était  couché  sous  un  chêne  dont  l'anti- 
que racine  perce  les  bords  du  ruisseau  qui  murmure 
le  long  de  ce  bois;  au  même  endroit  est  venu  languir 
un  pauvre  cerf  éperdu  que  le  trait  d'un  chasseur 
avait  blessé  ;  et  vraiment ,  monseigneur,  le  malheu-^ 
reux  animal  a  d'abord  poussé  de  si  profonds  gémis- 
semens ,  que  dans  son  effort  la  peau  de  ses  côtés  a 
failli  crever;  ensuite  de  grosses  larmes  ^''^  ont  roulé 
piteusement   l'une  après  l'autre  sur  son  nez  inno- 
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cent  ;  et  dans  cette  attitude  ,  la  pauvre  bête  fauve , 
que  le  mélancolique  Jacques  observait  avec  atten- 
tion ,  est  restée  immobile  et  penchée  sur  le  bord  du 
rapide  ruisseau  ,  qu'elle  grossissait  de  ses  pleurs. 


LE  VIEUX  DUC. 


Mais  qu'a  dit  Jacques  ?  N'a-t-il  point  moralisé  sur 
ce  spectacle  ? 


PREMIER.  SEIGNEUR. 


Oh!  oui,  monseigneur,  il  a  fait  cent  comparaisons 
différentes  ;  d'abord ,  sur  les  pleurs  de  l'animal  qui 
tombaient  dans  le  ruisseau  ,  qui  n'avait  pas  besoin 
de  ce  superflu.  «  Pauvre  cerf,  disait-il ,  tu  fais  là  ce 
que  font  les  habitans  de  ce  monde  dans  leurs  testa- 
mens  ;  tu  donnes  à  qui  avait  déjà  trop.  »  Ensuite, 
sur  ce  qu'il  était  là  seul ,  isolé ,  abandonné  de  ses 
compagnons  veloutés  :  «  Voilà  qui  est  bien  ,  dit-il , 
le  malheur  sépare  de  nous  la  foule  de  nos  compa- 
gnons. »  Dans  le  moment,  un  troupeau  sans  souci 
et  les  flancs  arrondis  par  une  abondante  pâture , 
bondit  autour  de  l'infortuné  et  ne  s'arrête  point 
pour  le  saluer  :  «  Oui,  disait  Jacques,  poursui- 
vez, gras  et  riches  citoyens  de  ces  lieux;  c'est  la 
mode  :  pourquoi  vos  regards  s'arrêteraient-ils  sur 
ce  pauvre  malheureux  ,  qui  est  ruiné  et  perdu  sans 
ressource  ?  »  C'est  ainsi  que  Jacques ,  par  les  plus 
violentes  invectives ,  attaquait  la  vie  champêtre  ,  la 
ville  ,  la  cour ,  et  même  la  vie  que  nous  menons  ici , 
jurant  que  nous  étions  de  vrais  usurpateurs  et  de 
vrais  tyrans,  d'autant  plus  barbares  que  nous  avions 
la  cruauté  d'effrayer  les  animaux  et  de  les  tuer  dans 
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le  lieu  même  que  la  nature  leur  avait  assigné  pour 

patrie  et  pour  demeure. 

LE  VIEUX  DUC. 

Et  l'avez-vous  laissé  dans  cette  méditation  ? 

SECOND   SEIGNEUR. 

Oui ,  monseigneur ,  nous  l'avons  laissé  pleurer  et 
faire  des  dissertations  sur  le  cerf  sanglotant. 

LE  VIEUX  DUC. 

Montrez-moi  l'endroit;  j'aime  à  être  aux  prises 
avec  lui ,  lorsqu'il  est  dans  ces  accès  d'humeur  cha- 
grine; car  alors  il  est  plein  d'idées  précieuses. 

SECOND  SEIGNEUR. 

Je  vais,  monseigneur,  vous  conduire  droit  à  lui. 

SCÈNE   IL 

Appartement  du  palais  du  duc  usurpateur. 
FRÉDÉRIC  entre  avec  des  SEIGNEURS  de  sa  suite 

FRÉDÉRIC. 

Est-il  possible  que  personne  ne  les  ait  vues  ?  Cela 
ne  peut  pas  être  :  quelques  traîtres  de  ma  cour  sont 
d'intelligence  avec  elles. 

PREMIER  SEIGNEUR. 

Je  ne  puis  trouver  personne  qui  dise  l'avoir  aper- 
çue. Ses  femmes  l'ont  vue  le  soir  au  lit ,  et  le  len- 
demain, de  grand  matin,  elles  ont  trouvé  le  lit; 
mais  le  trésor  qu'il  renfermait ,  leur  maîtresse  ,  n'y 
était  plus. 
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SECOND  SEIGNEUR. 

Monseigneur ,  on  ne  trouve  pas  non  plus  le  paysan 
mal  gracieux  ^'^^  dont  votre  altesse  avait  coutume 
de  s'amuser  si  souvent.  Hespërie,  la  fille  d'honneur" 
de  la  princesse ,  avoue  qu'elle  a  surpris  secrètement 
votre  fille  et  sa  cousine  vantant  beaucoup  les  bonnes 
qualités  et  les  grâces  du  lutteur  qui  a  vaincu  derniè- 
rement le  robuste  Charles,  et  elle  croit  qu'en  quel- 
qu'endroit  que  ces  dames  soient  allées ,  ce  jeune 
homme  est  sûrement  avec  elles. 

FRÉDÉRIC. 

Envoyez  chez  son  frère  ;  ramenez  ici  ce  galant  ; 
s'il  n'y  est  pas ,  amenez-moi  son  frère,  je  le  lui  ferai 
bien  trouver  ;  obéissez  sur-le-champ  ,  et  ne  vous 
lassez  point  de  continuer  les  démarches  et  les  per- 
quisitions ,  jusqu'à  ce  que  vous  m'ayez  ramené  ces 
folles  échappées. 

(  Ils  sortent.  ) 

SCÈNE  III. 

Devant  la  maison  d'Olivier. 
Entrent  ORLANDO  et  ADAM ,  qui  se  rencontrent. 

ORLANDO. 

Qui  est  là  ? 

ADAM. 

Quoi  !  c'est  vous ,  mon  jeune  maître  ?  0  mon 
cher  maître  !  ô  mon  doux  maître  !  ô  vous  ,  image 
vivante  du  vieux  chevalier  Rowland  !  Quoi  !  que 
faites-vous  ici  ?  Ah  !  pourquoi  êtes-vous  vertueux  ^ 
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pourquoi  le  monde  vous  aime-t-il?  pourquoi  êtes- 
vous  aimable,  fort  et  vaillant?  pourquoi  avez-vous 
été  assez  imprudent  pour  vouloir  vaincre  le  nerveux 
lutteur  du  capricieux  duc?  Votre  gloire  vous  a  trop 
tôt  devancé  dans  cette  maison.  Ne  savez-vous  pas, 
jnon  maître ,  qu'il  est  des  hommes  pour  qui  toutes 
leurs  qualités  deviennent  autant  d'ennemis?  Voilà 
tout  le  fruit  que  vous  retirez  des  vôtres;  vos  vertus, 
mon  cher  maître,  sont  pour  vous  autant  de  traîtres , 
sous  une  forme  céleste.  Oh  !  quel  monde  est  celui-ci, 
cil  ce  qui  est  louable  est  le  poison  de  celui  qui  le 
possède  ! 

ORLANDO. 

Quoi  donc  !  de  quoi  s'agit-il  ? 


ADAM. 


0  malheureux  jeune  homme ,  ne  franchissez  pas 
le  seuil;  l'ennemi  de  votre  mérite  habite  sous  ce 
toit  :  votre  frère —  (non,  il  n'est  pas  votre  frère, 
mais...  le  fils...  non...  pas  le  fils...  je  ne  veux  pas 
l'appeler  fils...  de  celui  que  j'allais  appeler  son  père) 
a  appris  votre  gloire  ,  et  cette  nuit  même  il  se  pro- 
pose de  briller  le  logement  oii  vous  avez  coutume  de 
coucher ,  et  vous  dedans.  S'il  ne  réussit  pas  dans  ce 
projet ,  il  trouvera  d'autres  moyens  de  vous  faire 
périr  ;  je  l'ai  entendu ,  par  hasard  ,  méditant  son 
complot  :  ce  n'est  pas  ici  un  lieu  pour  vous  ;  cette 
maison  n'est  qu'une  boucherie  ;  abhorrez-la  ,  redou- 
tez-la, n'y  entrez  pas. 

ORLANDO. 

Mais ,  mon  cher  Adam ,  oîi  veux-tu  que  j'aille? 
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ADAM. 

N'importe  où ,  pourvu  que  vous  ne  veniez  pas  ici. 

ORLANDO. 

Quoi!  voudrais -tu  que  j'allasse  mendier  mon 
pain  ;  ou  qu'arme'  d'une  épëe  lâche  et  meurtrière  je 
fusse ,  comme  un  brigand ,  vivre  et  attaquer  les 
passans  sur  le  grand  chemin  ?  Voilà  ce  qu'il  faut  que 
je  fasse,  ou  je  ne  sais  que  faire  ;  et  c'est  ce  que  je  ne 
ferai  pas  ,  quelque  chose  que  je  puisse  faire.  J'aime 
mieux  me  livrer  à  la  haine  d'un  sang  dégénéré , 
d'un  frère  barbare. 

ADAM. 

Mais  ne  le  faites  pas  :  j'ai  cinq  cents  écus  qui  sont 
les  pauvres  gages  que  j'ai  épargnés  sous  votre  père  ; 
j'ai  amassé  cette  bourse  pour  me  servir  de  nourrice 
lorsque  mes  membres  vieillis  et  perclus  me  refuse- 
raient le  service ,  et  que  ma  vieillesse  méprisée  serait 
jetée  dans  un  coin  obscur;  prenez  cela;  et  que  celui 
qui  nourrit  les  corbeaux ,  et  dont  la  Providence 
amasse  la  provision,  du  passereau ,  soit  le  support  de 
ma  vieillesse  !  Voilà  cet  or  ;  je  vous  le  donne  tout; 
recevez-moi  à  votre  service  :  quoique  je  paraisse 
vieux  ,  je  suis  encore  nerveux  et  robuste;  car,  dans 
ma  jeunesse ,  je  n'ai  jamais  fait  usage  de  ces  liqueurs 
brûlantes  qui  portent  le  trouble  dans  le  sang,  et  ja- 
mais je  n'ai  cherché ,  avec  un  front  sans  pudeur ,  les 
moyens  de  ruiner  et  d'affaiblir  ma  constitution  ; 
aussi  ma  vieillesse  est  telle  qu'un  hiver  vigoureux , 
froid ,  mais  serein  :  laissez-moi  vous  suivre  ;  je  ferai 
le  service  d'un  homme  plus  jeune,  dans  toutes  vos 
affaires  et  dans  tous  vos  besoins. 
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ORLANDO. 

0  bon  vieillard  !  que  tu  es  une  image  fidèle  de  ces 
serviteurs  constans  de  l'ancien  temps,  qui  servaient 
par  amour  de  leur  devoir  ,  et  non  pour  le  salaire  ! 
Tu  n'es  pas  de  ce  siècle  oii  personne  ne  travaille 
que  pour  son  avancement ,  et  où  l'acquisition  de 
ce  qu'on  désire  fait  cesser  le  service  :  tu  n'en  agis 
pas  ainsi.  —  Pauvre  vieillard ,  tu  veux  tailler  un 
arbre  mort  qui  ne  saurait  même  produire  une  seule 
fleur ,  pour  te  payer  tes  peines  et  ton  e'conomie  ; 
mais  viens,  suis  ton  penchant;  nous  irons  ensemble; 
et  avant  C£ue  nous  ayons  dépensé  les  gages,  épargnes 
de  ta  jeunesse ,  nous  trouverons  quelque  modeste 
établissement  où  nous  vivrons  contens. 

ADAM. 

Allez,  mon  maître,  allez,  je  vous  suivrai  jusqu'au 
dernier  soupir  avec  fidélité  et  loyauté.  J'ai  vécu  ici 
depuis  l'âge  de  dix-sept  ans  jusqu'à  près  de  quatre- 
vingts;  mais  de  ce  moment,  je  n'y  reste  plus.  Plu- 
sieurs cherchent  fortune  à  dix-sept  ans,  mais  à  qua- 
tre-vingts il  est  trop  tard.  La  fortune  ne  saurait 
cependant  me  mieux  récompenser,  qu'en  me  faisant 
mourir  en  honnête  homme ,  et  non  le  débiteur  de 
mon  maître. 


ACTE  II,   SCÈNE  IV.  2»5 

SCÈNE  IV. 

La  forêt  des  Ardennes. 

ROSALINDE   en  habit  de  jeune   garçon  ,    CÉLIE 
habillée  en  bergère  et  le  paysan  TOUCHSTONE. 

ROSALINDE. 

0  dieux  !  que  mes  esprits  sont  fatigues  ! 

TOUCHSTONE, 

Je  m'embarrasserais  fort  peu  de  mes  esprits,  si  mes 
jambes  ne  l'étaient  pas. 

ROSALINDE. 

Je  sens  dans  mon  cœur  assez  de  découragement 
pour  déshonorer  l'habit  d'homme  que  je  porte ,  et 
pleurer  comme  une  femme  ;  mais  il  faut  que  je 
soutienne  le  vaisseau  le  plus  faible;  c'est  au  pour- 
point et  au  haut-de-chausse  à  montrer  l'exemple  du 
courage  à  la  jupe;  ainsi  courage  donc,  chère  Aliéna. 

CÉLIE. 

De  grâce,  soutiens  ma  faiblesse;  je  ne  saurais 
aller  plus  loin. 

TOUCHSTONE. 

Pour  moi  j'aimerais  mieux  soutenir  votre  fai- 
blesse ,  que  de  vous  porter  vous-même;  je  ne  por- 
terais cependant  pas  de  croix  ^^'^^  en  vous  portant  ; 
car  je  ne  crois  pas  que  vous  ayez  d'argent  dans  votre 
bourse. 

ROSALINDE. 

Enfin ,  voilà  donc  la  forêt  des  Ardennes. 
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TOUCHSTONE. 

Oui,  me  voilà  dans  l'Ardenne,  je  n'en  suis  que 
plus  sot;  quand  j'étais  dans  ma  maison,  j'étais  bien 
mieux;  mais  il  faut  que  les  voyageurs  apprennent  à 
être  contens  de  tout. 

ROSALINDE. 

Oui,  tâche  d'être  content,  cher  Touchstone;  mais 
qui  vient  ici  ?  Un  jeune  homme  et  un  vieillard  en 
conversation  sérieuse  ! 

(  Entrent  Corin  et  Sylvius  de  l'autre  côté  du  théâtre.  ) 
CORIN. 

C'est  précisément  là  le  moyen  de  vous  faire  tou- 
jours mépriser  d'elle. 

SYLVIUS. 

0  Corin  !  si  tu  savais  combien  je  l'aime  ! 

CORIW. 

Je  le  devine  en  partie  ;  car  j'ai  aimé  jadis. 

SYLVIUS. 

Non ,  Corin  ,  vieux  comme  tu  l'es  ,  tu  ne  saurais 
le  deviner  ,  quand  même  dans  ta  jeunesse  tu  aurais 
été  le  plus  tendre  des  amans  qui  ait  soupiré  pendant 
la  nuit  sur  son  oreiller.  Mais  si  jamais  ton  amour 
fut  égal  au  mien  (et  je  suis  sûr  qu'aucun  homme 
n'aima  jamais  comme  j'aime  )  ,  à  combien  d'actions 
ridicules  ta  passion  t'a-t-elle  entraîné? 

CORIN. 

A  plus  de  mille,  que  j'ai  oubliées. 

SYLVIUS, 

Oh  !  tu  n'as  donc  jamais  aimé  d'un  cœur  aussi 
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tendre  que  le  mien  :  si  tu  ne  te  rappelles  pas  jusqu'à 
la  plus  petite  folie  que  l'amour  t'a  fait  faire  ,  tu  n'as 
pas  aime'  :  si  tu  ne  t'es  pas  assis  comme  je  le  suis  , 
fatiguant  celui  qui  t' écoutait ,  des  louanges  de  ta 
maîtresse  ,  tu  n'as  pas  aimé  :  si  tu  n'as  pas  quitté 
brusquement  la  compagnie  ,  comme  ma  passion  rae 
fait  quitter  la  tienne  en  ce  moment,  tu  n'as  pas  aimé. 
0  Phébé  !  Phébé  !  Phébé  ! 

(  Sylvius  sort.  ) 
ROSALINDE. 

Hélas ,  pauvre  berger  !  en  te  voyant  sonder  ta 
blessure ,  un  sort  cruel  m'a  fait  sentir  la  mienne. 

TOUCIISTONE. 

Et  moi  la  mienne  :  je  me  souviens  que  lorsque 
j'étais  amoureux  ,  je  brisai  mon  épée  contre  une 
pierre,  que  je  rencontrai  dans  la  nuit,  en  lui  disant  : 
a  Voilà  pour  t'apprendre  à  rendre  des  visites  noc- 
turnes à  Jeanne  Smile  ;  »  et  je  me  rappelle  que  je 
baisais  son  battoir  et  les  mamelles  des  vaches  que  ses 
jolies  mains  gercées  avaient  coutume  de  traire  ;  et  je 
me  souviens  encore  qu'au  lieu  d'elle  ,  je  courtisais 
une  tige  de  pois ,  auquel  je  pris  deux  cosses  pour 
les  lui  rendre  en  lui  disant ,  avec  des  larmes  pleu- 
reuses ^^°^  :  «  Portez  ceci  pour  l'amour  de  moi.  » 
Nous  autres  vrais  amans ,  nous  sommes  sujets  à 
d'étranges  caprices  ;  mais  si  tout ,  dans  la  nature  , 
est  mortel,  toute  nature  en  amour  est  mortellement 
folle  (^'). 

ROSALINDE. 

Tu  parles  plus  sagement  que  tu  ne  prends  garde. 

TOUCHSTONE. 

Vraiment ,  jamais  je  ne  prendrai  garde  à  mon  es- 

ToM.    VI.    Simkspeare.  in 
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prit  que  lorsque  je  me  serai  cassé  les  os  des  jambes 

contre  lui. 

ROSALIWDE. 

0  Jupiter  !  Jupiter  !  la  passion  de  ce  berger  res- 
semble bien  à  la  mienne. 

TOUCHSTONE. 

Et  à  la  mienne  aussi  :  mais  elle  commence  à  être 
surannée  pour  moi. 

CÉLIE. 

Qu'un  de  vous  ,  de  grâce ,  demande  à  cet  homme- 
là  s'il  voudrait  nous  donner  quelque  nourriture  pour 
de  l'or.  Je  suis  d'une  faiblesse  à  mourir. 

TOUCHSTONE. 

Holà ,  vous ,  paysan  ! 

ROSALINDE. 

Tais-toi ,  sot  ;  il  n'est  pas  ton  parent. 

CORIN. 

Qui  appelle  ? 

TOUCHSTONE. 

Des  personnes  qui  valent  mieux  que  vous  ,  l'ami. 

CORIN. 

Si  elles  ne  valaient  pas  mieux  que  moi ,  elles  se- 
raient bien  misérables. 

ROSAUNDE. 

Paix  !  te  dis-je  ;  —  bonsoir,  l'ami  ! 

CORIN. 

Bonsoir,  mon  joli  cavalier,  bonsoir  à  vous  tous. 

ROSALINDE. 

Je  t'en  prie,  berger,  si,  par  amitié  ou  pour  de 
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l'or  ,  l'on  peut  obtenir  quelques  alimens  clans  ce  dé- 
sert, daigne  nous  conduire  dans  un  endroit  où  nous 
puissions  nous  reposer  et  manger  ;  voilà  une  jeune 
fille  que  le  voyage  a  accablée  de  fatigue  ;  elle  est 
prête  à  défaillir  de  besoin . 

CORIN.  • 

Beau  cavalier,  je  la  plains  de  tout  mon  cœur,  et 
je  souhaiterais,  bien  plus  pour  elle  que  pour  moi, 
que  la  fortune  m'eût  mis  plus  en  ëtat  de  la  soulager; 
mais  je  ne  suis  qu'un  berger,  aux  gages  d'un  autre 
homme ,  et  je  ne  tonds  pas  pour  moi  les  moutons  que 
je  fais  paître  :  mon  maître  est  d'un  caractère  dur,  et 
s'embarrasse  fort  peu  de  s'ouvrir  le  chemin  du  ciel 
par  des  actes  d'hospitalité.  D'ailleurs,  sa  cabane,  ses 
troupeaux  et  ses  pâturages  ,  sont  en  vente ,  et  son 
absence  fait  qu'il  n'y  a  maintenant,  dans  notre  ber- 
gerie, rien  que  je  puisse  vous  offrir  à  manger  :  mais 
venez  voir  ce  qui  en  est  ;  et  si  ma  voix  y  peut  quel- 
que chose,  vous  serez  certainement  bien  reçus. 

ROSALINDE. 

Quel  est  l'homme  qui  doit  acheter  son  troupeau  et 
ses  pâturages  ? 

CORIN. 

Ce  jeune  berger  que  vous  avez  vu  ici  il  n'y  a  cju'un 
moment ,  et  qui  se  soucie  peu  d'acheter  quoi  que  ce 
soit. 

ROSALINDE. 

Si  cela  pouvait  se  faire  sans  blesser  l'honnêteté,  je 
te  prierais  d'acheter  la  cabane ,  les  pâturages  et  le 
troupeau,  et  nous  te  donnerions  de  quoi  payer  le 
tout  pour  nous. 
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CÉLIE. 

Et  nous  augmenterions  tes  gages.  J'aime  ces  lieux, 
et  j'y  passerais  volontiers  ma  vie. 

CORIN. 

Le  tout  est  certainement  à  vendre  :  venez  avec 
moi  :  si ,  sur  ce  qu'on  vous  en  dira  ,  vous  aimez  le 
terrain  ,  si  le  revenu  vous  satisfait,  et  que  ce  genre 
de  vie  vous  plaise,  j'achèterai  aussitôt  le  tout  avec 
votre  or,  et  je  serai  votre  fidèle  fermier. 

(  Ils  sortent.) 

SCÈNE  V. 
AMIENS,  JACQUES,  et  autres ,  paraissent, 

AMIENS. 

Toi  qui  chéris  les  verts  ombrages  , 
Viens  avec  moi  respirer  en  ces  lieux  ; 
Viens  avec  moi  mêler  tes  chants  joyeux 
Aux  doux  concerts  qui  charment  ces  bocages. 

On  ne  trouve  ici 
D'autre  ennemi 
Que  l'hiver  seul ,  la  pluie  et  les  orages  ^''^). 

JACQUES. 

Continuez,  continuez,  je  vous  en  prie,  continuez. 

AMIENS. 

Cela  vous  rendrait  mélancolique,  monsieur  Jacques. 

JACQUES, 

C'est  ce  que  je  veux.  —  Davantage,  je  vous  en  prie; 
continuez  ;  je  puis  sucer  la  mélancolie  d'une  chanson 
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même ,  comme  une  belette  suce  les  oeufs.  Encore  , 
je  vous  en  prie ,  encore. 

AMIENS. 

Ma  voix  est  rude  ;  je  sais  que  je  ne  saurais  vous 
plaire. 

JACQUES, 

*  Je  ne  vous  prie  point  de  me  plaire  ;  je  vous  prie 
de  chanter  :  allons,  allons,  une  autre  stance.  Ne  les 
appelez-vous  pas  stances  ? 

,     AMIENS. 

Comme  vous  voudrez,  monsieur  Jacques. 

JACQUES. 

Je  m'embarrasse  fort  peu  desavoir  leur  nom;  elles 
ne  me  doivent  rien.  Voulez-vous  chanter  ? 

AMIENS. 

Plutôt  pour  satisfaire  à  votre  demande ,  que  pour 
mon  plaisir. 

JACQUES. 

Hé  bien,  si  jamais  je  remercie  un  homme,  ce 
sera  vous  que  je  remercîrai.  Mais  ce  qu'ils  appellent 
compliment,  ressemble  à  la  rencontre  de  deux  ma- 
gots. Lorsqu'un  homme  me  remercie  cordialement, 
il  me  semble  que  je  lui  ait  fait  l'aumône ,  et  qu'il  me 
fait  les  remercimens  d'un  pauvre.  Allons,  chantez. 
—  Et  vous  qui  ne  voulez  pas  chanter,  faites  silence. 

AMIENS. 

Hé  bien,  je  vais  finir  ma  chanson.  Messieurs, 
pendant  ce  temps-là,  mettez  le  couvert;  le  duc 
veut  dîner  sous  cet  arbre.  Il  vous  a  cherché  toute  la 
journée. 
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JACQUES. 

Et  moi ,  je  l'ai  évite  toute  la  journe'e  :  il  aime 
trop  la  dispute  pour  moi  :  je  puis  raisonner  sur  au- 
tant de  sujets  que  lui,  mais  je  rends  grâce  au  ciel  et 
je  ne  m'en  glorifie  pas.  Allons,  chantez,  allons. 

CHAWSON. 

Toi  qui  fuis  l'éclat  de  la  cour  , 
Des  champs  féconds  préférant  la  parure  , 
Heureux  des  mets  que  t'offre  la  nature  , 
Viens  habiter  avec  moi  ce  séjour. 

Dans  ce  bocage , 

Sous  cet  ombrage , 
Point  d'ennemi  que  l'hiver  et  l'orage. 

JACQUES. 

Je  vais  vous  donner  sur  cet  air  quelques  vers  que 
j'ai  faits  hier  en  dépit  de  mon  génie. 

AMIENS, 

Et  je  les  chanterai. 

JACQUES. 

Les  voici. 

(  Il  chante.  ) 

S'il  arrive  par  hasard 
Qu'un  homme  soit  changé  en  âne 
Quittant  son  bien  et  son  aisance 
Pour  servir  une  volonté  obstinée, 
Duc  dame  ,  duc  dame  ,  duc  dame, 

Il  trouvera  ici 
D'aussi  grands  fous  que  lui 
S'il  veut  venir  ici  ^^^X 

AMIENS. 

Que  signifie  ce  duc  ad  me? 
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JACQUES. 

C'est  une  invocation  grecque  pour  rassembler  les 
sots  dans  un  cercle.  —  Je  vais  dormir  si  je  puis  ;  si 
je  ne  peux  pas  dormir,  je  me  déchaînerai  contre 
tous  les  premiers  nës  de  l'Egypte  ^^^K 

AMIENS, 

Et  moi,  je  vais  chercher  le  duc  :  son  banquet  est 
prêt. 

(Ils  Sortent  chacun  de  son  côté.  ) 

SCÈNE  VI. 

Entrent  ORLANDO  et  ADAM. 

ADAM. 

Mon  cher  maître,  je  ne  saurais  aller  plus  loin  :  eh! 
je  me  meurs  de  faim!  Je  vais  me  coucher  ici  et  y 
prendre  la  mesure  de  ma  fosse.  Adieu,  mon  bon 
maître. 

ORLANDO. 

Quoi ,  Adam  !  comment  !  tu  n'as  pas  plus  de  cou- 
rage que  cela  ?  Vis  encore  quelques  heures  ,  console- 
toi  un  peu,  prends  un  peu  de  cœur.  S'il  existe 
quelque  bête  sauvage  dans  cette  affreuse  forêt ,  ou 
j'en  serai  dévorée ,  ou  je  te  l'apporterai  à  manger  : 
ton  imagination  effrayée  te  fait  voir  la  mort  plus 
près  de  toi ,  qu'elle  ne  l'est  en  effet.  Pour  l'amour  de 
moi ,  prends  courage  ;  tiens  un  instant  la  mort  à  la 
distance  de  ton  bras  :  je  suis  à  toi  dans  un  moment; 
et  si  je  ne  t'apporte  pas  quelque  nourriture ,  alors 
je  te  permets  de  mourir  :  mais  si  tu  meurs  avant 
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mon  retour ,  je  dirai  que  tu  t'es  moqué  de  mes  pei- 
nes.—  Allons,  fort  bien,  tu  parais  reprendre  tes 
esprits.  levais  revenir  te  joindre  à  l'instant;  mais 
tu  es  là  couché  à  l'air  glacé.  Viens,  je  veux  te  porter 
sous  quelque  abri ,  et  tu  ne  mourras  pas  faute  d'un 
repas  ,  s'il  est  quelque  être  vivant  dans  ce  désert. 
Du  courage  ,  cher  Adam. 

(Ils  sortent.  ) 

SCÈNE   Vil. 

Une  autre  partie  de  la  forêt. 

On  voit  une  table  servie.  LE  VIEUX  DUC,  AMIENS, 
les  SEIGNEURS  et  autres. 

LE   VIEUX   DUC. 

Je  pense  qu'il  est  métamorphosé  en  bête;  car  je  ne 
saurais  le  trouver  en  aucun  lieu,  comme  un  homme 
doit  être. 

PREMIER  SEIGNEUR. 

Monseigneur,  il  n'y  a  qu'un  instant  qu'il  est  parti 
d'ici,  où  il  était  fort  gai,  et  prenait  beaucoup  de 
plaisir  à  entendre  chanter  une  chanson. 

LE  VIEUX  DUC. 

Lui ,  qui  est  tout  composé  de  dissonnances  !  s'il 
devient  jamais  musicien ,  il  y  aura  certainement 
bientôt  une  grande  discorde  dans  les  sphères;  allez 
le  chercher  ;  dites -lui  que  je  voudrais  lui  parler. 

(  Entre  Jacques.  ) 

PREMIER   SEIGNEUR. 

Il  m'en  évite  la  peine,  en  paraissant  lui-même. 


ACTE  ÏI,   SCÈNE   VIL  265 

LE  VIEUX  DUC. 

Mais  comment ,  monsieur ,  quelle  vie  menez-vous 
donc  maintenant ,  qu'il  faille  que  vos  pauvres  amis 
vous  fassent  la  cour?  —  Mais  vraiment  vous  parais- 
sez tout  joyeux. 

JACQUES. 

Un  fou!  un  fou!...  J'ai  rencontré  un  fou  dans  la 
forêt,  un  fou  en  habit  bigarre'  ^'^).  0  misérable 
monde  !  Comme  il  est  vrai  que  je  vis  en  mangeant, 
j'ai  rencontré  un  fou  qui  s'est  couché  sur  la  terre , 
s'est  chauffé  au  soleil ,  et  a  invectivé  dame  Fortune 
de  la  bonne  façon  ,  mais  en  bons  termes  et  bien 
placés ,  et  cependant  un  vrai  fou  qui  en  portait  la 
livrée.- —  Bonjour,  fou,  lui  ai-je  dit.  Non,  mon- 
sieur, m'a-t-il  répondu  ,  ne  m'appelez  pas^M,  jus- 
qu'à ce  que  le  ciel  m'ait  envoyé  la  Fortune  '^^^.  En- 
suite il  a  tiré  un  cadran  de  sa  poche,  et  après  l'avoir 
regardé  d'un  oeil  terne ,  il  a  dit  très-sagement  :  «  Il 
est  dix  heures; — ^^  c'est  ainsi ,  a-t-il  continué,  que 
nous  pouvons  voir  comment  va  le  monde  :  il  n'y  a 
qu'une  heure  qu'il  n'en  était  que  neuf,  et  dans  une 
heure  il  en  sera  onze  ;  et  ainsi  d'heure  en  heure 
nous  mûrissons ,  mûrissons  ,  et  ensuite  d'heure  en 
heure  nous  pourissons  ,  pourissons  ,  et  là  finit 
notre  histoire.  »  Quand  j'ai  entendu  ce  fou  bigarré 
moraliser  ainsi  sur  le  temps ,  mes  poumons  se  sont 
mis  à  chanter  comme  le  coq ,  et  à  rire  aux  éclats , 
de  voir  des  fous  si  profonds  en  morale;  j'ai  ri  sans 
relâche  ,  pendant  une  heure  entière  à  son  cadran. 
—  0  noble  fou  !  un  digne  fou  !  Oh  !  l'habit  de  fou 
est  le  seul  que  l'on  doive  porter. 
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LE    YIEUX   DUC. 

Quel  est  donc  ce  fou  ? 

JACQUES. 

Oh  î  le  digne  fou  !  un  fou  qui  a  été  un  courtisan  ; 
et  il  dit  que,  si  les  dames  sont  jeunes  et  belles  ,  elles 
ont  le  don  de  le  savoir  :  dans  sa  cervelle  ,  qui  est 
aussi  sèche  que  le  dernier  biscuit  d'un  voyage  de 
long  cours,  il  y  a  d'étranges  cases  garnies  d'observa- 
tions qu'il  dél3ite  par  parcelles.  Oh  !  si  je  pouvais 
être  un  fou  !  J'aspire  à  porter  l'habit  des  fous. 

LE   VIEUX   DUC. 

Tu  en  auras  un. 

JACQUES. 

C'est  la  seule  chose  que  je  vous  demande  '^''), 
pourvu  que  vous  arrachiez  de  votre  cerveau  la  folle 
idée  qui  y  est  enracinée,  que  je  suis  sage.  En  outre, 
je  veux  avoir  une  liberté  aussi  étendue  que  le  vent, 
et  je  veux  souffler  sur  qui  il  me  plaira ,  car  les  fous 
ont  ce  privilège;  et  ceux  qui  essuieront  le  plus  de 
traits  de  ma  folie ,  seront  obligés  de  beaucoup  rire  : 
et  pourquoi  cela ,  monsieur  .'*  Le  pourquoi  est  aussi 
uni  que  le  chemin  qui  conduit  à  une  église  de  pa- 
roisse. Celui  qu'un  fou  pique  à  propos,  agit  sotte- 
ment (fût-il  piqué  au  vif),  s'il  se  montre  sensible 
au  lardon  ;  autrement  la  folie  de  l'homme  sage  s'ex- 
pose à  être  an  atomisée  par  mille  et  mille  allusions 
d'un  fou.  Investissez-moi  de  mon  habit  bigarré  , 
donnez-moi  la  liberté  de  dire  ce  que  je  pense ,  et  je 
vous  jure  que ,  si  l'on  veut  prendre  ma  médecine 
patiemment,  je  purgerai  à  fond  le  corps  impur  de  ce 
monde  infecté. 
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LE  VIEUX  DUC. 

Fi,  il  cjonc!  je  pourrais  dire  ce  que  tu  voudrais  faire. 

JACQUES, 

Et  pour  un  jeton  ^'^^  !  Que  voudrais-je  faire,  si  ce 
n'est  du  bien? 

LE  VIEUX  DUC. 

Tu  ferais ,  en  gourmandant  le  pêche' ,  un  péché 
des  plus  atroces  ;  car  toi-même  tu  as  été  un  libertin 
aussi  sensuel  que  l'aiguillon  même  de  la  brutalité , 
et  tu  voudrais  aujourd'hui  dégorger  sur  le  monde 
entier  tous  les  ulcères  et  tous  les  maux  que  tu  as 
gagnés  par  ta  licence  aux  pieds  sans  entraves. 

JACQUES. 

Quoi  !  quel  est  celui  qui,  en  censurant  l'orgueil  en 
général,  peut  être  accusé  d'en  taxer  quelqu'un  en 
particulier?  Ce  vice  ne  coule-t-il  pas  gros  comme 
les  flots  de  la  mer,  jusqu'à  ce  que  les  vrais  moyens 
le  refoulent  ?  Quelle  femme  de  la  cité  nommé- 
je ,  lorsque  je  dis  qu'une  femme  de  la  cité  porte 
sur  ses  indignes  épaules  la  fortune  des  princes  ? 
Quelle  est  celle  qui  peut  se  présenter  et  dire  que 
j'entends  parler  d'elle,  lorsque  telle  qu'est  cette 
femme,  telle  est  sa  voisine?  ou  quel  est  l'homme , 
dans  l'emploi  le  plus  vil ,  qui  ne  décèle  pas  la  folie 
dont  je  l'accuse,  lorsque,  pensant  que  j'ai  voulu 
parler  de  lui ,  il  répond  que  sa  parure  n'est  point  à 
mes  dépens?  Là  donc;  comment  donc?  Hé  bien, 
laissez-moi  donc  voir  en  quoi  ma  langue  lui  a  fait 
du  tort.  Si  elle  lui  a  rendu  justice,  alors  c'est  lui  qui 
s'est  fait  du  tort  lui-même;  s'il  est  libre  de  tout 
reproche ,  alors  ma  satire  s'envole  comme  une  oie 
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sauvage  sans  être  re'clamée  de  personne.  Mais  qui 

vient  ici? 

(  Orlando  entre  brusquement,  l'épée  nue.  ) 
0RLA.NDO. 

Arrêtez  et  cessez  de  manger. 

JACQUES. 

Quoi  !  je  n'ai  pas  encore  commencé. 

ORLANDO. 

Et  tu  ne  commenceras  pas  avant  que  le  besoin  ait 
été  satisfait. 

JACQUES. 

De  quelle  espèce  sort  donc  ce  coq-là  ? 

LE  VIEUX  DUC. 

Est-ce  la  nécessité  ,  jeune  homme ,  qui  te  rend  si 
audacieux ,  ou  est-ce  par  un  grossier  mépris  des 
bonnes  manières  que  tu  te  montres  si  dépourvu  de 
civilité  ? 

ORLANDO. 

Vous  avez  touché  mon  mal  tout  d'abord.  C'est  le 
poignant  aiguillon  d'un  extrême  besoin  qui  enlève 
à  mon  procédé  les  douces  apparences  de  la  civilité  : 
j'ai  cependant  été  élevé  dans  l'intérieur  du  pays  , 
et  j'ai  reçu  quelque  éducation  :  mais  laissez  cela  , 
vous  dis-je  :  il  meurt  celui  de  vous  qui  touchera  à  ce 
fruit  avant  que  moi  et  mes  besoins  soient  satisfaits. 

JACQUES. 

Si  vous  ne  voulez  pas  que  l'on  vous  satisfasse  avec 
des  raisons,  alors  il  faut  donc  que  je  meure. 

LE   VIEUX   DUC. 

Oue  prétendez-vous  ?  Votre  douceur  nous  forcera 
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à  d'honnêtes  procèdes ,  auxquels  toute  Votre  force  ne 
nous  amènera  jamais. 

ORLANDO. 

Je  vais  mourir  faute  de  nourriture  :  laisse-m'en 
prendre. 

LE  VIEUX  DUC. 

Asseyez-vous  et  mangez  ,  et  soyez  le  bienvenu  à 
notre  table. 

ORLANDO. 

Parlez-vous  si  honnêtement?  En  ce  cas,  pardonnez- 
moi,  je  vous  en  conjure;  j'ai  cru  qu'ici  tout  était  ' 
sauvage  ;  voilà  ce  qui  m'a  fait  prendre  cet  abord  dur 
de  commandement.  Mais  qui  que  vous  soyez ,  qui 
dans  ce  désert  inaccessible ,  à  l'ombre  de  ce  feuil- 
lage mélancolique ,  perdez  et  négligez  les  heures 
glissantes  du  temps ,  si  jamais  vous  vites  des  jours 
plus  heureux  ,  si  jamais  vous  avez  habité  des  lieux 
oii  le  son  des  cloches  vous  invitât  à  vous  rendre  à 
l'église  ;  si  jamais  vous  vous  êtes  assis  à  la  table  d'un 
homme  vertueux  ;  si  jamais  vous  avez  essuyé  une 
larme  sur  vos  paupières  ;  si  jamais  enfin  vous  sûtes 
ce  que  c'est  que  de  sentir  la  pitié  et  d'en  être  l'objet, 
que  la  douceur  soit  ma  seule  violence.  Dans  cet  es- 
poir, je  rougis  et  cache  mon  épée. 

LE  VIEUX  DUC. 

Oui ,  n'en  doutez  pas ,  nous  avons  vu  des  jours 
plus  heureux  ;  le  son  des  cloches  sacrées  nous  a  in- 
vités au  temple  ;  nous  nous  sommes  assis  à  la  table 
d'hommes  vertueux;  nous  avons  essuyé  nos  yeux 
baignés  de  larmes  que  faisait  couler  une  sainte  pitié  : 
ainsi   asseyez-vous  paisiblement  ;   disposez  à  votre 


270  COMME  IL  VOUS  PLAIRA, 

grë  de  ce  que  nous  pouvons  avoir  à  offrir  à  vos  besoins. 

ORLA^DO. 

Hé  bien  ,  abstenez-vous  donc  encore  un  moment 
de  toucher  à  vos  mets  ,  tandis  que,  comme  la  biche, 
je  vais  chercher  mon  faon  pour  lui  donner  à  manger. 
A  quelques  pas  d'ici,  il  y  a  un  pauvre  vieillard  qui, 
conduit  par  Ta  initie'  pure  ,  a  traîne'  après  moi  ses 
pas  inégaux  :  il  est  accablé  de  deux  maux  cruels  , 
l'âge  et  la  faim.  Je  ne  goûterai  de  rien  avant  qu'il 
ait  satisfait  son  besoin. 

LE  VIEUX  DUC. 

Allez  le  chercher  ;  nous  ne  toucherons  à  rien  avant 
votre  retour. 

ORLA^'DO. 

Je  vous  rends  grâces  ;  que  le  ciel  vous  donne  ses 
bénédictions  pour  vos  généreux  secours. 

(Il  sort.) 
LE  VIEUX   DUC. 

Tu  vois  que  nous  ne  sommes  pas  seuls  malheu- 
reux :  ce  vaste  théâtre  de  l'univers  offre  de  plus 
tristes  spectacles  que  cette  scène  oii  nous  jouons 
notre  rôle. 

JACQUES. 

Oui ,  le  monde  entier  est  un  théâtre  ,  et  tous  les 
mortels  ,  hommes  et  femmes,  sont  de  vrais  acteurs; 
ils  ont  leurs  entrées  et  leurs  sorties. Un  homme,  dans 
le  cours  de  sa  vie  ,  joue  dilférens  rôles  ;  et  les  actes 
de  la  pièce  sont  les  sept  âges  *^'9).  Dans  le  premier, 
c'est  l'enfant,  vagissant,  bavant  sur  le  sein  de  sa 
nourrice.  Ensuite  l'écolier,  toujours  en  pleurs,  le 
visage  frais  comme   le  matin   et  son  petit  .sac  à  la 
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main  ,    rampe  ,    comme  le  limaçon  ,  lentement   et 
à  contre-coeur  jusqu'au  seuil  de  l'e'cole.  Puis  vient 
le  jeune  homme  amoureux  ,  qui  soupire  comme  une 
fournaise  et  chante   une  ballade  plaintive   qu'il  a 
faite  pour  les  yeux  de  sa  maîtresse.  Bientôt  soldat , 
prodigue  de  juremens  étranges  et  le  menton  barbu 
comme  le  léopard  '^^°^ ,  jaloux  sur  le  point  d'honneur, 
emporté  ,  toujours  prêt  à  se  quereller ,  cherchant 
une  bulle  d'air,  la  renommée,  jusque  dans  la  bouche 
du  canon.  Après  lui  c'est  le  juge  au  ventre  arrondi, 
garni   d'un   bon    chapon  ,    l'oeil    sévère  ,    la  barbe 
taillée  d'une  forme  imposante  ;  il  abonde  en  vieilles 
sentences  ,  en  maximes  vulgaires;  et  c'est  ainsi  qu'il 
joue  son  rôle.  Le  sixième  âge  offre  un  maigre  Pan- 
talon "^^'^  en  pantouffles  ,   avec  des  lunettes  sur  le 
nez  et  des  poches  sur  le  côté  :  les  bas  bien  conservés 
de  sa  jeunesse  se  trouvent  maintenant  trop  vastes 
pour  sa  jambe  rétrécie  ;  sa  voix,  jadis  forte  et  mâle  , 
aiguisée  en  fausset  d'enfant ,  ne  fait  plus  que  siffler 
d'un  ton  aigre  et  grêle.  Enfin  le  septième  et  dernier 
âge  vient  finir  son  histoire  pleine  d'étranges  événe- 
mens  ;    seconde   enfance ,   état  d'oubli  profond  où 
l'homme  se  trouve  sans  dents,  sans  yeux ,  sans  goût , 
sans  rien. 


(  Orlando  revient  avec  Adam.  ) 

LE  VIEUX  DUC. 


Soyez  le  bienvenu  !   Déposez  votre  vénérable  far- 
deau, et  qu'il  prenne  des  alimens. 

ORLANDO. 

Je  vous  remercie  de  tout  mon  coeur  pour  lui. 
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ADAM, 

Vous  faites  bien  de  remercier  pour  moi  ;  car  j'ai  à 
peine  la  force  de  parler  et  de  remercier  pour  moi- 
même. 

LE  VIEUX   DUC. 

Vous  êtes  reçus  avec  joie;  mangez  :  je  ne  vous 
troublerai  point  en  ce  moment  par  la  plus  petite 
question  sur  vos  aventures.  —  Donnez-nous  un  peu 
de  musique,  cher  cousin  ;  çhantez-nous  quelque 
chose. 

(  On  joue  un  air.  ) 

AMIENS. 

CHANSON. 

Souffle  ,  souffle ,  vent  d'hiver  ; 
Tu  n'es  pas  si  cruel 
Que  l'ingratitude  de  l'homme. 
Ta  dent  n'est  pas  si  pénétrante  , 
Car  tu  es  invisible 
Quoique  ton  souffle  soit  rude  C^»), 
Hé  !  ho  !  chante  ;  hé  !  ho  I  dans  le  houx  vert  ; 
La  plupart  des  amis  sont  dissimulés,  et  les  amans  des  fous. 
Allons  hé  !  ho  !  le  houx  ! 
Cette  vie  est  joviale. 

Gèle  ,  gèle  ,  ciel  rigoureux , 
Ta  blessure  est  moins  vive 
Que  celle  d'un  bienfait  oublié. 
Quoique  tu  enchaînes  les  eaux  , 
Ton  atteinte  n'est  pas  si  profonde 
Que  celle  de  l'oubli  d'un  ami. 
Hé  !  ho  !  chante  ,  etc. ,  etc. 

LE  VIEUX  DUC. 

S'il  est  vrai  que  vous  soyez  le  fils  du  bon  chevalier 
Piowlantl  ,  ainsi  qu'on  vous  l'a  entendu  dire  ingénu- 
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ment  et  tout  bas ,  et  ainsi  que  tout  me  l'annonce  • 
car  il  respire  dans  tous  vos  traits ,  et  votre  visaee  est 
son  portrait  vivant  ;  soyez  le  très-bienvenu  ici  ;  je 
suis  le  duc  qui  aimait  votre  père.  Venez  dans  ma 
grotte  me  raconter  la  suite  de  vos  aventures;  et  toi , 
bon  vieillard ,  nous  te  voyons  du  même  oeil  que  ton 
maître.  —  Soutenez -le  par  le  bras.  {A  Orlando.  ) 
Donnez-moi  votre  main ,  et  faites-moi  connaître 
toutes  vos  aventures. 

(  Ui  sortent.  ) 


FIN  DU  SECOND  ACTE. 


TOM.    VI,  Skaispeare.  l8 
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ACTE    TROISIEME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

Aj)partement  du  palais. 

Entrent  FRÉDÉRIC,    OLIVIER,    SEIGNEURS   et 

suite. 

FRÉDÉRIC. 

\)uoi  !  ne  l'avoir  point  vu  depuis?  Monsieur,  mon- 
sieur, cela  ne  peut  pas  être;  et  si  la  clémence  ne 
dominait  pas  dans  mon  caractère,  toi,  présent,  je 
n'irais  pas  chercher  plus  loin  d'autre  objet  de  ma 
vengeance  :  mais  songes-y  bien  ;  déterre  ton  frère, 
en  quelque  endroit  qu'il  soit;  cherche-le  aux  flam- 
beaux ;  je  te  donne  un  an  pour  me  l'amener  mort 
ou  vif;  sinon  renonce  à  l'espoir  de  reparaître  et  de 
vivre  sur  notre  territoire.  Jusqu'à  ce  que  tu  puisses  te 
justifier,  par  la  bouche  de  ton  frère,  des  soupçons  que 
nous  avons  contre  toi ,  nous  saisissons  dans  nos  mains 
tes  terres  et  tout  ce  que  tu  peux  avoir  de  propriétés 
qui  vaille  la  peine  d'être  saisi. 

OLIVIEH. 

Oh!  si  votre  altesse  pouvait  lire  dans  mon  cœur! 
Jamais  je  n'aimai  mon  frère  de  ma  vie. 
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FREDERIC. 

Tu  n'en  es  qu'un  plus  grand  scélérat.  —  Allons, 
qu'on  le  mette  à  la  porte,  et  que  mes  officiers  prépo- 
ses pour  cette  partie  procèdent  à  l'estimation  de  sa 
maison  et  de  ses  terres  :  qu'on  le  fasse  sans  délai,  et 
qu'il  tourne  les  talons. 

(  Ils  sortent.  ) 

SCÈNE  IL 

La  forêt. 

ORLANDO  entre  avec  un  papier  à  la  main. 

Suspendez-vous  ici,  mes  vers,  pour  attester  mon 
amour,  et  toi,  reine  de  la  nuit,  à  la  triple  cou- 
ronne, du  haut  de  ta  pâle  sphère,  abaisse  tes  chastes 
regards  sur  le  nom  de  ta  belle  chasseresse,  qui  rè- 
gne sur  ma  vie.  0  Rosalinde  !  ces  arbres  seront  mes 
tablettes,  et  je  veux  graver  mes  pensées  sur  leur 
écorce,  afin  que  tous  les  yeux  qui  jetteront  leurs  re- 
gards sur  cette  forêt,  rencontrent  partout  les  témoi- 
gnages rendus  à  ta  vertu.  Cours,  Orlando,  grave 
sur  chaque  arbre  :  La  belle ,  la  chaste ,  Vineocprîma- 
ble  Rosalinde  ! 

(  Il  sort.  )    ■ 
(  Entrent  Coria  et  le  LoufFon  Touclistone.  ) 

CORIN. 

Et  comment  trouvez-vous  cette  vie  de  berger, 
monsieur  Touchstone? 

TOUGHSTONE, 

Franchement,  berger,  par  elle-même,  c'est  une 
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bonne  vie  ;  mais  par  rapport  à  ce  que  c'est  une  vie  de 
berger,  c'est  une  pauvre  vie.  En  ce  qu'elle  est  soli- 
taire, je  l'aime  beaucoup;  mais  par  rapport  à  ce 
qu'elle  est  retirée ,  c'est  une  misérable  vie  :  ensuite, 
par  rapport  à  ce  qu'on  la  passe  dans  les  champs ,  elle 
me  plaît  assez  ;  mais  comme  ce  n'est  pas  une  vie  que 
l'on  passe  à  la  cour,  elle  est  ennuyeuse.  Comme  vie 
frugale,  voyez-vous,  elle  convient  beaucoup  à  mon 
humeur  ;  mais  en  voyant  qu'il  n'y  a  pas  plus  d'ai- 
sance que  cela ,  elle  contrarie  beaucoup  mon  esto- 
mac; y  a-t-il  en  toi  un  peu  de  philosophie,  berger? 

CORIN. 

Ce  que  j'en  ai^  se  borne  à  savoir  que  plus  on  est 
malade,  plus  on  est  mal  à  son  aise;  et  que  celui  qui 
n'a  ni  argent,  ni  moyens,  ni  contentement,  manque 
de  trois  bons  amis  ;  que  la  propriété  de  la  pluie  est  de 
mouiller,  et  celle  du  feu  de  brûler  ;  que  les  bons  pâ- 
turages engraissent  les  brebis  ;  et  qu'une  des  grandes 
causes  de  la  nuit,  c'est  l'absence  du  soleil;  que  celui 
qui  n'a  pas  appris  de  l'esprit,  ni  par  nature,  ni  par 
art,  peut  se  plaindre  d'avoir  reçu  une  mauvaise 
éducation,  ou  sort  de  parens  très-stupides. 

TOUCHSTONE. 

Un  homme  qui  raisonne  comme  toi,  est  un  philo- 
sophe naturel.  As-tu  vécu  à  la  cour,  berger? 

CORIN. 

Non ,  vraiment. 

TOUCHSTONE. 

Tu  es  donc  damné  ? 

CORIN. 

Non  pas,  j'espère. 
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TOUCHSTONE. 

Oh!  tu  seras  sûrement  damné,  comme  un  œuf  qui 
n'est  cuit  que  d'un  côte'  ^^-^K 

CORIN. 

Pour  n'avoir  pas  été  à  la  cour?  Dites-moi  donc 
votre  raison  ? 

TOUCHSTONE. 

Quoi,  si  tu  n'as  jamais  été  à  la  cour,  tu  n'as  jamais 
vu  les  bonnes  façons  ;  si  tu  n'as  jamais  vu  les  bonnes 
façons,  alors  tes  façons  sont  nécessairement  mau- 
vaises; et  ce  qui  est  mauvais  est  péché,  et  le  péché 
mène  à  la  damnation  :  tu  es  dans  une  position  dan- 
gereuse, berger  ^^^K 

CORIN. 

Pas  du  tout ,  Touchstone  :  les  belles  manières  de 
la  cour  sont  aussi  ridicules  à  la  campagne  que  les 
usages  de  la  campagne  sont  risibles  à  la  cour.  Vous 
m'avez  dit  qu'on  ne  se  saluait  pas  à  la  cour ,  mais 
qu'on  se  baisait  les  mains.  Cette  courtoisie  ne  serait 
pas  propre  ,  si  les  courtisans  étaient  des  bergers. 

TOUCHSTONE. 

Prouve-moi  cela  ;  vite,  allons  ,  une  preuve. 

CORIN. 

Quoi  !  ne  touchons-nous  pas  nos  brebis  à  tout  in- 
stant? et  leur  toison  ,  vous  le  savez,  est  grasse. 

TOUCHSTONE. 

Quoi!  les  mains  de  nos  courtisans  ne  suent-elles 
pas  ?  et  la  graisse  de  mouton  n'est-elle  pas  aussi  saine 
que  la  sueur  de  l'homme?  Mauvaise  raison  ,  mau- 
vaise raison  :  une  meilleure  ,  allons. 
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CORIN. 

En  outre  nos  mains  sont  rudes. 

TOUCHSÏONE. 

Hé  Lien,  vos  lèvres  ne  les  sentiront  que  plus  tôt. 
Encore  mauvaise  raison  :  allons ,  une  autre  plus 
solide. 

CORIN. 

Et  elles  sont  souvent  goudronne'es  avec  les  drogues 
de  nos  brebis  ;  et  voudriez-vous  que  nous  baisassions 
le  goudron  ?  Les  mains  des  courtisans  sont,  au  con- 
traire ,  parfumées  de  civette. 

TOUCHSTONE. 

Pauvre  esprit;  tu  n'es  qu'une  chair  mangée  de 
vers  ,  comparée  à  un  bon  morceau  de  viande.  Al- 
lons ,  apprends  du  sage ,  et  réfléchis  ;  sache  que  la 
civette  est  d'une  plus  basse  extraction  que  le  gou- 
dron :  la  civette  n'est  que  l'impure  excrétion  d'un 
chat.  Une  meilleure  preuve,  berger. 

CORIN. 

Vous  avez  un  trop  grand  esprit  de  cour  pour  moi  : 
je  veux  me  reposer. 

TOUCHSTONE. 

Tu  veux  te  reposer ,  étant  damné  ?  Dieu  veuille 
t' éclairer ,  homme  borné  ,  car  tu  es  bien  ignorant  ! 
Dieu  veuille  te  faire  une  incision  ^^^^  !  Tu  es  novice. 

CORIN. 

Monsieur  ,  je  ne  suis  qu'un  simple  journalier  ;  je 
gagne  ce  que  je  mange  ,  je  gagne  ce  que  je  ])orte  ;  je 
ne  dois  de  haine  à  personne,  je  n'envie  le  bonheur 
de  personne;  je  suis  bien  aise  de  la  bonne  fortune 
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des  autres ,  et  content  dans  ma  peine  ;  mon  plus 
grand  orgueil  est  de  voir  mes  brebis  paître ,  et  mes 
agneaux  tëter. 

TOUCHSTONE, 

Voilà  encore  un  autre  pëché  d'imbe'cile  dont  vous 
vous  rendez  coupable ,  en  élevant  ensemble  les  bre- 
bis et  les  béliers ,  en  vous  offrant  à  gagner  votre 
vie  par  la  copulation  du  bétail ,  en  servant  honteu- 
sement les  plaisirs  du  bélier  qui  a  la  sonnette  au  cou, 
et  en  prostituant  la  tendre  brebis  de  douze  mois  ,  à 
un  vieux  cocu  de  bélier  aux  cornes  crochues  et  in- 
capable de  s'assortir  raisonnablement.  Si  tu  n'es  pas 
damné  pour  cela ,  c'est  que  le  diable  lui-même  ne 
veut  pas  de  bergers;  autrement,  je  ne  vois  pas  com- 
ment tu  pourrais  échapper. 

GORIN. 

Voilà  le  jeune  monsieur  Ganymède ,  le  frère  de 
ma  nouvelle  maîtresse. 

SCÈNE   III. 
ROSALINDE,  TOUCHSTONE. 

ROSALINDE  paraît,  lisant  ua  papier. 

Depuis  l'Orient  jusqu'aux  Indes-Occidentales  , 

Nul  joyau  n'égale  Rosalinde  ; 

Tous  les  vents  portent  sur  leurs  ailes 

Le  nom  de  Rosalinde  dans  tout  l'univers. 

Les  portraits  les  plus  parfaits 

Sont  noirs  à  côté  de  Rosalinde  : 

Ne  pensons  à  d'autre  beauté 

Qu'à  celle  de  Rosalinde. 
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TOTJCHSTONE. 

Je  vous  rimerai  comme  cela ,  si  vous  voulez ,  pen- 
dant huit  ans  entiers  ,  en  exceptant  cependant  les 
heures  du  dîner ,  du  souper  et  du  dormir  :  c'est  pré- 
cisément ainsi  que  riment  les  marchandes  de  beurre 
en  allant  au  marché  ^^^. 

ROSALINDE. 

Retire-toi,  sot. 

TOUCHSTONE, 

Seulement  un  essai. 

Si  un  cerf  a  besoin  d'une  biche , 

Qu'il  cherche  Rosalinde  ; 

Si  la  chatte  court  après  le  chat, 

Ainsi  fera  Rosalinde. 

Les  vêtemens  d'hiver  doivent  être  doublés , 

Et  de  même  la  mince  Rosalinde  : 

Ceux  qui  moissonnent  doivent  gerber  et  lier , 

Et  puis  voiturer  avec  Rosalinde. 

La  plus  douce  noix  a  une  écorce  amère , 

Cette  noix ,  c'est  Rosalinde. 

Celui  qui  veut  trouver  une  douce  rose, 

Trouve  l'épine  d'amour  et  Rosalinde. 

C'est  là  la  fausse  allure  des  vers.  Pourquoi  vous 
empoisonner  'de  pareille  poésie  ? 

ROSALINDE. 

Tais-toi,  sot,  je  les  ai  trouvés  sur  un  arbre. 

TOUCHSTONE. 

Hé  bien ,  c'est  un  arbre  qui  produit  de  mauvais 
fruits. 

ROSALINDE. 

Je  veux  t'enter  sur  lui ,   et  ce  sera  le  greffer 
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avec  un  nefflier '^^').  Ce  sera  le  fruit  le  plus  pre'coce 
du  pays,  car  tu  seras  pouri  avant  d'être  à  demi- 
mûr  ,  et  c'est  la  vertu  du  néflier. 

TOUCHSTONE. 

Vous  avez  prononcé  ;  mais  si  vous  avez  bien  ou  mal 
jugé ,  que  la  forêt  en  décide. 

(  Entre  Celle,  lisant  un  e'crit.  ) 

ROSALINDE. 

Paix  ,  voilà  ma  sœur  qui  vient  lisant  un  papier  : 
tiens-toi  à  l'écart. 

CE  LIE,  lisant  un  écrit  en  vers. 

Pourquoi  ce  désert  serait-il  silencieux? 

Serait-ce  parce  qu'il  n'est  pas  habité?  Non. 

Je  suspendrai  à  chaque  arbre  des  langues 

Qui  parleront  le  langage  des  cités. 

Les  unes  diront  combien  la  courte  vie  de  l'homme 

Finit  rapidement  les  erreurs  de  son  pèlerinage  , 

Que  l'espace  d'une  palme 

Embrasse  la  somme  de  sa  durée  : 

D'autres  montreront  tous  les  sermens  violés 

Entre  les  cœurs  de  deux  amis  ; 

Mais  sur  les  plus  beaux  rameaux , 

Ou  à  la  fin  de  chaque  sentence  , 

J'écrirai  le  nom  de  Rosalinde  , 

Et  j'enseignerai  à  tous  ceux  qui  liront  mes  vers , 

Que  le  ciel  a  voulu  montrer  en  miniature 

La  quintescence  de  tous  les  esprits. 

Le  ciel  ordonna  donc  à  la  nature 

De  rassembler  toutes  les  grâces  dans  un  seul  objet  : 

Aussitôt  la  nature  forma  les  joues  de  roses  d'Hélène, 

Mais  sans  son  cœur  ; 

La  majesté  de  Cléopâtre  , 
Ce  qu'Atalante  avait  de  plus  précieux  , 
Et  la  modestie  de  la  triste  Lucrèce. 
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C'est  ainsi  que  le  conseil  céleste  décida 
Que  Rosalinde  serait  formée  de  plusieurs  belles  ; 
Et  que  de  plusieurs  visages  ,  de  plusieurs  yeux  , 

Et  de  plusieurs  cœurs  , 
Elle  n'en  aurait  que  les  traits  les  plus  jirisés. 
Le  ciel  a  voulu  qu'elle  ait  tous  ces  dons  , 
Et  que  moi ,  je  vive  et  meure  son  esclave. 

ROSALINDE. 

0  bon  Jupiter  !  —  Comment  avez-vous  pu  fati- 
guer vos  paroissiens  d'une  si  ennuyeuse  homélie  d'a- 
mour,  sans  jamais  crier  :  Prenez  patience^  bon  peuple. 

GÉLIE. 

Hé ,  vous  êtes  là ,  espions  ?  Berger ,  retirez-vous 
un  peu  :  et  vous ,  Touchstone,  suivez-le. 

TOUCHSTONE. 

Allons ,  berger ,  faisons  une  retraite  honorable  : 
si  nous  n'emportons  sac  et  bagage,  nous  en  avons  du 
moins  quelque  chose  ^^^\ 

(  Corin  et  Touchstone  sortent.  ) 
GÉLIE. 

As-tu  entendu  ces  vers ,  Rosalinde  ? 

ROSALINDE. 

Oh  !  oui,  je  les  ai  entendus,  et  encore  davantage; 
car  quelques-uns  d'eux  avaient  plus  de  pieds  que  les 
vers  Yicn  doivent  porter.  Peu  importe  ;  les  pieds 
pouvaient  porter  les  vers. 

GÉLIE. 

Oui  ;  mais  les  pieds  étaient  boiteux  et  ne  pouvaient 
se  supporter  eux-mêmes  sans  les  vers.  Voilà  pour- 
quoi ils  boitaient  dans  les  vers.  Mais  as-tu  entendu, 
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sans   ëtonnement ,  comment  ton  nom  se   trouvait 
gravé  sur  ces  arbres  ? 

ROSALINDE. 

J'avais  déjà  passé  sept  jours  de  surprise  sur  neuf 
avant  que  tu  fusses  venue;  car  vois  ce  que  j'ai  trouvé 
sur  un  palmier  *^^9)  ;  je  n'ai  jamais  été  tant  rimée  de- 
puis le  temps  de  Pythagore,  alors  que  j'étais  un  rat 
d'Irlande  *^'^°^  ;  ce  dont  je  me  souviens  à  peine. 

CÉLIE. 

Devineriez-vous  qui  a  fait  cela  ? 

ROSALINDE. 

Est-ce  un  homme  ? 

CÉLIE. 

Un  homme  ayant  à  son  cou  une  chaîne  que  vous 
portâtes  autrefois.  Vous  changez  de  couleur? 

ROSALINDE. 

Qui ,  je  t'en  prie? 

CÉLIE. 

0  seigneur  !  seigneur  !  il  est  bien  difficile  que  des 
amis  se  rencontrent  ^'^'^^  mais  les  montagnes  peuvent 
être  déplacées  par  des  tremblemens  de  terre  ,  et  se 
rencontrer. 

ROSALINDE. 

Mais ,  de  grâce  ,  qui  est-ce  ? 

CÉLIE. 

Est-il  possible  ? 

ROSALINDE. 

Oh  !  je  t'en  prie  avec  instance  ,  dis-moi  qui  c'est. 
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CÉLIE. 

0  merveille ,  merveille ,  et  la  plus  grande  mer- 
veille ,  et  encore  merveille ,  merveille  au-dessus  de 
toute  expression  ,  et  sur  laquelle  on  ne  peut  trop 
s'écrier  ! 

ROSALINDE. 

0  ma  rougeur  !  penses-tu,  quoique  je  sois  capa- 
raçonnée comme  un  homme ,  que  j'aie  le  pourpoint 
et  le  haut-de-chausse  dans  mon  caractère? Une  mi- 
nute de  délai  de  plus  pour  moi ,  est  un  voyage  dans 
la  mer  du  Sud.  Je  t'en  prie,  dis-moi  qui  c'est? 
Promptement,  et  parle  vite  :  je  voudrais  que  tu  fusses 
bègue  ,  afin  que  le  nom  de  cet  homme  caché  pût 
échapper  de  ta  bouche  malgré  toi ,  comme  le  viri 
sort  d'une  bouteille  dont  le  col  est  étroit  :  trop  à  la 
fois  ,  ou  rien  du  tout.  Ote  le  liège  qui  te  ferme  la 
bouche ,  que  je  puisse  avaler  ces  nouvelles. 

CÉLIE. 

Tu  pourrais  donc  mettre  un  homme  dans  ton 
ventre  ? 

ROSALINDE. 

Est-il  formé  de  la  main  de  Dieu?  quelle  sorte 
d'homme  est-ce?  sa  tête  est-elle  digne  d'un  chapeau  , 
son  menton  d'une  barbe  ? 

CÉLIE. 

Non;  il  n'a  qu'une  barbe  très-courte. 

ROSALINDE. 

Eh  bien,  Dieu  lui  en  enverra  une  plus  longue,  s  il 
est  reconnaissant  envers  le  ciel.  J'attendrai  patiem- 
ment sa  croissance ,  pourvu  que  tu  ne  diffères  pas 
de  me  faire  connaître  le  menton  qui  la  porte. 
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CÉLIE. 

C'est  le  jeune  Orlando ,  qui  au  même  instant 
vainquit  le  lutteur  de  mon  père,  et  votre  cœur. 

ROSALIISDE. 

Allons,  au  diable  tes  plaisanteries!  parle  avec  un 
ton  sérieux  et  en  fille  modeste, 

CÉLIE. 

De  bonne  foi,  cousine,  c'est  lui-même. 

ROSALINDE. 

Orlando  ? 

CÉLIE. 

Orlando. 

BOSALINDE. 

Hëlas  !  que  vont  devenir  mon  pourpoint  et  mon 
haut-de-chausse?  — Qu'a-t-il  fait,  lorsque  tu  l'as 
vu  ?  qu'a-t-il  dit  ?  quel  air  avait-il  ?  où  est-il  allé  ? 
qu  est-il  venu  faire  ici?  m'a-t-il  demande?  oii  de- 
meure-t-il?  comment  t'a-t-il  quitte'e?  et  quand  le 
reverras-tu?  Réponds-moi  en  un  seul  mot. 

CÉLIE. 

Il  faut  donc  que  vous  commenciez  par  me  procu- 
rer la  bouche  de  Gargantua  ^^""^  ;  ce  mot  que  vous  me 
demandez ,  est  trop  gros  pour  aucune  bouche  de  ce 
siècle  :  répondre  à  la  fois  oui  et  no7î  à  toutes  ces  ques- 
tions ,  est  une  tâche  plus  difficile  que  de  répondre 
aux  demandes  d'un  catéchisme. 

ROSALINDE. 

Mais  sait-il  que  je  suis  dans  cette  forêt,  et  que 
j'y  suis  sous  les  habillemens  d'un  homme  ?  —  Dis- 
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moi,  paraît-il  aussi  frais  qu'il  l'était  le  jour  qu'il 

lutta? 

CÉLIE. 

Il  est  aussi  aisé  d'énumérer  les  atomes ,  que  de 
résoudre  les  questions  d'une  amante  :  mais  prends 
une  idée  de  la  manière  dont  je  l'ai  rencontré ,  et 
savoures-en  bien  tout  le  plaisir.  Je  l'ai  trouvé  sous 
un  chêne  ,  comme  un  gland  tombé. 

ROSALINDE. 

On  peut  bien  appeler  ce  chêne  l'arbre  de  Jupiter, 
s'il  en  tombe  un  pareil  fruit. 

CÉLIE. 

Donnez-moi  audience,  ma  bonne  dame. 

ROSALIWDE. 

Continue. 

CÉLIE. 

Il  était  étendu  là  comme  un  chevalier  blessé. 

ROSALINDE. 

Quoiqu'on  ne  puisse  voir  sans  pitié  un  pareil 
objet,  dans  cette  attitude  il  devait  être  charmant. 

CÉLIE. 

Crie  holà  à  ta  langue,  je  t'en  prie;  elle  fait  des 
complimens  qui  sont  bien  hors  de  saison.  Il  était 
armé  en  chasseur. 

ROSALINDE. 

0  mauvais  présage!  Il  vient  pour  percer  mon 
cœur. 

CÉLIE. 

Je  voudrais  chanter  ma  chanson  sans  refrain,  et 
!u  me  fais  toujours  sortir  du  ton. 
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ROSALINDE. 

Ne  sais-tu  pas  que  je  suis  femme?  Quand  je  pense 
il  faut  que  je  parle  :  poursuis,  ma  chère. 

CÉLIE. 

Vous  me  faites  perdre  le  fil  de  mon  récit.  Douce- 
ment, n'est-ce  pas  lui  qui  vient  ici? 

(  Entrent  Orlando  et  Jacques.  ) 

ROSALINDE. 

C'est  lui-même  ;  sauve-toi ,  et  remarque-le  bien . 

(  Célie  et  Rosalincle  se  retirent.  ) 
•TAGQUES. 

Je  vous  remercie  de  votre  compagnie  ;  mais  en 
vérité  j'aurais  autant  aimé  être  seul. 

ORLANDO. 

Et  moi  aussi  ;  mais  cependant ,  pour  la  forme  seu- 
lement, je  vous  remercie  aussi  de  votre  compagnie. 

JACQUES. 

Que  Dieu  soit  avec  vous!  Ne  nous  rencontrons 
que  le  plus  rarement  que  nous  pourrons. 

ORLANDO. 

Je  souhaite  que  nous  devenions,  l'un  pour  l'autre, 
encore  plus  étrangers  que  nous  ne  sommes. 

JACQUES. 

Ne  gâtez  plus  les  arbres,  je  vous  prie,  en  écrivant 
des  chansons  d'amour  sur  leurs  écorces. 

ORLANDO. 

Et  VOUS  ne  gâtez  plus  mes  vers ,  je  vous  en  prie , 
en  les  lisant  d'aussi  mauvaise  grâce. 
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JACQUES. 

Rosalilîde  est  le  nom  de  votre  maîtresse? 

ORLANDO. 

Oui ,  précisément. 

JACQUES. 

Je  n'aime  pas  son  nom. 

ORLANDO, 

On  ne  songeait  guère  à  vous  plaire,  lorsqu'elle  fut 
baptisée. 

JACQUES. 

De  quelle  taille  est-elle? 

ORLANDO. 

Toute  juste  aussi  haute  que  mon  cœur. 

JACQUES. 

Vous  êtes  plein  de  jolies  réponses.  N'auriez-vous 
pas  connu  quelque  femme  d'orfèvre ,  et  ne  leur 
auriez- vous  pas  escamoté  leurs  bagues  ? 

ORLANDO. 

Pas  du  tout.  —  Mais  je  vous  réponds  en  vrai 
style  de  toile  peinte  ^^^^;  c'est  là  que  vous  avez 
étudié  toutes  les  questions  que  vous  me  faites. 

JACQUES. 

Vous  avez  un  esprit  bien  léger  ;  je  pense  qu'il  pro- 
vient des  talens  d'Atalante.  Voulez-vous  vous  asseoir 
avec  moi  et  nous  déclamerons  tous  deux  contre  nos 
maîtresses ,  contre  le  monde  et  notre  mauvaisse  for- 
tune ? 

ORLANDO. 

Je  ne  veux  censurer  aucun  être  vivant  dans  le 
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monde  ,  que  moi  seul  à  qui  je  connais  le  plus  de 
de'fauts. 

JACQUES. 

Le  plus  grand  de'faut  que  vous  ayez,  est  d'être 
amoureux. 

ORLANDO. 

C'est  un  défaut  que  je  ne  changerais  pas  contre 
votre  plus  belle  vertu.  Je  suis  las  de  vous. 

JAOQUES. 

Par  ma  foi,  je  cherchais  un  fou  quand  je  vous 
ai  trouvé. 

ORLANDO. 

Il  est  noyé  dans  le  ruisseau  :  tenez,  regardez  dans 
l'eau,  et  vous  l'y  verrez.'^'^'*) 

JACQUES. 

J'y  verrai  ma  propre  figure. 

ORLANDO, 

Que  je  prends  pour  celle ,  ou  d'un  fou,  ou  d'un 
zéro  en  chiffre. 

JACQUES. 

Je  ne  reste  pas  plus  long-tems  avec  vous,  bon  si- 
gnor  l'amour. 

.  ORLANDO, 

Je  suis  charmé  de  votre  départ  :  adieu,  bon  mon- 
sieur la  m^élancolie. 

(Célie  et  Rosaliade  s'avancent.) 

ROSALINDE. 

'Je  veux  lui  parler  du  ton  d'un  valet  impertinent, 
et  sous  cet  habit  jouer  avec  lui  le  rôle  d'un  impudent 
vaurien.  {^A  Orlando.  )  Holà,  garde,  m'entendez- 
vous  ? 

ToM.  VI.    Skakspeare.  1<^ 
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ORLA.NDO. 
Très-bien  :  que  voulez-vous  ? 

ROSALINDE. 

Quelle  heure  est-il ,  je  vous  prie  ? 

ORLANDO. 

Vous  devriez  plutôt  me  demander  à  quelle  por- 
tion du  jour  nous  sommes,  car  il  n'y  a  pas  d'horloge 
dans  la  forêt. 

ROSALINDE. 

Il  n'y  a  donc  pas  de  vrais  amans  ;  autrement ,  les 
soupirs  qu'ils  pousseraient  à  chaque  minute  ,  les 
gémissemens  qu'on  entendrait  à  chaque  heure  mar- 
queraient les  pas  du  pied  paresseux  du  temps  aussi 
bien  qu'une  horloge. 

ORLANDO. 

Et  pourquoi  ne  dites-vous  pas  le  pied  léger  du 
temps?  Cette  expression  n'aurait-elle  pas  été  aussi 
propre  ? 

ROSALINDE. 

Point  du  tout  :  le  temps  chemine  d'un  pas  diffé- 
rent ,  selon  la  différence  des  personnes  :  je  vous 
dirai,  moi,  avec  qui  le  temps  va  l'amble,  avec  qui 
il  trotte,  avec  qui  il  galope,  et  avec  qui  il  s'arrête. 

ORLANDO. 

Voyons  :  dites-moi,  je  vous  prie,  avec  qui  il 
trotte? 

ROSALINDE. 

Vraiment,  il  va  le  grand  trot  avec  la  jeune  fille, 
depuis  le  jour  de  son  contrat  de  mariage,  jusqu'au 
jour  qu'il  est  célébré  :  quand  l'intervalle  ne  serait 
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que  de  sept  jours,  le  pas  du  temps  est  si  pénible, 
qu'il  semble  durer  sept  ans. 

ORLANDO. 

Et  avec  qui  le  temps  va-t-il  l'amble? 

ROSALINDE. 

Avec  un  prêtre  qui  ne  sait  pas  le  latin,  et  avec  un 
homme  riche  qui  n'a  pas  la  goutte  :  le  premier  dort 
tranquillement,  par  ce  qu'il  ne  sait  pas  étudier;  et 
le  second  mène  une  vie  joyeuse,  parce  qu'il  ne  sent 
aucune  peine  :  l'un  est  exempt  du  fardeau  d'une 
stérile  science ,  et  l'autre  ne  connaît  pas  le  poids 
d'une  ennuyeuse  et  accablante  indigence.  Voilà  les 
gens  pour  qui  le  temps  va  l'amble. 

ORLANDO. 

Avec  qui  le  temps  court-il  le  galop  ? 

ROSALINDE. 

Avec  un  voleur  que  l'on  conduit  au  gibet  :  quoi- 
qu'il aille  doucement  et  posant  lentement  un  pied  de- 
vant l'autre ,  il  croit  qu'il  arrive  toujours  trop  tôt. 

ORLANDO. 

Et  avec  qui  le  temps  s'arrête-t-il  ? 

ROSALINDE, 

Avec  les  avocats  en  vacations,  car  ils  dorment 
entre  les  plaidoiries,  et  alors  ils  ne  s'aperçoivent  pas 
comme  le  temps  chemine. 

ORLANDO. 

Oii  demeurez-vous,  beau  jeune  homme? 
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ROSALINDE. 

Avec  cette  bergère,  ma  soeur ,  ici  sur  les  bords  de 
cette  forêt,  comme  une  frange  sur  le  pan  d'un  jupon. 

ORLANDO. 

Etes-vous  native  de  cet  endroit  ? 

ROSALINDE. 

Comme  le  lapin  que  vous  voyez  habiter  le  terrier 
où  sa  mère  l'enfanta. 

ORLANDO. 

Il  y  a  dans  votre  accent  quelque  chose  de  plus  fin, 
que  vous  n'auriez  pu  l'acquérir  dans  un  séjour  si 
retiré. 

ROSALINDE. 

Plusieurs  personnes  me  l'ont  déjà  répété;  mais, 
à  dire  vrai,  j'ai  appris  à  parler  d'un  vieil  oncle  dé- 
vot, qui  dans  sa  jeunesse  vécut  dans  le  monde,  et 
qui  connut  trop  bien  la  galanterie  ,  car  il  devint 
amoureux.  Je  lui  ai  entendu  lire  plusieurs  sermons 
contre  l'amour,  et  je  remercie  Dieu  de  n'être  pas 
née  femme,  pour  n'être  pas  exposée  à  toutes  les  fo- 
lies dont  il  accusait  tout  le  sexe  en  général. 

ORLANDO. 

Vous  rappelleriez-vous  quelques-uns  des  princi- 
paux défauts  qu'il  imputait  aux  femmes? 

ROSALINDE. 

Il  n'y  en  avait  point  de  principaux  ;  ils  se  ressem- 
blaient tons  comme  des  pièces  de  deux  liards;  cha- 
que défaut  d'une  femme  lui  paraissait  monstrueux, 
jusqu'à  ce  qu'un  autre  défaut  vînt  l'égaler  en  tout. 


ACTE  III,  SCÈNE  1 1  ï.  5.93 

ORLANDO. 

Nommezrmoi,  je  vous  prie,  quelques-uns  de  ces 
défauts. 

BOSALINDE. 

Non  ;  je  ne  veux  faire  usage  de  mon  remède  que 
sur  ceux  qui  sont  malades.  Il  y  a  un  homme  qui  par- 
court la  forêt  et  qui  s'amuse  à  gâter  nos  jeunes  ar- 
bres ,  en  gravant  Rosalinde  sur  leur  écorce  j  il  sus- 
pend des  odes  sur  l'aubépine ,  et  des  élégies  sur  les 
ronces  ;  et  toutes  déifient  le  nom  de  Rosalinde.  Si 
je  pouvais  rencontrer  ce  fou,  je  lui  donnerais  quel- 
ques bons  conseils  ;  car  il  parait  avoir  la  fièvre  quo- 
tidienne d'amour. 

ORLANDO. 

Je  suis  cet  homme,  si  tourmenté  par  l'amour; 
enseignez-moi,  de  grâce,  votre  remède. 

ROSALINDE. 

Il  n'y  a  sur  vous  aucun  des  symptômes  décrits  par 
mon  oncle  ;  il  m'a  appris  à  distinguer  quand  un 
homme  est  amoureux,  et  je  suis  sûr  que  vous  n'êtes 
point  un  oiseau  pris  à  ce  trébuchet. 

ORLANDO. 

Quels  étaient  ces  symptômes  ? 

ROSALINDE. 

Une  joue  maigre  et  pendante ,  que  vous  n'avez 
pas  ;  un  œil  cerné  de  bleu  et  enfoncé,  que  vous  n'a- 
vez pas;  un  esprit  taciturne  et  ennemi  des  questions 
que  vous  n'avez  pas  ;  une  barbe  négligée ,  que  vous 
n'avez  pas;  mais  cela,  je  vous  le  pardonne  ,  car  ce 
que  vous  avez  de  barbe ,  n'est  que  le  revenu  d'un 
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frère  cadet  :  ensuite  \os  bas  devraient  être  sans  jarre- 
tières ,  votre  bonnet  sans  bandeau ,  vos  manches 
déboutonnées,  vos  souliers  sans  noeuds;  en  un  mot 
tout  ce  que  vous  avez  sur  vous  devrait  annoncer  l'in- 
souciance et  le  désespoir.  Mais  vous  n'êtes  pas  un  tel 
homme  ;  au  contraire ,  je  vous  vois  très-recherché 
dans  vos  ajustemens;  ce  qui  prouve  que  vous  vous 
aimez  vous-même  ,  beaucoup  plus  que  vous  ne  pa- 
raissez amoureux  d'une  autre  personne. 

ORLAWDO. 

Beau  jeune  homme,  je  voudrais  pouvoir  te  faire 
croire  que  j'aime. 

ROSALINDE. 

Moi ,  le  croire  ?  Il  vous  est  aussi  aisé  de  le  persua- 
der à  celle  que  vous  aimez,  ce  dont  pourtant ,  j'en 
réponds,  elle  conviendra  bien  plus  aisément,  qu'elle 
n'avouera  qu'elle  vous  aime  :  c'est  un  de  ces  points 
sur  lesquels  les  femmes  donnent  toujours  le  démenti 
à  leur  conscience.  Mais  ,  dites-moi ,  de  bonne  foi  , 
est-ce  vous  qui  placez  sur  les  arbres  ces  vers  qui  font 
un  si  grand  éloge  de  Rosalinde  ? 

OPxLANDO. 

Je  te  jure  ,  jeune  homme ,  par  la  blanche  et  belle 
main  de  Rosalinde  ,  que  c'est  moi-même  :  oui  ,  je 
suis  cet  infortuné. 

ROSALINDE. 

Mais  êtes-vous  aussi  amoureux  que  le  disent  vos 
rimes? 

ORLANDO. 

Ni  rime  ni  raison  ne  sauraient  exprimer  tout 
mon  amour. 
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ROSALINDE, 

L'amour  n'est  qu'une  pure  folie  ,  et  je  vous  dirai 
qu'il  me'riterait ,  autant  que  les  fous  ,  l'hôpital  et  le 
fouet  ;  ce  qui  fait  qu'on  n'a  pas  recours  à  ces 
moyens  pour  corriger  et  guérir  les  amoureux ,  c'est 
que  cette  frénésie  est  si  commune  que  les  correc- 
teurs même  s'avisent  aussi  d'aimer  :  cependant  je 
fais  état  de  guérir  l'amour  par  des  conseils. 

ORLANDO. 

Avez-vous  jamais  guéri  quelque  amant  de  cette 
façon-là  ? 

ROSALINDE. 

Oui ,  j'en  ai  guéri  un  ,  et  précisément  de  la  ma- 
nière que  je  vous  dis.  Son  régime  était  de  s'imaginer 
que  j'étais  sa  bien-aimée  ,  sa  maîtresse  ,  et  tous  les 
jours  je  le  forçais  à  me  faire  sa  cour.  Alors,  prenant 
le  caractère  d'une  jeune  fille  capricieuse  ,  je  jouais 
la  femme  chagrine  ,  langoureuse  ,  inconstante  , 
remplie  d'humeurs  et  de  fantaisies,  fière ,  fantas- 
que ,  minaudière  ,  sotte  ,  volage  ,  riant  et  pleurant 
tour  à  tour  ,  affectant  toutes  les  passions  sans  en 
sentir  aucune ,  comme  font  les  garçons  et  les  filles  , 
qui  pour  la  plupart  ont  assez  la  physionomie  de  ce 
portrait.  Tantôt  je  l'aimais  ,  tantôt  je  le  détestais  ; 
tantôt  je  lui  faisais  accueil ,  tantôt  je  le  rebutais  ; 
quelquefois  je  pleurais  de  tendresse  pour  lui ,  en- 
suite je  lui  crachais  au  visage  ;  je  fis  tant  enfin  que 
je  fis  passer  mon  amoureux  d'un  violent  accès 
d'amour  à  un  violent  accès  de  folie ,  qui  lui  fit  dé- 
tester l'univers  entier,  et  l'envoya  finir  ses  jours  dans 
un  réduit  vraiment  monastique  :  c'est  ainsi  que  je 
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l'ai  guéri ,  et  par  le  même  re'gime  je  me  fais  fort  de 
laver  votre  foie  aussi  net  que  l'on  puisse  laver  le 
cœur  d'un  mouton  ,  de  façon  qu'il  n'y  restera  pas  la 
plus  petite  tache  d'amour. 

ORLANDO. 

Je  ne  me  soucie  pas  d'être  gue'ri ,  jeune  homme. 

ROSALINDE. 

Je  vous  guérirais  si  vous  vouliez  seulement  con- 
sentir à  m'appeler  Rosalinde,  à  venir  tous  les  jours 
à  ma  cabane  me  faire  la  cour. 

ORLANDO. 

Oh  !  pour  cela  ,  je  te  jure  sur  mon  amour  que  j'y 
consens  :  dis-moi  oii  tu  demeures. 

ROSALINDE. 

Venez  avec  moi ,  et  je  vous  montrerai  ma  cabane  ; 
et ,  chemin  faisant ,  vous  me  direz  dans  quel  endroit 
de  la  forêt  vous  habitez  :  voulez-vous  venir  ? 

ORLANDO. 

De  tout  mon  cœur,  aimable  jeune  homme. 

ROSALINDE. 

Non  ,  non ,  il  faut  que  vous  m'appeliez  Rosalindç. 
i^A  Célie.  )  Allons  ,  ma  sœur,  voulez-vous  venir? 

(  Us  sortent.  ) 
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SCÈNE  IV. 

Entrent  TOUCHSTONE,  AUDREY  et  JACQUES, 

qui  les  observe  et  se  tient  à  l'e'cart. 

TOUCHSTONE. 

Allons  vite  ,  chère  Audrey  ;  je  vais  chercher  vos 
chèvres,  Audrey  :  hé  bien,  iVudrey,  suis-je  toujours 
l'homme  qui  vous  plait?  Mes  traits  simples  vous 
contentent-ils  ? 

AUDREY. 

Vos  traits  ,  Dieu  nous  garde  !  Quels  traits  ? 

TOUCHSTONE. 

Je  suis  ici  avec  toi  et  tes  chèvres ,  comme  jadis  le 
bon  Ovide ,  le  plus  capricieux  des  poètes ,  était 
parmi  les  Goths  ^^^\ 

JACQUES,  à  part. 

0  science  plus  déplacée  que  Jupiter  ne  le  serait 
dans  une  chaumière  ! 

TOUCHSTONE. 

On  est  moins  confondu  d'étonnement  de  voir  ar- 
river le  long  mémoire  d'un  petit  écot  dans  un  petit 
cabaret ,  qu'on  ne  l'est  en  voyant  quelqu'un  qui  ne 
saurait  comprendre  les  vers  d'un  homme  ,  et  dont 
l'entendement  (enfant  précoce  et  vif)  ne  seconde 
pas  le  bon  sens  :  vraiment,  je  voudrais  que  les  dieux 
t'eussent  fait  poétique. 

AUDREY. 

Je  ne  sais  ce  que  c'est  que  poétique  :  cela  est-il 
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honnête  dans  le  mot  et  dans  la  chose?  cela  a-t-il 

quelque  vérité? 

TOUCHSTONE. 

Non  vraiment;  car  la  vraie  poésie  est  la  plus 
remplie  de  fictions,  et  les  amoureux  sont  adonnés  à 
la  poésie;  tout  ce  qu'ils  jurent  en  poésie,  comme 
amans  ,  on  peut  dire  qu'ils  le  feignent  comme  poètes. 

AUDREY. 

Comment  pouvez  -  vous  donc  souhaiter  que  les 
dieux  m'eussent  fait  poétique  ? 

TOUCHSTONE. 

Oui  vraiment,  je  le  souhaiterais;  car  tu  me  jures 
que  tu  es  honnête.  Hé  bien  ,  si  tu  étais  poète ,  je 
pourrais  avoir  quelque  espoir  que  tu  feins. 

AUDREY. 

Est-ce  que  vous  voudriez  que  je  ne  fusse  pas 
honnête? 

TOUCHSTONE. 

Non  vraiment,  à  moins  que  tu  ne  fusses  laide; 
car  l'honnêteté  accouplée  avec  la  beauté,  est  de  trop; 
c'est  une  sauce  de  miel  pour  du  sucre. 

JACQUES,  à  part. 

Quel  fou  chargé  de  science  ! 

AUDREY. 

Eh  bien,  je  ne  suis  pas  jolie;  ainsi  je  prie  les  dieux 
de  me  rendre  honnête. 

TOUCHSTONE. 

Mais  vraiment,  donner  de  l'honnêteté  à  une  lai- 
deron ,  c'est  mettre  un  bon  mets  dans  un  plat  sale. 
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AUDREY. 

Je  ne  suis  point  une  malhonnête  fille  quoique  je 
remercie  les  dieux  d'être  laide. 

TOUCHSTONE. 

Très-bien ,  que  les  dieux  soient  loués  de  ta  lai- 
deur! viendra  ensuite  le  tour  de  la  malhonnêteté. 
Qu'il  en  soit  ce  qu'on  voudra,  je  veux  me  marier 
avec  toi  ;  et  pour  cela,  j'ai  vu  sir  Olivier  Mar-Text  *^^^^, 
vicaire  du  village  voisin,  lequel  m'a  promis  de- se 
trouver  dans  cet  endroit  de  la  forêt,  et  de  nous 
accoupler. 

JACQUES,   à  part. 

Je  serais  bien  charmé  de  voir  cette  rencontre. 

AUDREY. 

Eh  bien  ,  que  les  dieux  nous  donnent  la  joie  et  le 
bonheur  î 

TOUCHSTONE. 

Ainsi  soit-il!  Je  fais  là  une  entreprise  capable  de 
faire  reculer  un  homme  qui  aurait  le  cœur  timide  ; 
car  nous  n'avons  ici  d'autre  temple  que  le  bois, 
d'autre  assemblée  que  celle  des  bêtes  à  cornes.  Mais 
qu'est-ce  que  cela  fait  ?  Courag^e  ;  si  les  cornes  sont 
odieuses,  elles  sont  nécessaires.  Beaucoup  d'hommes 
n'en  connaissent  pas  l'avantage. — -Oui,  bien  des 
maris  en  ont  de  bonnes  et  belles ,  et  n'en  con- 
naissent pas  la  propriété.  Eh  bien ,  c'est  le  douaire 
de  leurs  femmes;  ce  n'est  pas  un  bien  qui  vienne  du 
mari  et  de  ses  propres  acquêts.  — Des  cornes!  Oui, 
des  cornes.  —  N'y  a-t-il  que  les  pauvres  gens  qui 
en  aient?  Non,  non.  Le  plus  noble  cerf  les  porte 
aussi  grandes  que  le  cerf  le  plus  chétif.  —  L'homme 
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qui  vit  seul  est -il  donc  heureux?  Non.  Gomme 
une  ville  entourée  de  murailles  vaut  mieux  qu'un 
village,  de  même  le  front  couronné  d'un  homme 
marié  est  bien  plus  honorable  que  le  front  raz  et 
nu  d'un  garçon.  Et  si  l'escrime  vaut  mieux  que  la 
maladresse ,  il  vaut  donc  mieux  porter  corne ,  que 
de  n'en  pas  avoir.  (iS/r  Olivier  Mar-Text  entre.) 
Voilà  sir  W7)  Olivier.  —  Sir  Olivier  Mar-Text, 
vous  êtes  le  bienvenu.  Voulez-vous  nous  expédier 
ici  sous  cet  arbre ,  ou  irons-nous  avec  vous  à  votre 
chapelle? 

SIR  OLIVIER, 

N'y  a-t-il  ici  personne  pour  présenter  la  femme  ? 

TOUCHSTONE. 

Je  ne  veux  la  recevoir  en  don  de  la  main  d'aucun 
homme. 

SIR  OLIVIER. 

Vraiment,  il  faut  bien  que  quelqu'un  la  présente; 
autrement  le  mariage  serait  irrégulier. 

JACQUES  se  découvre  et  s'avance. 

Continuez,  continuez  !  Je  la  présenterai. 

TOUCHSTONE. 

Bonsoir,   mon   bon  monsieur comme   il  wiis 

plaira.  Comment  vous  portez-vous,  monsieur?  Je  suis 
charmé  de  vous  avoir  rencontré;  je  remercie  Dieu 
de  nous  avoir  procuré  votre  nouvelle  compagnie; 
je  suis  vraiment  enchanté  de  vous  voir.  Que  faites- 
vous  de  ce  jouet  de  fou  }i  la  main,  monsieur?  Allons, 
couvrez-vous ,  je  vous  prie. 
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JACQUES. 

Voulez-vous  être  marie' ,  fou  ? 

TOUCHSTONE. 

De  même,  monsieur,  qu'un  bœuf  a  son  joug,  un 
cheval  son  frein  ,  et  le  faucon  ses  grelots ,  de  même 
un  homme  a  ses  envies  ;  et  de  même  que  les  pigeons 
s'entre-baisent ,  de  même  un  couple  voudrait  se 
bëqueter. 

JACQUES. 

Quoi  !  un  homme  de  votre  sorte  voudrait  se  ma- 
rier sous  un  buisson,  comme  un  mendiant?  Allez  à 
l'église,  et  prenez  un  prêtre  capable ,  qui  puisse  vous 
dire  ce  que  c'est  que  le  mariage.  Cet  homme-ci  ne 
vous  joindra  ensemble  ,  qu'à  peu  près  comme  on 
joint  une  boiserie;  bientôt  l'un  de  vous  deux  se 
trouvera  être  un  panneau  rétréci  et  se  déjettera 
comme  un  bois  de  charpente  trop  vert. 

TOUCHSTONE,  à  part. 

J'ai  dans  l'idée  qu'il  me  vaudrait  mieux  être  ma- 
rié par  lui  plutôt  que  par  un  autre  ;  car  il  ne  me 
parait  pas  en  état  de  me  bien  marier;  et  n'étant  pas 
bien  marié,  ce  sera  une  bonne  excuse  pour  moi 
dans  la  suite  pour  laisser  là  ma  femme. 

JACQUES. 

Viens  avec  moi ,  et  laisse-toi  gouverner  par  mes 
conseils. 

TOUCHSTONE. 

Allons,  chère  Audrey,  il  faut  nous  marier,  ou  il 
nous  faut  vivre  dans  le  libertinage.  Adieu  ,  bon 
monsieur  Olivier  ;  non.  —  0  doux  Olivier!  6  brave 
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Olivier!  ne  me  laisse  pas  derrière  toi  ;  mais  pars  , 
va-ieriy  te  dis-je^  je  ne  veux  pas  aller  aux  épousailles 
avec  toi. 

SIR  OLIVIER. 

Cela  est  e'gal;  mais  jamais  aucun  de  tous  ces  co- 
quins fantasques,  ne  me  fera  oublier  mon  ministère 
par  ses  moqueries. 

(  Ils  sortent.  ) 

SCÈNE  V. 

On  voit  une  cabane  dans  le  bois. 

Entrent  ROSALINDE  et  CÉLIE. 

ROSALINDE. 

Non,  ne  me  parle  point;  je  veux  pleurer. 

CÉLIE. 

Contente-toi,  je  t'en  prie —  Mais  cependant  fais- 
moi  la  grâce  de  considérer  que  les  pleurs  ne  sie'ent 
guère  à  un  homme. 

ROSALINDE. 

Mais  n'ai-je  pas  sujet  de  pleurer? 

CÉLIE. 

Autant  qu'on  puisse  en  avoir  ;  ainsi  pleure. 

ROSALINDE. 

Ses  cheveux  même  ont  une  couleur  fausse. 

CÉLIE. 

Ils  ont  quelque  chose  de  plus  foncé  que  les  che- 
veux de  Judas  *^^^);  vraiment  ses  baisers  sont  des 
baisers  de  Judas. 
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ROSAUNDE. 

Dans  le  vrai,  ses  cheveux  sont  d'une  bonne  cou- 
leur. 

CÉLIE, 

Une  charmante  couleur  !  Châtains  !  Ce  fut  toujours 
votre  couleur  favorite. 

ROSALINDE. 

Et  ses  baisers  sont  aussi  saints ,  aussi  chastes  que 
le  toucher  d'une  barbe  d'ermite  ^'^^\ 

CÉLIE. 

Il  s'est  procuré  une  bouche  exactement  moulée  sur 
celle  de  Diane  :  une  froide  nonne ,  dévouée  au  sté- 
rile hiver,  ne  donne  pas  des  baisers  plus  innocens  ; 
ils  ont  toute  la  glace  de  la  chasteté  même- 

ROSALINDE. 

Mais  pourquoi  a-t-il  juré  qu  il  viendrait  ce  matin , 
et  ne  vient-il  pas? 

CÉLIE. 

Non  certainement ,  il  n'y  a  en  lui  aucune  sin- 
cérité. 

ROSALINDE. 

Penses-tu  ainsi  ? 

CÉLIE. 

Oui  :  je  ne  crois  pas  qu'il  soit  un  filou  ou  un  voleur 
de  chevaux;  mais  quant  à  sa  sincérité  en  amour,  je 
pense  qu'il  est  aussi  creux  qu'un  gobelet  couvert  ou 
qu'une  noix  vermoulue. 

ROSALINDE. 

Il  n'est  pas  sincère  en  amour? 
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CÉLIE. 

Il  peut  l'être  lorsqu'il  est  amoureux  ;  mais  je  ne 
pense  pas  qu'il  le  soit. 

ROSALINDE. 

Tu  l'as  entendu  jurer  sans  he'siter  qu'il  l'était. 

CÉLIE. 

Il  était  n'est  pas  il  est  :  d'ailleurs  ,  le  serment 
d'un  amoureux  ne  Yaut  pas  mieux  que  la  parole 
d'un  garçon  de  cabaret  ;  l'un  et  l'autre  affirment  de 
faux  comptes.  —  Il  est  ici  dans  la  forêt ,  à  la  suite 
du  duc  votre  père. 

ROSALINDE. 

J'ai  rencontré  hier  le  duc  ,  avec  qui  je  causai 
long-temps  :  il  me  demanda  quelle  était  ma  famille  ; 
je  lui  répondis  qu'elle  était  aussi  bonne  que  la  sienne  : 
il  se  mit  à  rire  et  me  laissa  aller.  Mais  pourquoi 
parlons-nous  de  pères  lorsqu'il  y  a  un  homme  dans 
le  monde  tel  qu'Orlando? 

CÉLIE. 

Oh  !  c'est  un  galant  à  la  mode  ;  il  fait  des  vers  à  la 
mode  ,  il  se  sert  d'expressions  à  la  mode  ,  il  fait  des 
sermens  à  la  mode  et  il  les  rompt  de  même.  Amant 
faux  et  maladroit ,  il  ne  fait  jamais  qu'effleurer  le 
cœur  de  sa  maîtresse  ,  tel  qu'un  faible  jouteur  qui 
ne  pique  son  cheval  que  d'un  côté  et  brise  sa  lance 
de  travers  comme  un  noble  oison  :  mais  tout  ce  que 
la  jeunesse  monte  et  ce  que  la  folie  guide  ,  est  tou- 
jours bien  à  la  mode.  —  Qui  vient  ici  ? 

(  Corin  entre.) 

CORIN. 

Maîtresse  et  maître  ,  vous  avez  souvent  fait  des 
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questions  sur  ce  berger  qui  se  plaignait  de  l'amour , 
ce  berger  que  vous  avez  vu  assis  auprès  de  moi  sur  le 
gazon  ,  vantant  la  fière  et  de'daigneuse  bergère  qui 
est  sa  maîtresse. 

CÉLIE, 

Eh  bien  ,  qu'as-tu  à  nous  dire  de  lui  ? 

CORIN. 

Si  vous  voulez  voir  jouer  une  vraie  comédie  entre 
la  pâle  couleur  d'un  amant  sincère  et  la  rougeur  ar- 
dente du  mépris  et  de  l'orgueil  dédaigneux ,  suivez- 
moi  un  peu ,  et  je  vous  y  conduirai  si  vous  êtes  d'hu- 
meur de  jouir  de  ce  spectacle. 

ROSALINDE. 

Oh  !  venez  ;  partons  sur-le-champ  ;  la  vue  des 
amoureux  nourrit  ceux  qui  le  sont.  Conduis-nous  à 
ce  spectacle  ;  vous  verrez  que  je  jouerai  le  rôle  d'un 
acteur  intéressé  dans  leur  comédie. 

(Ils  sortent.  ) 

SCÈNE  V» 

Une  autre  partie  de  la  foret. 
Entrent  SYLVIUS  et  PHÉBÉ. 

SYLVIUS. 

Charmante  Phébé ,  ne  me  méprisez  pas  :  non ,  ne 
me  dédaignez  pas ,  Phébé  ;  dites  que  vous  ne  m'ai- 
mez pas  ;  mais  ne  le  dites  pas  avec  cette  aigreur  :  le 
bourreau  même  dont  le  cœur  est  endurci  par  la  vue 
familière  de   la  mort,   ne  laisse  jamais  tomber  sa 

ToM.    VI.  Shakspeare.  20 


3o6  COMME  IL  VOUS  PLAIRA, 

hache  sur  le  cou  soumis  à  sa  main  avant  de  demander 
pardon  au  patient  :  voudriez-vous  être  plus  dure 
que  l'homme  qui  fait  métier  de  re'pandre  le  sang? 


(Eotrent  Rosalinde,  Célie  et  Corin.  ) 
PHÉBÈ. 


Je  ne  voudrais  pas  être  ton  bourreau  :  je  te  quitte; 
car  je  ne  voudrais  pas  t'ofFenser.  Tu  me  dis  que  mes 
yeux  expriment  le  meurtre  ;  cela  est  joli  et  fort  pro- 
iîable  que  les  yeux  ,  qui  sont  la  chose  la  plus  fragile 
et  la  plus  douce ,  à  qui  le  moindre  atome  fait  fermer 
leurs  portes  timides  ,  soient  appelés  des  tyrans,  des 
bouchers  ,  des  meurtriers.  C'est  maintenant  que  je 
te  regarde  de  tout  mon  cœur  d'un  oeil  d'indignation  ; 
et  si  mes  yeux  peuvent  blesser,  hé  bien ,  puissent-ils 
te  tuer  dans  ce  moment  !  Feins  donc  maintenant  de 
tomber  en  faiblesse  ;  allons ,  tombe.  —  Si  tu  ne  peux 
contrefaire  le  mort ,  oh  !  fi ,  fi ,  ne  mens  donc  pas  , 
en  disant  que  mes  yeux  sont  des  meurtriers.  Montre 
la  blessure  que  mes  yeux  t'ont  faite.  Egratigne-toi 
seulement  avec  une  épingle ,  et  tu  verras  s'il  n'y  res- 
tera pas  quelques  cicatrices  ;  appuie-toi  seulement 
sur  un  jonc,  et  tu  verras  si  la  marque  et  l'empreinte 
n'en  seront  pas  formées  sur  ta  main  :  mais  mes 
yeux,  que  je  viens  de  lancer  sur  toi ,  ne  te  blessent 
pas  ;  et,  j'en  suis  bien  sûre ,  il  n'y  a  pas  dans  les  yeux 
une  force  capable  de  faire  aucun  mal. 


SYLVIUS. 


0  ma  chère  Phébé  !  si  jamais  (comme  ce  jamais 
peut  être  très- prochain  )  ,  si  jamais  ,  dis-je  ,  vous 
éprouvez  de  la  part  de  quelques  joues  vermeilles  le 


ACTE  m,  SCÈJNE  V.  807 

pouvoir  de  l'Amour ,  vous  saurez  alors  que  les 
flèches  aiguës  de  l'Amour  peuvent  faire  des  bles- 
sures invisibles. 


PHEBE, 


Mais  jusqu'à  ce  que  ce  moment  arrive ,  ne  m'ap- 
proche pas  ;  et  quand  il  viendra ,  accable-moi  de  tes 
railleries  y  n'aie  aucune  pitié'  de  moi  ;  comme  moi  ^ 
jusqu'à  ce  moment ,  je  n'aurai  aucune  pitié'  de  toi. 

ROSALINDE,  Elle  s'avance; 

Et  pourquoi,  je  vous  prie?  De  quelle  mère  êtes- 
vous  donc  ne'e ,  pour  insulter  et  tyranniser  ainsi  les 
malheureux?  Parce  que  vous  avez  quelque  beauté, 
quoique  je  n'en  voie  cependant  en  vous  pas  plus  qu'on 
n'en  voit  en  allant  se  coucher  sans  lumière ,  faut-il 
pour  cela  que  vous  soyez  si  fière  et  si  barbare  ?  — 
Quoi?  que  veut  dire  ceci?  pourquoi  me  regardez- 
vous?  Je  ne  vois  rien  de  plus  en  vous ,  qu'un  de  ces 
ouvrages  de  la  nature  faits  à  la  douzaine  et  des  plus 
communs.  Eh  !  mais  vraiment  ^  la  petite  créature  ; 
je  pense  qu'elle  a  aussi  envie  de  m' éblouir.  Non,  sur 
ma  foi ,  ma  fière  demoiselle ,  ne  vous  flattez  pas  de 
cet  espoir  :  ce  ne  sont  point  vos  sourcils  noircis 
d'encre  ,  vos  cheveux  de  couleur  de  soie  noire  ,  vos 
prunelles  de  boeuf,  ni  vos  joues  de  crème,  qui  peu- 
vent me  faire  impression  et  me  forcer  à  vous  adorer. 
Et  vous  ,  sot  berger  ,  pourquoi  la  suivez-vous  tou- 
jours dans  les  larmes  et  les  soupirs,  comme  le  midi 
nébuleux  qui  souffle  le  vent  et  la  pluie  ?  Vous  êtes 
mille  fois  plus  bel  homme  qu'elle  n'est  belle  femme. 
Ce  sont  des  imbéciles  tels  que  vous ,  qui ,  par  un 
choix  mal  assorti ,  remplissent  le  monde  de  laids  en- 
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fans  :  ce  n'est  point  son  miroir ,  c'est  vous-même  qui 
la  flattez  ,  et  c'est  par  vous  qu'elle  se  voit  plus  belle 
qu'aucun  de  ses  traits  ne  pourrait  la  représenter. 
Mais ,  mademoiselle ,  apprenez  à  vous  connaître 
vous-même  ;  mettez-vous  à  genoux ,  et  remerciez  le 
ciel,  à  jeun,  d'avoir  gagné  l'amour  d'un  honnête 
homme  :  il  faut  que  je  vous  le  dise  amicalement  à 
l'oreille ,  vendez  -  vous  quand  vous  pourrez ,  car 
vous  n'êtes  pas  une  marchandise  présentable  à  tous 
les  marchés.  Demandez  pardon  à  ce  pau\re  garçon , 
aimez-le,  acceptez  ses  offres  ;  la  laideur  s'enlaidit 
encore  quand  elle  veut  humilier  les  autres  :  ainsi , 
berger,  prends-la  pour  ta  femme;  adieu. 

PHÉBÉ. 

Charmant  jeune  homme ,  grondez-moi  pendant  un 
an  entier,  je  vous  prie  ;  j'aime  mieux  entendre  vos 
invectives  que  les  douceurs  de  celui-ci. 

ROSALIRDE. 

Il  est  devenu  amoureux  des  défauts  de  cette  ber- 
gère ,  et  elle  veut,  je  crois,  devenir  amoureuse  de 
ma  colère.  —  Si  cela  est  ainsi ,  aussi  souvent  qu'elle 
te  répondra  par  des  regards  menaçans,  je  la  réga- 
lerai des  paroles  les  plus  piquantes.  {^A  Phéhé.) 
Pourquoi  me  regardez-vous  ainsi  ? 

PHÉBÉ. 

Ce  n'est  pas  que  je  vous  veuille  aucun  mal. 

ROSALINDE. 

Ne  devenez  pas  amoureuse  de  moi ,  je  vous  prie; 
car  je  suis  plus  Hiux  que  les  sermens  que  l'on  fait 
dans  le  vin  ;  d'ailleurs ,  je  ne  vous  aime  pas.  Si  vous 
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voulez  savoir  ma  demeure,  c'est  à  la  toufife  d'oliviers, 
ici  proche.  {A  Célie.  )  Voulez-vous  venir,  ma  soeur? 
—  Berger,  serre-la  de  près.  —  Allons,  ma  soeur.  — 
Bergère ,  regardez-le  d'un  oeil  plus  favorable ,  et  ne 
soyez  pas  si  fière  ;  quoique  tout  le  monde  puisse  vous 
voir  telle  que  vous  êtes ,  personne  n'a  cependant  la 
vue  plus  trouble  que  lui  pour  vous.  Allons  rejoindre 
notre  troupeau. 

(Rosalinde,  Célie  et  Coria  sortent.) 
PHÉBÉ. 

En  vérité',  berger,  je  trouve  maintenant  que  ta 
vue  a  beaucoup  de  pouvoir.  «  Qui  a  aimé  sans  avoir 
aimé  à  la  première  vue  <^^°)  ?» 

SYLVIUS.  , 

Charmante  Phébé  ! 

PHÉBÉ. 

Ah  !  que  dis-tu,  Sylvius? 

SYLVIUS. 

Plains-moi,  chère  Phébé. 

PHÉBÉ. 

Quoi?  Mais  je  suis  vraiment  fâchée  de  ton  état, 
gentil  Sylvius. 

SYLVIUS. 

Partout  oii  est  le  chagrin ,  la  consolation  devrait 
accourir  ;  si  vous  êtes  chagrine  de  ma  douleur  en 
amour,  donnez-moi  votre  amour,  et  alors  vous 
n'aurez  plus  de  chagrin,  et  moi,  je  n'aurai  plus  de 
douleur. 

PHÉBÉ. 

Tu  as  mon  amour.  Eh  bien,  es-tu  content?  Ne  te 
joué-je  pas  là  un  tour  de  bon  voisin  ? 
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SYLVIUS. 

J'aspire  aussi  au  bonheur  de  vous  posséder. 

PHÉBÉ. 

Mais  c'est  être  par  trop  avide.  Il  fut  un  temps  j, 
Sylvius,  où  je  te  haïssais  :  ce  n'est  pas  cependant  que 
'je  t'aime  maintenant;  mais  puisque  tu  peux  si  bien 
discourir  sur  l'amour  ,  je  veux  bien  souffrir  ta  com- 
pagnie ,  qui  m'était  autrefois  à  charge  ;  et  aussi  je 
saurai  t'employer,  mais  ne  demande  pas  d'autre  ré- 
compense que  le  plaisir  d'être  employé  par  moi. 

SYLVIUS. 

Mon  amour  est  si  pur ,  si  parfait,  et  si  accoutumé 
aux  privations,  que  je  croirai  faire  la  plus  abon- 
dante moisson  en  ramassant  seulement  les  épis  après 
ceux  qui  auront  fait  la  récolte  :  ne  me  refusez  pas 
de  temps  en  temps  un  sourire,  et  je  vivrai  de  cela. 

PHÉBÉ. 

Connais -tu  le  jeune  homme  qui  m'a  parlé  il  y  a 
un  instant? 

SYLVIUS. 

Pas  trop ,  mais  je  l'ai  rencontré  très-souvent  j  c'est 
lui  qui  a  acheté  la  cabane  et  les  terres  qui  apparte- 
naient au  vieux  Carlot. 

(  PHÉBÉ. 

Ne  va  pas  t'imaginer  que  je  l'aime ,  quoique  je  te 
fasse  des  questions  sur  lui  :  ce  n'est  qu'un  jeune  im- 
pertinent. Cependant  il  parle  très-bien  ;  mais  qu'est- 
ce  que  je  m'embarrasse  des  paroles?  Cependant  les 
paroles  font  bien ,  surtout  quand  celui  qui  les  dit 
plaît  à  ceux  qui  les  entendent  :  c'est  un  joli  jeune 
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homme;  pas  autrement  joli;  mais  il  est  bien  fier,  et 
cependant  sa  fierté'  lui  sied  à  merveille  ;  il  fera  un 
bel  homme  ;  ce  qu'il  y  a  de  mieux  chez  lui ,  c'est  son 
teint;  et  si  sa  langue  blesse,  ses  yeux  guérissent  aus- 
sitôt :  il  n'est  pas  grand,  cependant  il  est  grand 
pour  son  âge  ;  sa  jambe  est  comme  çà  ,  et  pourtant 
pas  mal.  Le  joli  vermillon  qui  colorait  ses  lèvres  ! 
un  rouge  un  peu  plus  mûr  et  plus  foncé  que  celui 
qui  colorait  ses  joues  ;  c'était  précisément  la  nuance 
qu'il  y  a  entre  une  étoffe  toute  rouge  et  le  damas  mé- 
langé. S'il  y  avait  eu  là,  Sylvius,  quelques  femmes 
qui  l'eussent  détaillé  comme  j'ai  fait ,  elles  auraient 
été  bien  près  de  devenir  amoureuses  de  lui  :  pour 
moi,  je  ne  l'aime  ni  ne  le  hais  ;  et  cependant  j'ai  plus 
de  sujet  de  le  haïr  que  de  l'aimer  :  car  quelle  raison 
avait-il  de  me  faire  des  reproches?  Il  a  dit  que  mes 
yeux  étaient  noirs  ,  que  mes  cheveux  étaient  noirs  ; 
et,  maintenant  que  je  m'en  souviens,  il  m'a  mépri- 
sée. Je  suis  étonnée  de  ce  que  je  ne  lui  ai  pas  répondu 
sur  le  même  ton  ;  mais  c'est  la  même  chose  ;  erreur 
n'est  pas  compte.  Je  veux  lui  écrire  une  lettre  bien 
piquante ,  et  tu  la  porteras  :  veux-tu ,  Sylvius  ? 

SYLVIUS. 

De  tout  mon  cœur,  Phébé. 

PHÉBÊ. 

Je  veux  l'écrire  tout  de  suite  ;  le  sujet  est  dans  ma 
tête  et  dans  mon  coeur;  ma  lettre  sera  très-courte j 
mais  bien  mordante  :  viens  avec  moi,  Sylvius. 

(Ils  sortent.  ) 
FIN  DU  TROISIÈME   ACTE. 
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ACTE   QUATRIEME 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

Toujours  la  forêt. 

ROSALINDE,  CÉLIE  et  JACQUES. 

JACQUES. 

Je  t'en  prie ,  joli  jeune  homme ,  lions  ensemble  une 
plus  étroite  connaissance. 

ROSALINDE. 

On  dit  que  vous  êtes  un  homme  mélancoli- 
que. 

JACQUES. 

Je  le  suis ,  il  est  vrai  ;  j'aime  mieux  cela  que  de 
rire. 

ROSALINDE. 

Ceux  qui  donnent  dans  l'un  ou  l'autre  extrême, 
font  des  gens  détestables,  et  s'exposent,  plus  qu'un 
homme  ivre,  à  être  la  risée  de  tout  le  monde. 

JACQUES. 

Quoi!  mais  il  est  bon  d'être  mélancolique  et  de  ne 
rien  dire. 

ROSALINDE. 

Il  est  bon  alors  d'être  comme  un  poteau. 
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JACQUES. 

Je  n'ai  pas  la  mélancolie  d'un  e'colier,  qui  vient 
d'une  émulation  puérile  ;  ni  la  mélancolie  d'un  mu- 
sicien, qui  est  celle  d'un  fantasque;  ni  celle  d'un 
courtisan,  qui  est  la  vanité;  ni  celle  d'un  soldat, 
qui  est  l'ambition;  ni  celle  d'un  homme  de  robe,  qui 
est  politique;  ni  celle  d'une  petite  maîtresse,  qui  est 
frivole;  ni  celle  d'un  amoureux,  qui  est  un  com- 
posé de  toutes  les  autres  :  mais  j'ai  une  mélan- 
colie à  moi,  une  mélancolie  formée  de  plusieurs  in- 
grédiens,  extraite  de  plusieu.rs  objets;  et  je  puis  dire 
que  la  contemplation  de  tous  mes  voyages  dans  la- 
quelle m'enveloppe  ma  fréquente  rêverie ,  est  une 
tristesse  vraiment  originale. 

ROSALINDE. 

Vous,  un  voyageur  !  Par  ma  foi,  vous  avez  grande 
raison  d'être  triste  :  je  crains  bien  que  vous 
n'ayez  vendu  vos  terres,  pour  avoir  le  plaisir  de 
voir  celles  des  autres  :  alors ,  avoir  beaucoup  vu ,  et 
n'avoir  rien,  c'est  avoir  les  yeux  riches  et  les  mains 
pauvres. 

JACQUES. 

Oui,  j'ai  acquis  mon  expérience. 

(  Entre  Orlando.  ) 

ROSALINDE. 

Et  le  fruit  de  votre  expérience  est  la  tristesse  : 
j'aimerais  mieux  avoir  un  fou  pour  m'égayer ,  que 
de  l'expérience  pour  m'attrister,  et  avoir  voyagé 
pour  cela. 

ORLANDO. 

Bonjour  et  bonheur,  chère  Rosalinde. 


t-. 


3i4  COMME  IL  VOUS  PLAIRA, 

JACQUES,  voyant  Oïlando. 

Allons,  que  Dieu  soit  avec  vous  puisque  vous  par- 
lez en  vers  blancs  ! 

^  (Il  sort.) 
ROSALINDE. 

Adieu ,  monsieur  le  voyageur  :  songez  à  grasseyer 
et  à  porter  des  habits  étrangers  ;  dépréciez  toutes 
les  belles  productions  de  votre  pays  natal;  haïssez 
votre  propre  existence,  et  grondez  presque  le  créa- 
teur de  vous  avoir  donné  la  physionomie  que  vous 
avez;  autrement,  j'aurai  de  la  peine  à  croire  que 
vous  ayez  voyagé,  même  dans  une  gondole  ^^'K  — 
Quoi,  vous  arrivez  à  présent,  Orlando?Oii  avez- 
vous  été  tout  ce  temps?  Vous,  un  amoureux?  S'il 
vous  arrive  de  me  jouer  encore  un  semblable  tour, 
ne  vous  présentez  jamais  devant  moi. 

ORLANDO, 

Ma  belle  Rosalinde  ,  j'arrive  à  une  heure  près  de 
ma  parole. 

ROSALINDE. 

En  amour,  manquer  d'une  heure  à  sa  parole! 
Qu'un  homme  divise  une  minute  en  mille  parties , 
et  qu'en  affaire  d'amour  il  ne  manque  à  sa  parole 
qu'une  partie  de  la  millième  partie  d'une  minute , 
on  pourra  dire  de  lui  que  Cupidon  l'a  frappé  sur 
l'épaule;  mais  je  garantis  son  cœur  sans  blessure. 

ORLANDO. 

Pardon,  chère  Rosalinde. 

ROSALINDE. 

Non ,  point  de  pardon  ;  puisque  vous  êtes  si  lent. 
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ne  vous  offrez  plus  à  ma  vue;  j'aimerais  autant  être 
courtise'e  par  un  limaçon. 

ORLANDO, 

Par  un  limaçon  ? 

ROSALINDE. 

Oui,  par  un  limaçon;  car  s'il  vient  lentement, 
c'est  qu'il  traîne  sa  maison  sur  son  dos  :  meilleur 
douaire,  à  mon  avis,  que  vous  n'en  pourrez  assigner 
à  une  femme  ;  d'ailleurs,  il  porte  sa  destinée  avec 
lui. 

OELANDO. 

Quelle  destinée? 

ROSALINDE. 

Quoi  donc  !  des  cornes  ,  que  des  gens  tels  que  vous 
sont  charmés  de  devoir  à  leurs  femmes  ;  mais  le  li- 
maçon vient  armé  de  sa  destinée  et  prévient  la  mé- 
disance sur  le  compte  de  sa  femme. 

ORLANDO. 

La  vertu  ne  donne  pas  de  cornes,  et  Rosalinde  est 
vertueuse. 

ROSALINDE. 

Et  je  suis  votre  Rosalinde  ? 

CÉLIE. 

Il  lui  plaît  de  vous  appeler  ainsi  ;  mais  il  a  une 
Rosalinde  d'un  teint  plus  doux  que  le  vôtre. 

ROSALINDE. 

Allons ,  faites-moi  l'amour  ,  faites-moi  l'amour  ; 
car  je  suis  maintenant  dans  mon  humeur  des  diman- 
ches ,  et  assez  disposée  à  consentir  à  tout.  Que  me 
diriez-vous  à  présent ,  si  j'étais  vraiment  votre  vraie 
Rosalinde  ? 
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ORLANDO. 

Je  voudrais  vous  donner  un  baiser  avant  de  parler. 

ROSALINDE. 

Non  ;  vous  ferez  mieux  de  parler  d'abord ,  et 
ensuite ,  lorsque  vous  vous  trouverez  embarrassé  , 
faute  de  matière  ,  vous  pourrez  alors  profiter  de 
cette  occasion  ,  pour  donner  un  baiser.  On  voit  tout 
les  jours  de  très-bons  orateurs  cracher,  lorsqu'ils 
perdent  le  fil  de  leur  discours.  Quant  aux  amoureux, 
lorsqu'ils  ne  savent  plus  que  dire,  le  meilleur  ex- 
pédient pour  eux  ,  Dieu  veuille  nous  en  préserver  ! 
c'est  d'embrasser. 

ORLAWDO. 

Et  si  le  baiser  est  refusé  ,  que  faire  alors  ? 

ROSALINDE. 

En  ce  cas ,  vous  êtes  forcé  de  recourir  aux  prières, 
et  alors  commence  une  nouvelle  matière. 

ORLANDO. 

Qui  pourrait  rester  court  en  présence  d'une  maî- 
tresse chérie  ? 

ROSALINDE. 

Vraiment,  vous-même,  si  j'étais  votre  maîtresse: 
autrement,  j'aurais  plus  mauvaise  idée  de  ma  vertu 
que  de  mon  esprit. 

ORLANDO. 

Que  dites-vous  de  ma  demande. 

ROSALINDE. 

Ne  quittez  pas  votre  habit ,  mais  laissez  votre  de- 
mande *^^^);  ne  suis-je  pas  votre  Rosalinde? 
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ORLANDO. 

J'ai  quelque  plaisir  à  dire  que  yous  l'êtes,  parce 
que  je  voudrais  parler  d'elle. 

ROSALINDE. 

Hë  bien ,  je  vous  dis  en  sa  personne  ,  que  je  ne 
veux  point  de  vous. 

ORLANDO. 

Alors  il  faut  que  je  meure  en  personne. 

ROSALINDE. 

Non,  vraiment ,  liiourez  par  procuration  :  le  pau- 
vre monde  est  presque  âge  de  six  mille  ans  ,  et  pen- 
dant tout  ce  temps,  il  n'y  a  jamais  eu  un  homme  qui 
soit  mort  en  personne;  pour  cause  d'amour,  s'entend. 
Troïlus  eut  la  tête  brisée  par  une  massue  grecque  , 
cependant  il  avait  fait  tout  ce  qu'il  avait  pu  aupa- 
ravant pour  mourir  d'amour ,  et  il  est  un  des  mo- 
dèles d'amour.  Lêandre ,  sans  l'accident  d'une  très- 
chaude  nuit  d'été ,  aurait  encore  vécu  plusieurs  bel- 
les années  ,  et  même  fort  agréablement  ,  quand 
mêmeHéro  se  fût  faite  religieuse;  car  sachez,  aima- 
ble jeune  homme  ,  que  Léandre  ne  voulait  que  se 
baigner  dans  l'Hellespont,  mais  qu'il  y  fut  surpris 
par  une  crampe ,  et  s'y  noya  ;  et  les  sots  historiens 
de  ce  siècle  dirent  que  c'était  pour  Héro  de  Sestos. 
Mais  tout  cela  n'est  que  mensonge  ;  il  est  bien  vrai 
que  les  hommes  moururent  dans  tous  les  temps  ,  et 
que  les  vers  les  ont  toujours  mangés  ;  mais  jamais 
ils  ne  sont  morts  d'amour. 

ORLANDO. 

Je   ne   voudrais  pas  que  ma  vraie  Rosalinde  eût 
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cette  façon  de  penser  ;  car  je  proteste   qu'un  seul 

de  ses  regards  se'vères  serait  capable  de  nie  faire 

mourir. 

ROSALINDE. 

Je  jure  par  cette  main ,  qu'un  tel  regard  de  Rosa- 
linde  ne  ferait  pas  mourir  une  mouche  :  mais  allons^ 
je  veux  être  maintenant  votre  Rosalinde  d'une  hu- 
meur plus  complaisante  :  demandez-moi  ce  que  vous 
voudrez,  et  je  vous  l'accorderai. 

ORLANDO. 

Hé  bien ,  Rosalinde ,  aimez-moi> 

ROSALINDE. 

Oui,  en  ve'rité,  je  le  veux  bien;  les  vendredis, 
les  samedis  et  tous  les  jours. 

ORLANDO. 

Et  voulez-vous  m'a  voir? 

ROSALINDE. 

Oui ,  et  vingt  comme  vous. 

ORLANDO, 

Que  dites-vous? 

ROSALINDE. 

N'êtes-vous  pas  bon  à  avoir? 

ORLANDO. 

Je  m'en  flatte. 

ROSALINDE. 

Hé  bien ,  peut-on  trop  désirer  d'une  bonne  chose 3 
(  ^  Celle.  )  Allons ,  ma  sœur,  vous  serez  le  prêtre 
et  vous  nous  marierez.  —  Donnez-moi  votre  main,] 
Orlando.  — Qu'en  dites-vous,  ma  sœur? 
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ORLAWDO,  àCélie. 

Mariez-nous,  je  vous  prie. 

GÉLIE. 

Je  ne  saurais  dire  les  paroles. 

ROSALINDE, 

Il  faut  que  vous  commenciez  ainsi  :  J^oulez-vous y 
Orlando — 

CÉLIE. 

—  Voyons  :  voulez-vous,  Orlando,  prendre  cette 
Rosalinde  pour  épouse? 

ORLANDO, 

Oui. 

ROSALINDE. 

Oui —  Mais —  quand? 

ORLANDO. 

Tout  à  l'heure;  aussitôt  qu'elle  pourra  nous  ma- 
rier. 

ROSALINDE. 

Alors  il  faut  que  vous  disiez  :  Je  te  prends  toi, 
Rosalinde  f  pour  épouse. 

ORLANDO. 

Rosalinde,  je  te  prends  pour  épouse. 

ROSALINDE. 

Je  pourrais  vous  demander  vos  pouvoirs  ;  mais , 
passons.  —  Je  vous  prends,  Orlando,  pour  mon 
mari.  Ici  c'est  une  fille  qui  devance  le  prêtre,  et  la 
pensée  d'une  femme  devance  toujours  ses  actions. 

ORLANDO. 

Ainsi  font  toutes  les  pensées;  elles  ont  des  ailes. 
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ROSALINDE. 

Dites-moi  maintenant  combien  de  temps  vous  vou- 
drez l'avoir  ,  lorsqu'une  fois  elle  sera  en  votre  posses- 
sion ? 

ORLANDO. 

Une  éternité  et  un  jour. 

ROSALINDE. 

Dites  un  jour,  sans  l'ëternitë.  Non,  non,  Orlando  : 
les  hommes  sont  en  avril  lorsqu'ils  font  l'amour,  et 
en  décembre  lorsqu'ils  se  marient  :  les  filles  sont  en 
mai  lorsqu'elles  sont  vierges  ,  mais  le  temps  change 
lorsqu'elles  sont  femmes.  Je  serai  plus  jalouse  de 
vous  qu'un  pigeon  de  Barbarie  ne  l'est  de  sa  co- 
lombe ;  pkis  babillarde  que  ne  l'est  un  perroquet  à 
l'approche  de  la  pluie  ;  j'aurai  plus  de  griffes  qu'un 
singe;  plus  de  caprices  dans  mes  désirs  que  sa  fe- 
melle ;  je  pleurerai  pour  rien,  comme  Diane  dans 
la  fontaine  ^^^^ ,  et  cela  lorsque  vous  serez  le  plus 
disposé  à  la  gaieté;  je  rirai  aux  éclats  comme  une 
hyène ,  à  l'instant  où  vous  serez  prêt  à  vous  endor- 
mir. 

ORLANDO. 

Mais  ma  Rosalinde  fera-t-elle  tout  cela? 

ROSALINDE. 

Sur  ma  vie,  elle  fera  comme  je  ferai. 

ORLANDO. 

Oh  !  oh!  oui,  mais  elle  est  sage. 

ROSALINDE. 

Sans  doute;  autrement,  elle  n'aurait  pas  l'esprit 
de  faire  tout  cela  :  plus  une  femme  a  d'esprit,  plus 


ACTE   IV,  SCÈNE  r.  321 

elle  a  de  caprices  :  fermez  la  jDorte  sur  l'esprit  d'une 
femme,  et  il  se  fera  jour  par  la  fenêtre;  mettez-le 
sous  la  clef,  et  il  passera  par  le  trou  de  la  serrure  ; 
boucliez  la  serrure,  et  il  s'envolera  par  la  chemine'e 
avec  la  fumée. 

ORLANDO. 

Un  homme  qui  aurait  une  femme  avec  cet  esprit, 
pourrait  dire  :  Esprit  ou  i^as-tu  ^^^'^  ? 

ROSALINDE. 

Non,  vous  pourriez  lui  réserver  cette  re'primande, 
pour  le  moment  où  vous  verriez  l'esprit  de  votre 
femme  aller  dans  le  lit  de  votre  voisin. 

ORLANDO. 

.t 

Et  quel  esprit  alors  pourrait  avoir  l'esprit  pour  se 
justifier  d'une  telle  démarche? 

ROSALINDE. 

Vraiment,  la  femme  dirait  qu'elle  venait  vous  y 
chercher  :  vous  ne  la  trouverez  jamais  sans  réponse, 
à  moins  que  vous  la  trouviez  sans  langue.  Qu'une 
femme,  qui  ne  sait  pas  prouver  que  son  mari  est 
toujours  la  cause  de  ses  torts,  ne  prétende  pas  nour- 
rir elle-même  son  enfant;  car  elle  relèverait  comme 
un  sot. 

ORLANDO. 

Je  vais  vous  quitter  pour  deux  heures ,  Rosalinde. 

ROSALINDE. 

Hélas ,  cher  amant,  je  ne  saurai  rester  deux  heures 
sans  toi. 

ORLANDO. 

Il  faut  que  je  me  trouve  au  diner  du  duc  ;  je  vous 
rejoindrai  dans  deux  heures. 

ToM.    VI.    Shakspeai-e.  ,  21 


322  COMME  IL  VOUS  PLAIRA, 

ROSALINDE. 

Oui,  allez,  allez  où  vous  voudrez;  je  savais  com- 
ment tourneraient  toutes  vos  belles  protestations; 
mes  amis  m'en  avaient  bien  prévenu ,  et  je  n'en 
pensais  pas  moins  qu'eux.  Vous  m'avez  gagnée  avec 
votre  langue  flatteuse;  vous  m'abandonnez;  ce  n'est 
qu'une  femme  de  mise  de  côté  :  bon!  — Viens,  ô 
mort  !  —  Vous  serez  de  retour  dans  deux  heures , 
dites-vous? 

ORLANDO. 

Oui,  charmante  Rosalinde. 

ROSALINDE. 

Sur  ma  parole,  et  très-sérieusement,  et  que  Dieu 
me  rende  meilleure ,  et  par  tous  les  jolis  sermens  qui 
ne  sont  pas  dangereux,  si  vous  manquez  d'un  iota  à 
votre  promesse,  ou  si  vous  venez  une  minute  plus 
tard  que  l'heure  que  vous  fixez,  je  vous  prendrai 
pour  le  parjure  le  plus  insigne,  pour  l'amant  le  plus 
fourbe  et  le  plus  indigne  de  celle  que  vous  appelez 
Rosalinde,  que  l'on  puisse  trouA'^er  dans  toute  la 
bande  des  infidèles;  ainsi  songez  bien  à  éviter  mes 
reproches  ,  et  tenez  votre  promesse. 

ORLANDO. 

Aussi  scrupuleusement  que  si  vous  étiez  vraiment 
ma  Rosalinde  :  ainsi,  adieu* 

ROSALINDE. 

Allons ,  le  temps  est  le  vieux  juge ,  qui  connaît 
de  ces  délits;  le  temps  vous  jugera.  Adieu. 

(Orlaiido  sort  } 
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GÉLIE. 

Vous  avez  eu  la  sottise  de  déchirer  notre  sexe  dans 
votre  caquet  amoureux  :  il  faut  que  nous  relevions 
votre  pourpoint  par-dessus  votre  tête,  et  que  nous 
montrions  à  tout  le  monde  Tinjure  que  l'oiseau  a  faite 
à  son  propre  nid. 

ROSALINDE. 

0  cousine  ,  cousine  ,  ma  jolie  petite  cousine  !  si  tu 
savais  à  quelle  profondeur  je  suis  enfonce'e  dans 
l'abîme  de  l'amour;  mais  cela  ne  saurait  être  sondé  : 
ma  passion  a  un  fond  injîonnu ,  comme  la  baip  de 
Portugal. 

CÉHE. 

Dis  plutôt  qu'elle  est  sans  fond  ,  et  que  toute  la 
tendresse  que  tu  épanches  dans  le  cœur  de  ton  infi- 
dèle, s'écoule  aussitôt. 

ROSALINDE. 

Non  ,  prenons  pour  juge  de  la  profondeur  de  mon 
amour,  ce  malin  bâtard  de  Vénus ,  enfant  engendré 
d'une  pensée ,  conçu  par  la  mélancolie  fantasque  , 
et  né  de  la  folie.  Que  ce  petit  vaurien  d'aveugle , 
qui  trompe  tous  les  yeux  parce  qu'il  a  perdu  les 
siens  ,  prononce.  — -  Je  te  dirai ,  chère  Aliéna  ,  que 
je  ne  saurais  vivre  sans  voir  Orlando  :  je  vais  cher- 
cher un  ombrage  et  soupirer  jusqu'à  son  retour. 


GÉLIE. 

Et  moi,  je  vais  dormir. 


(Elles  sortent.  ) 
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SCÈNE   IL 

Une  autre  partie  de  la  forêt. 

JACQUES,  LES  SEIGNEURS,  en  habits  de  garde- 
forêts. 

JACQUES. 

Quel  est  celui  qui  a  tué  le  daim  ? 

PREMIER  SEIGNEUR. 

Monsieur,  c'est  moi. 

JACQUES. 

Présentons  -  le  au  duc  comme  un  conquérant 
romain  ;  et  il  serait  bon  de  placer  sur  sa  tête  les 
cornes  du  daim  ,  pour  laurier  de  sa  victoire.  Garde, 
n'auriez-YOus  pas  quelque  chanson  qui  revint  à  cette 
idée? 

SECOND  SEIGNEUR. 

Oui ,  monsieur. 

JACQUES. 

Chantez-la  :  n'importe  sur  quel  air,  pourvu  que 
vous  fassiez  du  bruit. 

CHANSON. 
PREMIER   SEIGNEUR. 
Que  donnerons-nous  à  celui  qui  a  tué  le  daim  ? 

SECOND  SEIGNEUR. 
Nous  lui  ferons  porter  sa  peau  et  son  bois  ; 

PREMIER  SEIGNEUR. 

Ensuite  conduisons-le  chez  lui  en  chantant. 


ACTE   IV,  SCÈNE  III.  325 

Ne  dédaignez  point  de  porter  la  corrfe; 
Elle  servit  de  cimier  ,  avant  que  vous  fussiez  né. 


SECOND  SEIGNEUR. 


Le  père  de  ton  jDere  la  porta , 
Et  ton  propre  père  l'a  portée  aussi. 
La  corne ,  la  corne ,  la  noble  corne , 
N'est  pas  une  chose  à  dédaigner. 


(Us  sortent.) 


SCÈNE  IIL 

La  forêt. 

ROSALINDE  et  CÉLIE. 

ROSALIWDE. 

Qu'en  pensez-vous  maintenant?  N'est-il  pas  deux 
heures  passées?  et  voyez  comme  Orlando  se  trouve 
ici  ? 

CÉLIE. 

Je  vous  assure  qu'avec  l'amour  le  plus  pur  et  la 
cervelle  la  plus  troublée ,  il  a  pris  son  arc  et  ses 
flèches  ,  et  qu'il  est  allé  tout  d'abord...  dormir.  Mais 
qui  vient  ici  ? 

(Entre  Sylvius.) 

SYLVIUS,  à  Rosalinde. 

J'apporte  un  message  pour  vous  ,  beau  jeune 
homme.  Ma  charmante  Phébé  m'a  chargée  de  vous 
remettre  cette  lettre  (lui  remettant  la  lettre^  ;  je  ii'en 
sais  pas  le  contenu  ;  mais,  à  en  juger  par  l'air  chagrin 
et  la  mauvaise  humeur  qu'elle  avait  en  l'écrivant , 
ce  qu'elle  contient  exprime  la  colère.  Pardon nez-s 
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moi ,  je  vous  prie ,  car  je  ne  suis  qu'un   messager 

très-innocent. 

ROSALINDE. 

La  patience  elle-même  tressaillerait  à  cette  lec- 
ture ,  et  ferait  la  menaçante  ;  si  on  soviffre  cela ,  il 
faudra  tout  souffrir.  Elle  dit  que  je  ne  suis  pas 
beau,  que  je  manque  aux  usages  du  monde,  que  je 
suis  fier,  et  qu'elle  ne  pourrait  m'aimer,  les  hommes 
fussent-ils  aussi  rares  que  le  plie'nix.  Oh!  de  par 
moi ,  son  amour  n'est  pas  le  lièvre  que  je  cours. 
Pourquoi  m'e'crirait-elle  sur  ce  ton -là?  Allons, 
berger,  allons,  cette  lettre  est  de  votre  invention, 

SYLVIUS. 

Non  ;  je  vous  proteste  que  je  n'en  sais  pas  le  con- 
tenu j  c'est  Phébé  qui  l'a  écrite. 

ROSALINDE. 

Allons,  allons,  vous  êtes  un  sot  à  qui  un  excès 
d'amour  fait  perdre  la  tête.  J'ai  vu  sa  main;  elle  a 
une  main  de  cuir,  une  main  couleur  de  pierre  de 
taille;  j'ai  vraiment  cru  qu'elle  avait  mis  ses  vieux 
gants,  mais  c'étaient  ses  mains  :  elle  a  la  main  d'une 
ménagère;  mais  cela  n'y  fait  rien,  je  dis  qu'elle 
n'inventa  jamais  cette  lettre  ;  cette  lettre  est  de  l'in- 
vention et  de  l'écriture  d'un  homme. 

SYLVIUS. 

Elle  est  certainement  d'elle; 

ROSALIINDE. 

Quoi  !  c'est  un  style  emporté  et  sanglant,  un  style 
de  cartel.  Quoi!  elle  me  défie  comme  un  Turc  dé- 
fiei^ait  un  chrétien  ?  Le  doux  esprit  d'une  femme  ne 
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fut  jamais  capable  d'une  invention  digne  d'un  cruel 
géant,  de  ces  expressions  éthiopiennes. Voulez-vous 
que  je  vous  la  lise  cette  lettre  ? 

SYLYIUS. 

Oui,  s'il  vous  plaît;  car  je  ne  l'ai  pas  encore  en- 
tendu lire  ;  mais  je  ne  connais  que  trop  d'exemples 
de  la  cruauté  de  Phébé. 

ROSALINDE. 

Elle  me  Phéhêise.  Remarquez  le  style  dont  écrit 
ce  tyran  femelle. 

(  EUe  lit.  ) 

Serais-tu  un  dieu  changé  en  berger  , 

Toi  qui  as  brûlé  le  cœur  d'une  jeune  fille? 

Une  femme  dirait-elle  de  pareilles  injures? 

SYLYIUS 

Appelez-vous  cela  des  injures  ? 

I10SALI>"DE 
(  Elle  continue  de  lire.  ) 

Pourquoi  ,  te  dépouillant  de  ta  divinité, 
Fais-tu  la  guerre  au  cœur  d'une  femme  ? 

Avez-vous  jamais  entendu  pareilles  invectives? 

(Elle  lit  encore.  ) 

Jusqu'ici  les  yeux  qui  m'ont  parlé  d'amour  , 
N'ont  jamais  pu  me  faire  aucun  mal. 

Elle  veut  dire  que  je  suis  une  bête. 

(  Elle  continue  de  Kre.  } 

Si  les  dédains  de  tes  yeux  brillans 

Ont  le  pouvoir  d'allumer  tant  d'amour  dans  mon  sein  : 

Hélas  î  quel  serait  donc  leur  étrange  effet  sur  moi , 
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S'ils  me  regardaient  avec  douceur? 

Lors  même  cpe  tu  me  grondais  ,  je  t'aimais  : 

A  quel  point  serais-je  donc  émue  de  tes  prières  ? 

Celui  qui  te  porte  cet  aveu  de  mon  amour  , 

Ne  sait  pas  l'amour  que  je  sens  pour  toi. 

Sers-toi  de  lui  pour  m'ouvrir  ton  âme  , 

Si  ta  jeunesse  et  ta  bonté  native  veulent  accepter  de  mot 

l'offre  d'un  cœur  fidèle  , 
Et  tout  ce  qui  est  en  ma  puissance  ;  » 

Ou  bien  envoie-moi  par  lui  le  refus  de  mon  amour , 
Et  alors  je  ne  chercherai  plus  qu'à  mourir. 

SYLVIUS. 

Appelez-vous  cela  des  duretés? 

CÉLIE, 

Hëlas  !  pauvre  berger  ! 

ROSALINDE. 

Le  plaignez-vous?  Non  ;  il  ne  mérite  aucune  pitié'. 
{A  Sjlvius.)  Veux-tu  donc  aimer  une  pareille  femme? 
Quoi  î  pour  faire-  de  toi  un  instrument  de  sa  perfidie 
et  de  ses  traits  railleurs?  Cela  n'est  pas  tolërable. 
Eh  bien,  va  donc  la  joindre;  car  je  vois  que  l'amour 
a  fait  de  toi  un  serpent  apprivoise' ,  et  dis-lui  de  ma 
part,  que  si  elle  m'aime,  je  la  charge  de  t'aimer; 
que  si  elle  ne  veut  pas  t'aimer,  je  ne  veux  point 
d'elle,  à  moins  que  tu  ne  me  supplies  pour  elle.  Si 
tu  es  un  véritable  amant,  pars,  et  ne  réplique  pas 
un  mot;  car  voici  de  la  compagnie  qui  vient. 

(  Sylvius  soi-t,  ) 
(  Entre  Olivier,  frère  aîné'  d'Orlando.) 

OLIVIER. 

Bonjour,   belle  jeunesse;  sauriez-vous ,  je  vou^ 
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prie ,  dans  quel  endroit  de  cette  forêt  est  situe'e  une 
bergerie  entourée  d'oliviers? 

CÉLIE, 

Au  couchant  du  lieu  oii  nous  sommes ,  au  bas  de 
la  vallée  que  vous  voyez;  laissez  à  droite  cette  ran- 
gée de  saules  qui  est  auprès  du  ruisseau  dont  vous 
entendez  le  doux  murmure ,  et  vous  arriverez  droit 
à  la  cabane  que  vous  demandez.  Mais  en  ce  moment 
la  maison  se  garde  elle-même;  vous  n'y  trouverez 
personne. 

OLIVIER. 

Si  la  vue  peut  s'aider  du  son  de  la  voix ,  je  devrais 
vous  reconnaître  sur  la  description  que  l'on  m'a 
faite...  Mêmes  habillemens...  et  même  âge.,.  Le  jeune 
homme  est  blond;  il  a  les  traits  d'une  fejnme,  et 
il  se  donne  une  sœur  d'un  âge  mûr  :  mais  celle-ci 
est  une  Jille  dune  petite  stature,  et  plus  brune  que 
son  frère.  N'êtes-vous  point  le  propriétaire  de  la 
maison  qui  fait  l'objet  de  mes  recherches? 

CÉLIE. 

Puisque  vous  nous  le  demandez ,  il  n'y  a  pas  de 
vanité  à  dire  qu'elle  nous  appartient. 

OLIVIER. 

Orlando  m'a  chargé  de  vous  saluer  tous  deux  de  sa 
part,  et  il  envoie  ce  mouchoir  ensanglanté  à  ce  jeune 
homme  qu'il  appelle  sa  Rosalinde  :  est-ce  vous  ? 

ROSALINDE. 

Oui,  c'est  moi;  que  devons-nous  conjecturer  de 
ceci  ? 
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OLIVIEE. 

Quelque  chose  à  ma  honte,  si  vous  voulez  que  je 
vous  dise  qui  je  suis,  et  comment,  et  pourquoi,  et 
où  ce  mouchoir  a  été'  ensanglanté. 

ROSALINDE. 

Dites-nous  tout  cela ,  je  vous  prie. 

OLIVIER. 

La  dernière  fois  que  le  jeune  Orlando  vous  a 
quitté,  il  vous  a  promis  de  vous  rejoindre  dans  une 
heure.  Comme  il  allait  à  travers  la  forêt,  roulant 
dans  son  esprit  mille  idées,  tantôt  riantes  et  tantôt 
fâcheuses,  soudain  qu'arrive-t-il  ?  Il  jette  ses  regards 
de  côté  ,  et  remarquez  ce  qui  se  présenta  à  sa  vue. 
Sous  un  chêne,  dont  l'âge  avait  couvert  les  rameaux 
de  mousse  et  dont  la  tête  élevée  était  chauve  de 
vieillesse,  un  malheureux  couvert  de  haillons, 
enveloppé  d'une  longue  chevelure  ,  dormait  couché 
sur  le  dos;  un  serpent  vert  et  doré  s'était  entortillé 
autour  de  son  cou ,  et  avançant  sa  tête  active  et 
menaçante,  il  s'approchait  de  la  bouche  ouverte  de 
l'homme ,  quand  tout  à  coup  ,  apercevant  Orlando , 
il  se  dégage  et  se  glisse  en  replis  tortueux  à  travers 
un  buisson,  à  l'ombre  duquel  une  lionne,  les  ma- 
melles épuisées,  reposait  sa  tête  sur  la  terre,  épiant 
comme  un  chat  le  moment  où  l'homme  endormi 
ferait  un  mouvement;  car  tel  est  le  généreux  natu- 
rel de  cet  animal,  qu'il  dédaigne  toute  proie  qui  lui 
semble  morte.  A  sa  vue,  Orlando  s'est  approché  de 
l  homme  et  il  a  reconnu  son  frère  ,  son  frère  aine  ! 
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CÉLIE. 

Oh  !  je  lui  ai  entendu  parler  quelquefois  de  ce 
frère  ;  et  il  le  peignait  comme  le  frère  le  plus  déna- 
turé qui  jamais  ait  vécu  parmi  les  hommes. 

OLIVIER. 

Et  il  avait  bien  raison;  car  je  le  sais,  moi,  combien 
il  était  dénaturé. 

ROSALINDE. 

Mais,  revenons  à  Orlando.  —  L'a-t-il  laissé  dans 
ce  péril ,  en  proie  à  la  lionne  pressée  par  la  faim  et 
le  besoin  de  ses  petits  ? 

OLIVIER. 

Deux  fois  il  a  reculé  et  tourné  le  dos  pour  se  re- 
tirer :  mais  sa  générosité  plus  noble,  la  nature  plus 
forte  que  la  vengeance,  que  son  juste  ressentiment , 
lui  ont  fait  livrer  combat  à  la  lionne,  qui  bientôt  est 
tombée  devant  lui  ;  et  c'est  au  bruit  de  cet  assaut 
terrible  que  je  me  suis  réveillé  de  mon  dangereux 
sommeil. 

CÉLIE.     . 

Etes-vous  son  frère  ? 

ROSALINDE. 

Est-ce  vous  qu'il  a  sauvé  ? 

CÉLIE. 

Est-ce  bien  vous  qui  aviez  tant  de  fois  comploté 
de  le  faire  périr  ? 

OLIVIER. 

C'était  moi;  mais  ce  n'est  plus  moi.  Je  ne  rougis 
point  de  vous  avouer  ce  que  je  fus ,  depuis  que  mon 
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cœur  changé  me  fait   trouver  tant  de  douceur  à 

être  ce  que  je  suis  à  présent. 

ROSALINDE. 

Mais —  et  le  mouchoir  sanglant? 

OLIVIEE. 

Tout  à  l'heure.  Après  que  nos  larmes  de  tendresse 
eurent  coulé  sur  nos  récits  mutuels  depuis  la  première 
jusqu'à  la  dernière  aventure,  et  que  j'eus  dit  ce  qui 
avait  guidé  mes  pas  dans  cette  foret  déserte...  Pour 
abréger,  il  me  conduisit  au  noble  duc,  qui  me  donna 
des  habits  et  des  rafraîchissemens ,  et  me  recom- 
manda à  la  tendresse  fraternelle.  Mon  frère,  aussitôt, 
me  mena  dans  sa  grotte  :  et  là,  venant  à  se  dépouil- 
ler, nous  vîmes  qu'ici,  sous  le  bras,  la  lionne  lui 
avoit  enlevé  un  lambeau  de  chair,  dont  la  plaie 
avait  toujours  saigné  depuis  ce  moment.  Aussitôt  il 
se  trouva  faible,  et  demanda,  en  s'évanouissant, 
Rosalinde.  Je  vins  à  bout  de  le  ranimer.  Je  bandai 
sa  blessure;  et,  après  un  peu  de  temps,  son  coeur 
s' étant  remis,  il  m'a  envoyé  ici,  quelqu' étranger 
que  je  fusse  en  ces  lieux,  pour  vous  informer  de  cette 
aventure ,  s'excuser  auprès  de  vous  d'avoir  manqué 
à  sa  promesse,  me  chargeant  de  donner  ce  mouchoir, 
teint  de  son  sang,  au  jeune  berger  qu'il  a  coutume 
d'appeler  en  plaisantant  du  nom  de  Rosalinde. 

,    CELIE,  à  Rosalinde,  qui  pâlil  el  s  évanouil. 

Quoi ,  quoi ,  cher  Ganymède  !  mon  cher  Gany- 
mède  ! 

OLIVIER. 

Bien  des  personnes  s'évanouissent  à  la  vue  du  sang. 
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CÉLIE. 

ïl  y  a  plus  que  cela  ici.  —  Chère  cousine  !  —  Ga- 
nymède  ! 

OLIVIER. 

Voyez;  il  revient  à  lui. 

ROSALINDE,  rouvrant  les  yeux. 

Je  voudrais  bien  être  dans  ma  cabane. 

CÉLIE. 

Nous  allons  vous  y  mener.  (^A  Olivier.  )  Voudriez- 
vous ,  je  vous  prie ,  lui  prendre  le  bras  ? 

OLIVIER, 

Rassurez-vous  ,  jeune  homme.  —  Mais  êtes  -  vous 
bien  un  homme  ?  Vous  n'en  avez  pas  le  courage. 

ROSALINDE. 

Non ,  je  ne  l'ai  pas  ;  j'en  fais  l'aveu.  —  Ah  !  mon 
ami ,  on  pourrait  croire  que  cet  évanouissement  n'est 
qu'une  feinte  bien  jouée  :  je  vous  en  prie  ,  dites  à 
votre  frère  combien  cette  feinte  ressemblait  à  la 
vérité. 

OLIVIER. 

Il  n'y  avait  là  nulle  feinte  :  il  n'est  que  trop  visible 
dans  tous  vos  traits  que  c'était  une  émotion  bien 
sérieuse. 

ROSALINDE. 

Ce  n'est  qu'une  feinte,  je  vous  le  proteste. 

OLIVIER. 

Allons  donc  ;  prenez  un  coeur  ferme ,  et  tâchez 
d'imiter  le  courage  d'un  homme. 
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ROSALINDE. 

C'est  ce  que  je  fais  :  mais  ,  en  ve'rité  ,  j'aurais  dû 
naître  femme. 

CÉLIE. 

Allons  ,  vous  pâlissez  de  plus  en  plus  :  je  vous  en 
prie,  entrons  dans  la  cabane. — Vous,  bon  mon- 
sieur ,  venez  avec  nous. 

OLIVIER. 

Très-volontiers  ;  car  il  faut,  Rosalinde,  que  je  rap- 
porte à  mon  frère  l'assurance  que  vous  l'excusez. 

ROSALINDE. 

Je  songerai  à  quelque  chose...  Mais,  je  vous  prie, 
ne  manquez  pas  de  lui  dire  avec  quelle  vérité  j'ai  joué 
mon  rôle.  —  Voulez-vous  venir? 

(  Tous  sortent.  ) 


FIN  DU  QUATRIEME  ACTE. 
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ACTE    CINQUIÈME. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

Toujours  la  forêt. 

TOUCHSTONE,  AUDREY. 

TOUCHSTONE. 

JNous  trouverons  le  moment,  Audrey.  Patience, 
chère  Audrey. 

AUDREY. 

En  bonne  foi,  ce  prêtre  e'tait  tout  ce  qu'il  fallait, 
quoiqu'en  ait  pu  dire  le  vieux  monsieur. 

TOUCHSTONE. 

Un  des  plus  grands  misérables ,  Audrey ,  un  mé- 
chant homme  que  cet  Olivier  Gâte-Texte  !  Mais  , 
Audrey ,  il  y  a  ici  dans  la  forêt  un  jeune  homme 
qui  a  des  prétentions  sur  vous. 

AUDREY, 

Oui ,  je  sais  qui  :  il  ne  m'intéresse  en  rien  au 
monde  :  tenez,  le  voilà ,  l'homme  dont  vous  parlez. 

(  Entre  William.  ) 

TOUCHSTONE. 

C'est  boire  et  manger  pour  moi ,  que  de  voir  un 
paysan.  Sur  ma  foi  ,  nous,  qui  avons  du  bon  sens, 
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nous  avons  un  grand  compte  à  rendre.  Nous  allons 

rire  et  nous  moquer  de  lui;  on  n'y  peut  pas  tenir. 

WILLIAM. 

Bonsoir,  Audrey. 

AUDREY. 

Dieu  vous  donne  le  bonsoir  ,  William.. 

WILLIAM. 

Et  bonsoir  à  vous  aussi ,  monsieur. 

TOUCHSTOME. 

Bonsoir ,  ami.  Couvre  ta  tête ,  couvre  ta  tête  : 
allons,  je  t'en  prie  ,  reste  couvert.  Quel  âge  avez- 
vous ,  mon  ami  ? 

WILLIAM. 

Vingt-cinq  ans,  monsieur. 

TOUCHSTONE. 

C'est  un  âge  mûr.  William  est-il  ton  nom  ? 

WILLIAM. 

Oui,  monsieur,  William. 

TOUCHSTONE. 

Un  beau  nom  !  Es-tu  né  dans  cette  forêt  ? 

WILLIAM. 

Oui,  monsieur  ,,et  j'en  remercie  Dieu. 

TOUCHSTONE. 

Tu  en  remercies  Dieu  ?  Voilà  une  belle  réponse. 
—  Es-tu  riche  ? 

WILLIAM. 

Ma  foi,  monsieur,  comme  ça. 

TOUCHSTONE. 

,  Comme  ça  :  cela  est  bon  ,  très-bon ,  excellent.  — 
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Et  pourtant  non  ;  car ,  comme  ça ,  ne  veut  dire  que 
comme  ça.  Es-tu  sage  comme  ça? 

WILLIAM. 

Oui,  monsieur;  j'ai  assez  d'esprit. 

TOUCHSTONE. 

Tu  re'ponds  à  merveille.  Je  me  souviens,  en  ce 
moment,  d'un  proverbe  :  Le  fou  se  croit  sage  ;  mais  le 
sage  sait  qu'il  n'est  qu'un  fou.  —  Le  philosophe 
païen  ,  lorsqu'il  avait  envie  de  manger  une  grappe, 
ouvrait  les  lèvres  quand  il  mettait  la  grappe  dans  sa 
bouche ,  voulant  nous  faire  entendre  par-là  que  les 
grappes  étaient  faites  pour  être  mangées  ,  et  les 
lèvres  pour  s'ouvrir.  —  Vous  aimez  cette  jeune 
fille? 

WILLIAM. 

Je  l'aime ,  monsieur. 

TOUCHSTONE.  %- 

Donnez-moi  votre  main.  Etes-vous  savant  ? 

WILLIAM. 

Non,  monsieur. 

TOUCHSTONE. 

Hé  bien ,  apprenez  de  moi  ceci  ;  avoir,  c'est  avoir. 
Car  c'est  une  figure  de  rhétorique,  que  la  boisson  , 
étant  versée  d'une  coupe  dans  un  verre ,  en  remplis- 
sant l'un  vide  l'autre.  Tous  vos  écrivains  sont  d'ac- 
cord que  ipse  c'est  hd  :  ainsi  vous  n'êtes  pas  ipse  ; 
car  c'est  moi  qui  suis  lui. 

WILLIAM. 

Quel  lui,  monsieur? 
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TOUGHSTONE. 

Le  lui ,  monsieur ,  qui  doit  épouser  cette  fille  : 
ainsi ,  vous  ,  paysan  ,  abandonnez  ;  c'est-à-dire  ,  en 
langue  vulgaire  ,  laissez...  la  société,  —  qui,  en 
style  de  campagne ,  est  la  compagnie  de  cette  femelle, 
—  qui ,  en  langage  commun  ,  est  une  femme  :  et  le 
tout  ensemble  se  réduit  à  dire  :  Renonce  à  la  société 
de  cette  femelle  ;  ou ,  paysan  ,  tu  péris  ;  ou  ,  pour 
te  faire  mieux  comprendre ,  tu  meurs  ;  ou  ,  si  tu 
l'aime  mieux,  je  te  tue,  je  te  congédie  de  ce  monde, 
je  traduis  ta  vie  en  mort ,  ta  liberté  en  esclavage  , 
et  je  t'arrangerai  avec  le  poison  ,  ou  la  bastonnade, 
ou  le  fer  ;  je  me  ferai  ton  adversaire  et  je  fondrai  sur 
toi  avec  politique  ;  je  te  tuerai  de  cent  cinquante 
manières  :  ainsi ,  tremble  et  déloge . 

AUDREY. 

Va-t'en  ,  bon  William. 

WILLIAM. 

Dieu  vous  tienne  en  joie ,  monsieur  ! 

(H  sort.  J 
(Entre  Corio.  ) 

GORIN. 

Notre  maître  et  notre  maîtresse  vous  cherchent  ; 
allons ,  partez,  partez. 

TOUGHSTONE. 

Trotte  ,  Audrey  ;  trotte,  Audrey.  Je  te  suis,  je  te 
suis. 

(Ils  sortent.  ) 
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SCÈNE  IL 
Entrent  ORLANDO ,  OLIVIER. 

ORLANDO. 

Est-il  possible  que,  la  connaissant  à  peine ,  vous 
ayez  sitôt  pris  du  goût  pour  elle  *^")?  qu'en  ne  faisant 
que  la  voir,  vous  en  soyez  devenu  amoureux,  et 
que  ,  dès  le  premier  mot  d'amour ,  vous  lui  ayez 
fait  votre  déclaration  ;  et  que,  sur  cette  déclaration, 
elle  ait  consenti ,  et  que  vous  persistiez  à  vouloir  la 
posséder? 

OLIVIER. 

Ne  me  parlez  point  de  l'ivresse  de  cette  passion 
soudaine  ,  de  l'indigence  de  ma  maîtresse ,  du  peu 
de  temps  qu'a  duré  la  connaissance  ;  de  ma  déclara- 
tion précipitée  ,  ni  de  son  rapide  consentement  ; 
mais  dites  avec  moi  que  j'aime  Aliéna  :  dites  avec 
elle  qu'elle  m'aime  :  donnez-nous  à  tous  deux  votre 
agrément  à  notre  possession  mutuelle  :  ce  sera  un 
avantage  pour  vous  ;  car  la  maison  de  mon  père  et 
tous  les  revenus  qu'a  laissés  le  vieux  chevalier  Row- 
land,  je  veux  les  faire  passer  sur  votre  tête,  et  moi, 
vivre  et  mourir  ici  berger. 

(Entre  Rosalindc.  ) 

ORLANDO. 

Vous  avez  mon  consentement  :  que  vos  noces  se 
fassent  demain.  J'y  inviterai  le  duc  et  toute  sa  cour 
joyeuse  :  allez  et  disposez  Aliéna  ;  car  voici  ma  Ro- 
salinde. 
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ROSALINDE. 

Dieu  vous  conserve  ,  digne  frère  ! 

OLIVIER. 

Et  vous  aussi ,  aimable  sœur. 

ROSALINDE. 

0  mon  cher  Orlando ,  combien  je  souffre  de  vous 
voir  ainsi  votre  coeur  en  e'charpe  ! 

ORLANDO. 

Ce  n'est  que  riion  bras. 

ROSALINDE. 

J'avais  cru  votre  cœur  blesse'  par  les  dents  de  la 
lionne. 

ORLANDO. 

Il  est  blessé,  mais  c'est  par  les  yeux  d'une  dame. 

ROSALINDE. 

Votre  frère  vous  a-t-il  dit  comme  j'ai  fait  semblant 
de  m'évanouir  lorsqu'il  m'a  montre'  votre  mouchoir? 

ORLANDO. 

Oui;  et  d'autres  prodiges  plus  ètonnans  que  celui-là . 

ROSALINDE. 

Oh  !  je  vois  où  vous  en  voulez  venir En  effet , 

cela  est  très-vrai.  Il  n'y  a  jamais  rien  eu  de  si  sou- 
dain ,  si  ce  n'est  le  combat  de  deux  béliers  qui  se 
rencontrent,  et  la  fanfaronnade  de  Cësar,  Je  suis 
venu ,  fai  vu ,  fai  vaincu.  Car  votre  frère  et  ma 
sœur  ne  se  sont  pas  plus  tôt  rencontres,  qu'ils  se  sont 
envisagés;  pas  plus  tôt  envisagés^  qu'ils  se  sont  aimés; 
pas  plus  tôt  aimés,  qu'ils  ont  soupiré  mutuellement  ; 
pas  plus  tôt  soupiré ,  qu'ils  s'en  sont  demandé  l'un  à 
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l'autre  la  cause  ;  ils  n'ont  pas  plus  tôt  su  la  cause  , 
qu'ils  ont  cherché  le  remède  :  et,  dans  cette  rapide 
gradation  ,  ils  ont  fait  un  escalier  de  mariage  qu'il 
leur  faudra  monter  incontinent,  ou  être  incontinent 
avant  le  mariage  :  ils  sont  vraiment  dans  la  rage 
d'amour,  et  il  faut  qu'ils  s'unissent.  Des  massues  ne 
les  sépareraient  pas. 

ORLANDO. 

Ils  seront  mariés  demain  ,  et  je  veux  inviter  le  duc 
à  la  noce.  Mais,  hélas!  qu'il  est  amer  de  ne  voir  le 
bonheur  que  dans  les  yeux  d'autrui  !  Demain,  plus  je 
croirai  mon  frère  heureux  de  posséder  l'objet  de  ses 
désirs  ,  plus  la  tristesse  de  mon  coeur  sera  profonde. 

ROSALINDE. 

Quoi  donc  !  ne  puis-je  demain  faire  avec  vous  le 
rôle  de  Rosalinde  ? 

ORLANDO. 

Non  ,  je  ne  puis  plus  me  nourrir  par  la  pensée. 

ROSALINDE. 

Hé  bien ,  je  ne  veux  plus  vous  fatiguer  de  vains 
discours.  Apprenez  donc  (et  maintenant  je  parle  un 
peu  sérieusement)  que  je  sais  que  vous  êtes  un  ca- 
valier du  plus  grand  mérite.  —  Je  ne  dis  pas  cela  pour 
vous  donner  une  idée  avantageuse  de  ma  science... 
mais  je  dis  seulement  que  je  sais  que  vous  êtes  tel. 
—  Et  je  ne  cherche  point  à  usurper  plus  d'estime 
qu'il  n'en  faut  pour  vous  inspirer  quelque  confiance 
en  moi  ;  c'est  uniquement  dans  la  vue  de  vous  faire 
du  bien  ,  et  non  de  me  satisfaire  moi-même.  Croyez 
donc,  si  vous  voulez,  que  je  peux  opérer  d'étranges 
choses  :  depuis  l'âge  de  trois  ans,  j'ai  eu  des  liaisons 
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avec  un  magicien  très-profond  dans  son  art ,  mais 
non  pas  jusqu'à  être  damné.  Si  votre  amour  pour 
Rosalinde  tient  d'aussi  jM-ès  à  votre  coeur,  que  l'an- 
noncent vos  démonstrations  ,  vous  l'épouserez  au 
moment  même  oii  votre  frère  épousera  Aliéna.  Je 
sais  à  quelles  extrémités  la  fortune  a  réduit  Rosa- 
linde ;  il  ne  m'est  pas  impossible  ,  si  cela  pourtant 
peut  vous  convenir,  de  la  placer  demain  devant  vos 
yeux  ,  elle-même  en  personne  ,  et  cela  sans  danger. 

ORLANDO. 

Parlez-vous  ici  raison  ? 

ROSALINDE. 

Oui ,  je  le  proteste  sur  ma  vie  ,  à  laquelle  je  suis 
tendrement  attaché  ,  quoique  je  me  dise  magicien  : 
ainsi ,  mettez  votre  plus  belle  parure  ,  invitez  vos 
amis  ;  car  si  vous  voulez  décidément  être  marié  de- 
main, vous  léserez,  et  à  Rosalinde,  si  vous  le  voulez. 
{Entrent  Sjlvius  et  Phébé.)  Voyez  :  voici  une  bergère 
qui  m'aime  et  un  berger  qui  est  amoureux  d'elle. 

PHÉBÉ, 

Jeune  homme ,  vous  en  avez  bien  mal  agi  avec 
moi,  en  montrant  la  lettre  que  je  vous  avais  écrite. 

ROSALINDE. 

Je  ne  m'en  embarrasse  guère.  C'est  mon  but  de  me 
montrer  dédaigneux  et  sans  égard  pour  vous.  Vous 
traînez  là  à  votre  suite  un  berger  fidèle  :  tournez  vos 
regards  sur  lui  ;  aimez-le  :  il  vous  adore. 

PHÉBÉ. 

Bon  berger,  dis  à  ce  jeune  homme  ce  que  c'est 
(jue  l'amour. 
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SYLVIUS. 

Aimer ,  c'est  être  toujours  plein  de  larmes  et  de 
soupirs  ;  et  voilà  comme  je  suis  pour  Phébé. 

PHEBÉ. 

Et  moi  pour  Ganymède. 

ORLANDO. 

Et  moi  pour  Rosalinde. 

ROSALINDE. 

Et  moi,  je  ne  suis  tel  pour  aucune  femme. 

SYLVIUS. 

Aimer ,  c'est  être  tout  fidélité  et  dévouement.  Et 
voilà  ce  que  je  suis  pour  Phébé. 

PHÉBÉ. 

Et  moi  pour  Ganymède. 

ORLANDO, 

Et  moi  pour  Rosalinde. 

ROSALINDE. 

Et  moi ,  je  ne  le  suis  pour  aucune  femme. 

SYLVIUs! 

Aimer;  c'est  être  tout  rempli  de  caprices,  de  pas- 
sions ,  de  désirs  :  c'est  être  toute  adoration  ,  respect 
et  obéissance ,  humilité ,  patience  et  impatience  : 
l'amour  est  un  sentiment  toujours  pur ,  résigné  à 
toute  épreuve ,  à  tous  les  sacrifices  :  et  je  suis  tout 
cela  pour  Phébé. 

PHÉBÉ. 

Et  moi  pour  Ganymède. 


344  COMME   IL  VOUS  PLAIRA, 

ORLANDO. 

Et  moi  pour  Rosalinde. 

ROSALINDE. 

Et  moi  pour  aucune  femme. 

PHÉBÉ,   à  Rosalinde. 

Si  cela  est ,  pourquoi  me  blâmez-vous   de  vous 
aimier  ? 

SYLVIUS. 

Si  cela  est ,  pourquoi  me  blâmez-vous  de  vous 
aimer  ? 

ORLANDO. 

Si  cela  est ,  pourquoi  me  blâmez-vous  de  vous 
aimer  ? 

ROSALINDE. 

A  qui  adressez-vous  ces  mots  :  Pourquoi  me  blâ- 
mez-vous de  vous  aimer? 

ORLANDO. 

A  celle ,  he'las  !  qui  n'est  point  ici ,  et  qui  ne 
m'entend  pas. 

ROSALINDE. 

De  grâce ,  ne  parlez  plus  de  cela  :  c'est  perdre  ses 
paroles  comme  les  loups  d'Irlande  perdent  en  vain 
leurs  abois  contre  la  lune.  {A  Sjlvius.)  Je  vous  se- 
courrai si  je  puis.  (^  Phébé.)  Je  vous  aimerais  si 
je  le  pouvais.  —  Demain  ,  venez  me  trouver  tous 
ensemble.  {A  Phébé.)  Je  vous  e'pouserai ,  si  jamais 
j'épouse  une  femme,  et  je  veux  être  marié  demain. 
(  A  Oriando.  )  Je  vous  satisferai ,  si  jamais  j'ai  sa- 
tisfait un  homme,  et  vous  serez  marié   demain. 
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(  A  Sjlvius.  )  Je  vous  rendrai  content,  si  l'objet  qui 
vous  plaît  peut  vous  rendre  content ,  et  vous  serez 
marie'  demain.  {A  Orlando.)  Si  vous  aimez  Rosa- 
linde  ,  venez  me  trouver.  (^A  Sjlvius.)  Si  vous  aimez 
Phëbe' ,  venez  me  trouver.  — Et ,  comme  il  est  vrai 
que  je  n'aime  aucune  femme ,  je  m'y  trouverai. 
Adieu,  tous  :  je  vous  ai  laisse'  mes  intentions. 

SYLVIUS. 

Je  n'y  manquerai  pas ,  si  je  vis. 

PHÉBÉ. 


Ni  moi. 
Ni  moi. 


ORLANDO, 


(  Ils  sortent.  ) 

SCÈNE  III. 
TOUCHSTONE  et  AUDREY. 

TOUCHSTONE. 

Demain  est  le  jour  de  notre  bonheur,  Audrey  : 
demain  nous  serons  mariés. 

AUDREY. 

Je  le  désire  de  tout  mon  cœur  ;  et  j'espère  que  ce 
n'est  pas  un  désir  malhonnête  que  de  désirer  d'être 
une  femme  établie.  —  Voici  deux  pages  du  duc  exilé 
qui  viennent. 

(Entrent  deux  pages  du  duc.  ) 

PREMIER  PAGE. 

Charmé  de  la  rencontre,  mon  brave  monsieur. 
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TOUCHSTONE. 

Et  moi  de  même,  sur  ma  parole  :  allons,  venez, 
asseyons-nous,  asseyons-nous;  et...  une  chanson. 

SECOND  PAGE. 

Nous  sommes  à  vos  ordres  :  asseyez-vous  dans  le 
milieu. 

PREMIER  PAGE. 

L'entonnerons-nous  sur-le-champ,  sans  cracher  ni 
tousser  ,  sans  dire  que  nous  sommes  enroues,  et  sans 
toutes  ces  formalités  qui  sont  les  préludes  d'une  mé- 
chante voix  ? 

SECOND  PAGE. 

Oui ,  oui ,  et  tous  deux  sur  un  même  ton ,  comme 
deux  Bohémiennes  sur  un  même  cheval. 

CHANSON. 

C'était  un  amant  et  sa  bergère , 

Avec  un  ah  !  un  ho  !  et  un  ah  nonino  ! 

Qui  passèrent  sur  l'herbe  verte  des  champs. 

Dans  le  printemps,  le  joli  temps  fertile, 

Oii  les  oiseaux  chantent,  eh  ding  à  ding ,  ding  , 

Tendres  amans  aiment  le  printemps . 

Entre  les  sillons  de  seigle , 

Avec  un  ah!  un  ho ,  et  un  ah  nonino! 

Ces  jolis  bergers  se  couchèrent. 

Au  printemps ,  etc. ,  etc. 

Ils  commencèrent  aussitôt  cette  chanson  , 

Avec  un  ah  !  un  ho  !  et  un  ah  nonino  ! 

Cette  chanson  qui  dit  que  la  vie  n'est  qu'une  fleur. 

Au  printemps  ,  etc. ,  etc. 

Profitez  donc  du  temps  présent , 
Avec  un  ah  !  un  ho  !  et  un  ah  nonino  ! 
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Car  l'amour  est  couronné  de  fleurs  premières. 
Au  printemps,  etc.,  etc. 

TOUGHSTONE. 

En  vëritë,  jeunes  gens,  quoique  les  paroles  ne 
signifient  pas  grancl'chose  ,  cependant  l'air  était  fort 
discordant. 

PREMIER  PAGE. 

Vous  vous  trompez ,  monsieur  :  nous  avons  gardé 
le  temps ,  nous  n'avons  pas  perdu  notre  temps. 

TOUCHSTONE. 

Si,  sur  ma  parole.  Je  regarde  comme  un  temps 
perdu  celui  qu'on  passe  à  entendre  une  si  sotte  chan- 
son. Dieu  soit  avec  vous!  et  Dieu  veuille  amender 
vos  voix  !  —  Venez,  Audrey. 

(  Us  sortent.  ) 

SCÈNE   IV. 

Une  autre  partie  de  la  forêt. 

Le  vieux  DUC ,  AMIENS  ,  JACQUES ,  ORLANDO, 
OLIVIER  et  CÉLIE. 

LE  VIEUX  DUC. 

Croyez-vous,  Orlando,  que  le  jeune  homme  puisse 
faire  tout  ce  qu'il  a  promis. 

ORLANDO. 

Tantôt  je  le  crois,  et  tantôt  je  ne  le  crois  plus; 
comme  tous  ceux  qui  craignent  en  espe'rant ,  et  qui 
en  craignant  espèrent. 
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(  Entrent  Rosalinde ,  Sylvius,  Phéhé.  ) 
ROSALINDE. 

Encore  un  peu  de  patience ,  tandis  que  notre  plan 
se  prépare  et  s'arrange.  {Au  duc.  )  Vous  dites  que , 
si  je  vous  présente  votre  chère  Rosalinde ,  vous  en 
ferez  ici  même  le  don  à  Orlando  ? 

LE  VIEUX  DUC. 

Oui,  je  le  ferais,  quand  j'aurais  des  royaumes  à 
donner  avec  elle. 

ROSALINDE,  à  Orlando. 

Et  vous ,  vous  assurez  que  vous  accepterez  sa  main 
à  l'instant  oii  je  vous  la  présenterai? 

ORLANDO. 

Oui  y  fussé-je  le  roi  de  tous  les  empires  de  la  terre. 

ROSALINDE,  à  Phébé. 

Vous  dites  que  vous  m'épouserez  si  j'y  veux  con- 
sentir ? 

PHÉBÉ. 

Oui,  dussé-je  mourir  une  heure  après. 

ROSALINDE. 

Mais  s'il  arrive  que  vous  me  refusiez,  vous  don- 
nerez-vous  alors  à  ce  berger  si  fidèle  ? 

PHÉBÉ. 

Telle  est  la  convention. 

ROSALINDE,   à  Sylvius. 

Vous  dites  que  vous  épouserez  Phébé  si  elle  veut 
vous  accepter  ? 
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SYLVIUS. 

Oui ,  quand  il  faudrait  accepter  en  même  temps 
Phe'bé  et  la  mort. 

ROSALÎNDE. 

J'ai  promis  d'aplanir  toutes  ces  difficultés.  — 
Duc ,  songez  à  tenir  votre  promesse  de  donner  votre 
fille.  —  Et  vous  ,  Orlando  ,  tenez  votre  promesse  de 
l'accepter.  —  Tenez  la  vôtre,  Pliébé,  que  vous  m'é- 
pouserez, ou,  qu'en  me  refusant,  vous  vous  unirez 
à  ce  berger.  —  Et  vous  la  vôtre,  Sylvius,  que  vous 
e'pouserezPhëbé,  si  elle  me  refuse. — Et  je  vous  quitte 
à  l'instant  pour  aller  préparer  la  solution  de  tous 
ces  doutes. 

(  Rosalinde  et  Célie  sortent.  ) 
LE  VIEUX  DUC. 

Ma  mémoire  me  fait  retrouver  dans  ce  jeune  ber- 
ger quelques  traits  frappans  du  visage  de  ma  fille. 

ORLANDO, 

Seigneur,  la  première  fois  que  je  l'ai  vu,  j'ai  cru 
que  c'était  un  frère  de  votre  fille  :  mais ,  mon  digne 
seigneur,  ce  jeune  liomm€  est  né  dans  ces  bois;  il  a 
été  instruit  dans  les  secrets  de  plusieurs  sciences  pro- 
fondes et  dangereuses ,  par  son  oncle ,  qu'il  nous 
donne  pour  être  un  grand  magicien  caché  dans 
l'enceinte  de  cette  forêt. 

(Entrent  Touclistone  et  Audrey.  ) 
JACQUES. 

Il  y  a  sûrement  un  second  déluge  en  l'air  :  et  ces 
couples  viennent  tous  se  rendre  à  l'arche  !  Voici  en- 
core une  paire  d'animaux  étranges ,  qui  ,  dans  toutes 
les  langues,  seront  appelés  des  fous. 
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TOUCHSTONE. 

Salut  et  complimens  à  tous  î 

JACQUES,  au  duc. 

Mon  bon  seigneur ,  faites-lui  accueil  :  c'est  ce  fou 
que  j'ai  si  souvent  rencontre'  dans  la  forêt  ;  il  jure 
qu'il  a  été'  jadis  homme  de  cour. 

TOUCHSTONE, 

Si  quelqu'un  en  doute  ,  qu'il  me  soumette  à  l'é- 
preuve. J'ai  dansé  un  menuet,  j'ai  cajolé  une  dame, 
j'ai  été  double  avec  mon  ami ,  j'ai  caressé  mon  en- 
nemi ,  j'ai  ruiné  trois  tailleurs,  j'ai  eu  quatre  que- 
relles, et  j'ai  été  à  la  veille  d'en  vider  une  l'épée  à 
la  main. 

JACQUES. 

Et  comment  s'est-elle  terminée  ? 

TOUCHSTONE. 

D'honneur ,  nous  nous  sommes  joints  au  rendez- 
vous  ,  et  nous  avons  trouvé  que  la  querelle  n'en 
était  pas  à  la  septième  cause. 

JACQUES. 

Que  voulez-vous  dire  par  la  septième  cause  ? 
—  Mon  bon  seigneur  ,  comment  goûtez-vous  cet 
homme  là. 

LE  VIEUX  DUC. 

Il  me  plaît  singulièrement. 

TOUCHSTONE. 

Dieu  veuille  vous  en  récompenser ,  monsieur  !  je 
désire  la  même  chose  de  vous ,  et  que  vous  me  plai- 
siez aussi. — J'accours  ici  en  hâte,  monsieur,  au 
milieu  de  ces  couples,  pour  jurer,  et  me  parjurer; 
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car  le  mariage  enchaîne  ,  mais  le  sang  brise  ses 
noeuds.  Une  pauvre  pucelle,  monsieur,  un  minois 
assez  laid,  monsieur,  mais  qui  est  à  moi  :  une  pauvre 
fantaisie  à  moi ,  monsieur  ,  de  prendre  ce  dont  nul 
autre  homme  ne  veut.  La  riche  honnêteté  se  loge 
comme  un  avare ,  monsieur ,  dans  une  pauvre 
chaumière ,  comme  votre  perle  dans  votre  vilaine 
huître. 

LE  VIEUX  DUC. 

Sur  ma  parole,  il  a  la  repartie  sentencieuse  et 
vive. 

TOUCIISTONE. 

Comme  le  trait  que  lance  le  fou  ,  monsieur. 

JACQUES. 

Mais  revenons  à  \sl  septième  cause.  Comment  avez- 
vous  trouvé  que  la  querelle  était  près  de  monter  à 
la  septième  cause  ? 

TOUCHSTONE, 

Par  un  démenti  sept  fois  écarté...  — Audrey , 
donnez  à  votre  corps  un  maintien  plus  décent . . .  — 
à  peu  près  comme  ceci ,  monsieur  :  Je  désapprouvai 
la  forme  qu'un  certain  courtisan  avait  donnée  à  sa 
barbe  :  il  m'envoya  dire  que ,  si  je  ne  trouvais  pas 
sa  barbe  bien  faite ,  il  pensait  lui  qu'elle  l'était  très- 
bien.  C'est  ce  qu'on  appelle  une  réponse  courtoise. Que 
si  je  lui  soutenais  encore  qu'elle  était  mal  coupée,  il 
me  répondrait,  qu'il  l'avait  coupée  ainsi,  parce  quelle 
lui  plaisait  ainsi.  C'est  ce  qu'on  appelle,  le  lardon  mo- 
déré. Que  si  je  prétendais  encore  qu'elle  est  mal  cou- 
pée, il  me  taxerait  de  manquer  de  jugement.  C'est 
ce  qu'on  appelle  la  réplique  grossière.  Si  je  persistais 
encore  à  dire  qu'elle  n'était  pas  bien  coupée,    il  me 
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répondrait,  cela  ri  est  pas  i>rai.  C'est  ce  qu'on  appelle 
la  riposte  caillante.  Si  j'insistais  encore  à  dire,  qu  elle 
nest  pas  bien  coupée  ,  il  me  dirait ,  qiie  j'en  ai 
menti.  C'est  ce  qu'on  appelle  la  riposte  querelleuse.  ■ 
Et  ainsi  jusqu'au  démenti  conditionnel,  et  au  dé- 
menti direct. 

JACQUES. 

Et  combien  de  fois  ayez-vous  dit  que  sa  barbe 

était  mal  faite  ? 

TOUCHSTONE. 

Je  n'ai  pas  osé  passer  le  démenti  conditionnel,  et 
lui  n'a  pas  osé  non  plus  me  donner  le  démenti  direct; 
et  comme  cela ,  nous  ayons  mesuré  nos  épées ,  et 
nous  nous  sommes  séparés. 

JACQUES. 

Pourriez-yous  maintenant  nous  nommer  ,  par  or- 
dre ,  les  différentes  gradations  d'un  démenti  ? 

TOUCHSTO'E. 

Oh  !  monsieur ,  nous  querellons  d'après  l'impri- 
mé '^''^\  suivant  le  livre  ;  comme  nous  avons  aussi 
des  livres  pour  les  belles  manières.  Je  vais  vous  nom- 
mer les  degrés  d'un  démenti.  Le  premier,  est  la  ré- 
ponse courtoise;  le  second,  le  lardon  modéré; 
le  troisième  ,  la  réponse  grossière  ;  le  quatrième,  la 
riposte  vaillante;  le  cinquième,  la  riposte  querel- 
leuse ;  le  sixième ,  le  démenti  conditionnel  ;  et  le 
septième,  le  démenti  direct.  Vous  pouvez  éviter  le 
duel  dans  tous  les  degrés,  excepté  au  démenti  direct; 
et  même  vous  le  pouvez  encore  dans  celui-ci ,  au 
moyen  d'un  si.  J'ai  vu  des  cas  ,  où  sept  juges  ensem- 
ble ne  seraient  pas  venus  à   bout  de  pacifier  une 
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querelle;  et  lorsque  les  deux  adversaires  venaient  à 
se  joindre,  l'un  des  deux  s'avisait  seulement  d'un  si; 
par  exemple  ,  si  vous  avez  dit  cela,  mo'  j'ai  donc  dit 
cela;  et  ils  se  serraient  les  mains,  et  se  juraient  une 
amitié  de  frères.  Votre  si  est  le  seul  arbitre  qui  fasse 
la  paix  :  il  y  a  beaucoup  de  vertu  dans  le  si  ! 

JACQCES,  au  duc, 

N'est-ce  pas  là ,  seigneur,  un  rare  original?  Il  est 
bon  à  tout,  et  cependant  cest  un  fou. 

LE  VIEUX  DEC. 

Sa  folie  lui  sert  comme  un  cheval  de  chasse  à  la 
tonnelle  ;  et  sous  son  abri ,  son  esprit  lance  ses  traits 
malins. 

( Entrent  rHjTnen  coaduisaat  Rosalinde  en  habits  de  femme,    et  Célie,  Une  musiqne 

douce.  ) 

L'HYMEN  chante. 

Il  y  a  joie  dans  le  ciel 

Quand  les  mortels  sont  d'accord  . 

Et  s'unissent  entre  eux. 

Bon  duc  ,  reçois  ta  fille  ; 

L'hymen  te  l'amène  du  ciel , 

Oui ,  l'hymen  te  l'amène  ici . 

Afin  que  tu  unisses  sa  main 

A  celle  de  l'homme  qui  vit  dans  son  cœur. 

ROSALINDE.  au  duc. 

Je  me  donne  à  vous,  car  je  suis  à  vous.  (  A  Or- 
lando.  )  Je  me  donne  à  vous,  car  je  suis  à  vous. 

LE  VIEUX  DUC,  à  Rosalinde. 

Si  mes  yeux  voient  la  vérité' ,  vous  êtes  ma  fille. 

ToM.    ^  I,   Shakspeare.  23 
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ORLANDO. 

Si  mes  yeux  voient  la  ve'rité ,  vous  êtes  ma  Rosa- 
linde. 

PHÉBÉ. 

Si  sa  pre'sence  et  sa  forme  sont  re'elles. . .  adieu  mon 
amour. 

ROSALINDE,  au  duc. 

Je  n'aurai  plus  de  père ,  si  vous  n'êtes  pas  le  mien. 
(^  A  Orlando.  )  Je  n'aurai  point  d'ëpoux,  si  vous 
n'êtes  pas  le  mien.  (^A  Phébé.  )  Je  n'épouserai  pas 
d'autre  femme  que  vous. 

L'HYMEN. 
Silence.  Oh!  je  défends  le  désordre  : 
C'est  moi  qui  dois  conclure 
Ces  étranges  événeraens. 
Voici  huit  personnes  qui  doivent  se  prendre  par  la  main 
Pour  s'unir  au  cortège  de  l'hymen  , 
Si  la  vérité  est  la  vérité. 

(  A  Orlando  et  Rosalinde.  ) 

Aucun  obstacle  ne  pourra  vous  séparer. 

(  A  Olivier  et  Ce'lie.  ) 

Vos  deux  cœurs  ne  forment  plus  qu'un  cœur. 

(  A  Phe'bé.  ) 

Vous,  cédez  à  son  amour, 

(Montrant  Sylvius.) 

Ou  prenez  une  femme  pour  époux. 

(  A  Touchstone  et  Audrey.  ) 

Vous  êtes  certainement  l'un  pour  l'autre  , 
Comme  l'hiver  est  uni  au  mauvais  temps. 

(  A  tous.  ) 

Pendant  que  nous  chantons  un  hymne  nuptial , 
Wourrissez-vous  de  questions  et  de  réponses, 
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Afin  que  la  raison  diminue  rétonneraent 
Que  vous  causent  cette  rencontre  et  cette  conclusion. 

Le  mariage  est  la  couronne  de  l'auguste  Juuon, 
Lien  céleste  de  la  table  et  du  lit. 
C'est  l'hymen  qui  peuple  les  cités  ; 
Que  le  mariage  soit  donc  honoré. 
Honneur,  honneur  et  renom 
A  l'hymen ,  dieu  des  cités. 

LE  VIEUX  DUC,  àCélie. 

0  ma  chère  nièce ,  avec  quel  plaisir  je  te  revois  ! 
non  ,  tu  ne  m'es  pas  moins  chère  que  ma  fille 
même. 

PHÉBÉ,  àSylvius, 

Je  ne  retirerai  pas  ma  parole  :  de  ce  moment  tu  es 
à  moi.  Voilà  ma  main  ;  ta  fidélité'  te  donne  mon 
amour. 

(  Entre  Jacques  de  Boys.  ) 

JACQUES  DE  BOYS,  au  duc. 

Daignez  m'accorder  audience  un  moment.  —  Je 
suis  le  second  fils  du  vieux  chevalier  Rowland ,  et 
voici  les  nouvelles  que  j'apporte  à  cette  illustre  as- 
semblée. — "  Le  duc  Frédéric,  fatigué  d'entendre  ra- 
conter tous  les  jours  combien  de  personnes  de  mar- 
que et  de  distinction  se  rendaient  à  cette  forêt ,  avait 
levé  une  forte  armée  :  il  marchait  lui-même  à  la  tête 
de  ses  troupes,  résolu  de  s'emparer  ici  de  son  frère, 
et  de  le  faire  périr  par  le  fer;  et  déjà  il  touchait  à 
la  ceinture  de  ce  bois  sauvage  :  mais  là,  il  a  rencon- 
tré un  vieux  et  saint  ermite  qui,  après  quelques 
momens  d'entretien ,  l'a  fait  renoncer  à  son  entre- 
prise et  au  monde.  Le  duc  a  abdiqué  sur-le-champ, 
léguant  sa  couronne  au  frère  qu'il  avait  banni ,  et 
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restituant  à  ceux  qui  l'avaient  suivi  dans  son  exil 
tous  leurs  domaines.  J'engage  ma  vie  sur  la  vérité 
de  ce  récit. 

LE  VIEUX  DUC. 

Soyez  le  bienvenu,  jeune  homme.  Vous  venez  of- 
frir un  beau  présent  de  noces  à  vos  deux  frères  ;  à 
l'un ,  le  patrimoine  dont  on  l'avait  dépouillé ,  et  à 
l'autre,  une  terre  immense,  un  puissant  duché.  Mais 
d'abord  achevons  dans  cette  forêt  l'ouvrage  que 
nous  y  avons  si  heureusement  commencé ,  et ,  après , 
chacun  des  heureux  compagnons  qui  ont  supporté 
ici  avec  nous  tant  de  tristes  jours  et  de  sombres 
nuits ,  partageront  l'avantage  de  la  fortune  qui  re- 
vient à  nous ,  selon  la  mesure  de  leur  condition.  En 
attendant,  oublions  cette  dignité  inespérée  qui  nous 
survient,  et  livrons-nous  à  nos  divertissemens  rus- 
tisques.  —  Jouez,  musiciens.  Et  vous  ,  époux  et  épou- 
ses de  ce  jour,  suivez  en  cadence  les  mouvemens  de 
la  musique,  dans  une  mesure  inspirée  par  la  joie. 

JACQUES,   à  Jacques  de  Boys. 

Monsieur,  avec  votre  permission.  —  Si  je  vous  ai 
bien  entendu,  le  duc  a  embrassé  la  vie  religieuse  , 
et  abjuré  avec  dédain  le  faste  des  cours? 

JACQUES    DE  BOYS. 

Oui ,  monsieur. 

JACQUES. 

Je  veux  allerletrouver.il  y  a  beaucoup  à  apprendre 
et  à  profiter  avec  ces  convertis.  {Au  duc.)  Je  vous 
lègue,  à  vous,  vos  anciennes  dignités  :  votre  patience 
et  vos  vertus  les  méritent.  [À  Orlando.  )  A  vous , 
l'amour  que  mérite  votre  foi  sincère.  (J  Olivier.)  A 
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VOUS ,  vos  terres ,  la  tendresse  d'une  épouse ,  et  des 
allies  illustres.  {A  Sjlvius.)  A  vous  ,  un  mariage 
long-temps  attendu  et  bien  me'rité.  (A  Touchsione.) 
Et  vous ,  je  vous  livre  aux  querelles  d'un  ménage 
fâcheux;  car  vous  n'avez,  pour  votre  voyage  d'amour, 
de  provisions  que  pour  deux  mois.  —  Ainsi,  allez 
à  vos  plaisirs.  Pour  moi ,  il  m'en  faut  d'autres  que 
celui  de  la  danse. 

LE  VIEUX  DUC. 

Arrête,  Jacques;  reste  avec  nous. 

JACQUES. 

Moi,  je  ne  reste  point  pour  de  frivoles  passe- 
temps.  Pourquoi  voudriez -vous  que  je  restasse? 
Qu'apprendrais-je  de  plus  dans  votre  grotte  aban- 
donnée? 

(  Il  sort.  ) 
LE  VIEUX  DUC,  aux  musiciens. 

Poursuivez ,  poursuivez  ;  nous  allons  commencer 
ces  rites  dans  les  transports  d'une  joie  pure ,  avec  la 
confiance  qu'ils  finiront  de  même. 

(Danse.) 

ÉPILOGUE. 

ROSALINDE. 

Vous  n'avez  pas  coutume  de  voir  Y  épilogue  ha- 
billé en  lady;  mais  cela  n'est  pas  plus  mal-séant, 
que  de  voir  le  prologue  en  habit  de  lord.  Si  le  pro- 
verbe est  vrai ,  que  le  bon  vin  n'a  pas  besoin  d'en- 
seigne ^  il  est  également  vrai  qu'une  bonne  pièce 
n'a  pas  besoin  d'épilogue.  Cependant  on  annonce  le 
bon  vin  par  des  enseignes  attrayantes;  et  les  bonnes 
pièces  paraissent  encore  meilleures  avec  le  secours 
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de  bons  épilogues.  Dans  quelle  position  embarras- 
sante suis-je  donc  placée ,  moi  qui  ne  suis  point  un 
bon  épilogue ,  et  qui  ne  peux  pas  non  plus  vous  cap- 
tiver en  faveur  d'une  bonne  pièce?  Je  ne  suis  point 
équipée  en  mendiant;  il  ne  me  conviendrait  donc 
pas  de  vous  supplier  :  le  seul  parti  qui  me  reste,  est 
devons  commander  avec  l'autorité  d'un  enchanteur. 
Femmes  ,  je  vous  somme,  par  l'amour  que  vous  por- 
tez aux  hommes  ,  d'approuver  dans  cette  pièce  tout 
ce  qui  leur  en  plait.  Et  vous ,  hommes ,  je  vous 
somme ,  au  nom  de  l'amour  que  vous  portez  aux 
femmes  (  car  je  m'aperçois  à  votre  sourire,  que  nul 
de  vous  ne  les  hait)  ,  d'approuver  de  cette  pièce  ce 
qui  en  plait  aux  dames  ;  en  sorte  qu'entre  elles  et 
vous,  vous  partagiez  la  tâche  de  son  succès.  Si  j'étais 
une  femme,  j'embrasserais  tous  ceux  qui,  parmi 
vous ,  auraient  des  barbes  qui  me  plairaient ,  des 
physionomies  à  mon  goût,  et  des  haleines  qui  ne  me 
rebuteraient  pas;  et  je  suis  sûr  que  tous  ceux  d'entre 
vous  qui  ont  de  belles  barbes  ,  des  faces  joyeuses , 
et  de  douces  haleines ,  ne  manqueront  pas ,  en 
reconnaissance  de  mon  offre  gracieuse,  de  m'adres- 
ser  un  galant  adieu ,  quand  je  vous  ferai  la  révé- 
rence. 

(Tous  sortent.  ) 
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NOTES 


SUR 
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CO  Vilain  ,  coquin  et  homme  de  basse  extraction  j  chaque 
frère  lui  donne  un  sens  différent. 

C^^  Nous  avons  déjà  vu  que  Shakspeare  donne  un  rouet  à  la 
fortune  et  en  fiait  une  ménagère.  (  Note  40  d'Antoine  et  Cleo-  . 
pâtre.  ) 

t3)  Célie  et  Rosalinde  jouent  sur  le  sens  du  nom  de  Touchstone 
qui  veut  dire  en  anglais  pierre  à  aiguiser.  Les  clowns  de  Sha- 
kspeare sont  les  gracioso ,  les  bouffons  du  théâtre  anglais.  Il 
ne  faut  pas  les  confondre  avec  les  fous  à  titre. 

(4)  On  trouve  une  phrase  équivalente  dans  le  Gargantua. 

C^)  Tôt  ou  tard  la  vérité  devait  déplaire  à  la  cour  et  chez  les 
grands  seigneurs,  et  perdre  jusqu'au  privilège  qu'on  lui  avait 
laissé  de  parler  par  la  bouche  des  fous. 

t^)  Grossièrement,  expression  proverbiale. 

^''5  Rank  ,  rang  et  rance ,  équivoque. 

^®5  Bill  ,  pertuisane  ,  billet  ,  écriteau.  L'équivoque  roule 
sur  la  double  signification  du  mot. 

(9)  Côtes  rompues ,  musique  rompue  ;  analogie  entre  la.  Jlûte 
inégale  de  Pan  et  la  disposition  anatomique  des  côtes. 
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t'°)  Quintaine ,  poteau  fiché  en  plaine  auquel  on  suspendait 
un  bouclier  qui  servait  de  but  aux  javelots  ,  ou  aux  lances  dans 
les  joutes  : 

Lasse  enfin  de  servir  au  peuple  de  quintaine. 
(.^OJProm  the  smokeinto  thesmoker,  delà  fume'e  dans  la  fume'e, 
^^'0  Expression  proverbiale. 

(^'^)  Lame,  me  with  reasons  ,  rends- moi  boiteuse  par  de 
bonnes  raisons. 

On  a  dernièrement  voulu  prouver  par  ces  mots  que  Shaks- 
peare  était  boiteux  en  traduisant  :  Prouvez-moi  que  je  suis 
boiteux.  On  a  compté  combien  de  fois  le  mot  lame  était  dans 
ses  œuvres  ;  et  chaque  fois  a  été  une  preuve. 

(14)  Mon  futur  époux. 

C^S)  Aliéna  ,  mot  latin  :  étrangère,  bannie. 

('^5  C'était  une  opinion  reçue ,  du  temps  de  Shakspeare ,  que 
la  tête  d'un  vieux  crapaud  contenait  une  pierre  précieuse  ,  ou 
une  perle,  à  laquelle  on  attribuait  de  grandes  vertus. 

C'7)  Dans  l'ancienne  matière  médicale ,  les  larmes  du  cerf 
mourant  étaient  réputées  jouir  d'une  vertu  mii'aculeuse. 

C>8)  Rojrnish  du  mot  français  rogneux. 

O9)  Une  espèce  de  monnaie  était  marquée  d'une  croix  j  ce 
mot  est  pour  Shakspeare  une  source  de  pointes. 

(20)  Trait  contre  une  expression  ridicule  de  la  Rosalinde  de 
Lodge.  (  TVarhurlon.  ) 

C^O  Mariai  est  pris  ici  adverbialement  pour  excessivement. 

C22)  Assez  heureux ,  dans  ce  couplet  indifférent ,  nous  avons 
pu  conserver  le  sens  et  la  rime.  Letourneur  avait  délayé  le  cou- 
plet en  deux. 
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(^3)  Nous  n'avons  pu  ici  accorder  le  sens  avec  le  mètre. 

Duc  dame  est  mis  pour  duc  ad  me  ,  conduisez-moi  ;  allusion 
au  refrain  d'Amiens.  Celui-ci  n'est  pas  un  savant  ,  Jacques  lui 
peut  donner  ce  mot  pour  du  grec  ,  très-innocemment. 

(24)  Expression  proverbiale  pour  dire  les  personnes  d'une 
haute  naissance.  {Johnson.) 

(25)  Motlej  foal.  Motley  ,  bigarré  ,  le  costume  des  fous  se 
rapprochait  de  celui  des  arlequins. 

^^^^  Fortuna  favet  fatuis . 

Fortuna  nimiùra  quem  fovet ,  stultum  facit. 

P.  Syrus. 

(27)  ^j^ig  JJ2J-  ofiijr  suii^  gifif  ^  habit  et  demande  ,  requête. 

(28)  TfJiat ,  for  a  counter  ,  would  i  do  but  good. 

(^9)  Anciennement ,  il  y  avait  des  pièces  divisées  en  sept  actes. 
(  JVarhurton.  ) 

(^°)  Chaque  profession  avait  jadis  une  forme  de  barbe  parti- 
culière. La  barbe  du  juge  différait  de  celle  du  soldat. 

^^"^  Allusion  au  personnage  de  la  comédie  italienne  ,  appelé  il 
Pantalone  ^  le  seul  qui  joue  son  rôle  en  pantouffles. 

C32)  Le  sens  de  ces  vers  a  beaucoup  tourmenté  les  commenta- 
teurs ,  et  reste  encore  inexplicable  :  combien  de  chansons  an- 
glaises (et  même  combien  de  françaises)  ne  sont  que  des  mots 
avec  rim.e  et  sans  raison  ! 

C^^)  Johnson  dit  ne  pas  comprendre  cette  réponse. 

Steevens  cite  un  proverbe  qui  dit  qu'un  fou  est  celui  qui  fait 
le  mieux  cuire  un  œuf  parce  qu'il  le  tourne  toujours;  et 
Touchstone  semble  vouloir  faire  entendre  qu'un  homme  qui  n'a 
pas  vécu  à  la  cour  n'a  qu'une  demi-éducation. 

^^4)  Ce  raisonnement  ressemble  à  celui  que  frère  Jean  fait  à 
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Panurge  :  si  tu  es  cocu  ,  ergb  ta  femme  sera  belle  ;  ergo  tu  seras 
bien  traité  d'elle;  ergo  tu  auras  des  amis  et  beaucoup  ;  ergo  tu 
seras  sauvé  !  (  JVarburlon.  ) 

C35)  Expression  proverbiale  pour  dire  faire  comprendre. (f/^ar- 
burtort.  ) 

C36)  Ce  sont  les  vers  cités  par  Horace  dont  on  fait  deux  cents 
stans  pede  in  iino. 

C^^)   Équivoque   sur  medlar   et  medler  ;   néjlier  et   entre- 
metteur . 

(38)   'j'Jiough.  not  with  bag  and  baggage  ,  jet  with  scrip  and 
scripage. 

C^s)  Tout  à  l'heure  nous  trouverons  une  lionne  dans  la  forêt. 
Shakspeare  se  souciait  fort  peu  de  la  vérité  géographique. 

C4o)  On  croyait  tuer  les  rats  en  Irlande  avec  un  charme  en 
vers. 

C40  Voilà  un  proverbe  bien  connu  qui  est  ici  renversé. 

C42)  On  se  rappelle  que  Gargantua  avala  un  jour  cinq  pèlerins , 
bourdons  et  tout  dans  une  salade. 

C43)  Tapisseries  à  personnages  de  la  bouche  desquels  sortaient 
des  sentences  imprimées. 

(44)  Y  a-t-il  long-temps  que  tu  n'as  vu  la  figure  d'un  sot  ?  — 
Puisque  mes  yeux  te  servent  si  bien  de  miroir,  etc.  (Le  Mariage 
de  Figaro.  ) 

C45)  Barbarus  his  ego  quià  non  intelligor  illis  ! 

(46)  Mar-text  ;  gâte-texte. 

C47)  Celui  qui  a  pris  son  premier  degré  à  l'université  est  en 
style  d'école  appelé  dominas;  et  en  langue  vulgaire ,  ^tr.  (John- 
son. ) 
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C48)  Judas  était  peint  la  barbe  et  les  cheveux  roux  dans  les 
anciennes  tapisseries, 

C49)  Allusion  aux  baisers  de  charité  que  donnaient  les  ermites. 

C5o)  Citation  d'Héro  et  Léandre ,  par  Marlow. 

« 
C^O  C'est-à-dire  que  vous  ayez  été  à  Venise  ,  alors  le  rendez- 
vous  de  la  jeunesse  dissipée. 

C^*)  Suit ,  habit ,  requête  ,  équivoque. 

C^^)  La  statue  de  Diane  servait  souvent  d'ornement  aux  fon- 
taines. 

(54)  Exclamations  en  usage  quand  quelqu'un  déraisonnait. 

(^^5  Shakspeare  semble  avoir  senti  ce  que  peut  avoir  d'invrai- 
semblable la  passion  soudaine  d'Aliéna. 

(^^)  Le  poète  se  moque  ici  de  la  mode  du  duel  en  forme ,  qui 
dominait  tant  de  son  temps  ;  et  il  le  fait  avecbeaucouj)  de  gaieté 
et  d'adresse  :  il  ne  pouvait  la  traiter  avec  plus  de  mépris  ,  qu'en 
montrant  un  manant  aussi  bien  instruit  dans  les  formes  et  les 
préliminaires  du  duel.  Le  livre  auquel  il  fait  allusion  ici ,  est  un 
traité  fort  ridicule  d'un  certain  Vincentio  Saviolo  ,  intitulé  : 
De  Vhonneur  et  des  querelles  honorables ,  in-^.  imprimé  par 
Wolf ,  en  1 594.  La  première  partie  de  ce  traité  porte  :  Discours 
très-nécessaire  à  tous  les  cavaliers  qui  font  cas  de  leur  honneur, 
concernant  la  manière  de  donner  et  de  recevoir  le  démenti , 
d'oLi  s'ensuivent  le  duel  et  le  combat  en  diverses  form.es  ^  et 
beaucoup  d'autres  inconvéniens  faute  de  bien  savoir  la  science 
de  Vhonneur  ,  et  le  juste  sens  des  termes  ,  qui  sont  ici  expli- 
qués. Voici  les  titres  des  chapitres. 

I.  Quelle  est  la  raison  pour  laquelle  la  partie  à  qui  on  donne 
le  démenti ,  doit  devenir  l'agresseur  au  défi ,  et  de  la  nature  des 
démentis. 

II.  De  la  méthode  et  de  la  diversité  des  démentis. 

III.  Du  démenti  certain  ou  indirect. 

IV.  Des  démentis  conditionnels,  ou  du  démenti  circonstanciel. 
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V.  Du  démenti  en  général.  - 

^  I.  Du  démenti  en  particulier. 

VII   Des  démentis  fous. 

VIII.  Conclusion  sur  la  manière  d'arracher  ou  de  rendre  le 
démenti  ;  ou  la  contradiction  querelleuse. 

Dans  le  chapitre  du  démenti  conditionnel ,  l'auteur  dit ,  en 
parlant  de  la  particule  si  :  «  Les  démentis  conditionnels  sont 
ceux  qui  sont  donnés  conditionnellement  de  cette  manière.  — 
Si  TOUS  avez  dit  cela  ou  cela  ,  alors  vous  mentez.  »  De  ces  sortes 
de  démentis  ,  donnés  dans  cette  forme ,  naissent  souvent  de 
grandes  disputes  ,  qui  ne  peuvent  aboutir  à  une  issue  décidée. 
L'auteur  entend  par-là  que  les  deux  parties  ne  peuvent  pro- 
céder à  se  couper  le  gorge  ,  tant  qu'il  y  a  un  si  entre  deux. 
Voilà  pourquoi  Shakspeare  fait  dire  à  son  paysan  :  «  J'ai  vu  des 
cas  oii  sept  juges  ensemble  ne  pouvaient  parvenir  à  pacifier  une 
querelle  :  mais  lorsque  deux  adversaires  venaient  à  se  joindre  , 
l'un  des  deux  ne  faisait  que  s'aviser  d'un  si ,  comme  ,  si  vous  avez 
dit  cela ,  alors  moi  j'ai  dit  cela;  et  ils  finissaient  par  se  serrer 
la  main  et  à  être  amis  comme  frères.  Votre  si  est  le  seul  juge 
de  paix  :  il  y  a  beaucoup  de  a  ertu  dans  le  si.  »  Caranza  était 
encore  un  auteur  qui  a  écrit  dans  ce  goùt-là  sur  le  duel,  et  dont 
Qn  consultait  l'autorité. 
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TRAGEDIE. 


NOTICE 


SUR 


TITUS  ANDRONICUS, 


On  dit  qu'à  la  première  représentation  des 
Eumënides ,    tragédie  d'Eschyle ,    la    terreur 
qu  inspira  Je  spectacle  ,  fit  avorter  plusieurs 
femmes  ;  je  ne  sais  quel  effet  eût  produit  sur  un 
auditoire  grec  la  tragédie  de  Titus  Andronicus  ; 
mais ,  à  la  seule  lecture ,  on  serait  tenté  de  la 
croire  composée  pour  un  peuple  de  cannibales, 
ou  pour  être  représentée  au  milieu  des  satur- 
nales d'une  révolution.  Cependant  la  tradition 
nous  apprend  que  cette  pièce ,  aujourd'hui  re~ 
poussée  de  la  scène  a  excité  à  plusieurs  reprises 
les  applaudissemens  du  parterre  anglais.  On 
ajoute  même  qu'en  1686,  Ravenseroft  la  remit 
au  théâtre  avec  des  changemens;  mais  qu'au 
lieu  d'en  diminuer  l'horreur ,  il  saisit  toutes  les 
occasions  de  l'augmenter  :  quand ,  par  exemple , 
Tamora  massacre  son  enfant ,  le  More  dit  :  Elle 
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m^a  surpassé  dans  l'art  d'assassiner  5  elle  a  tue 
son  propre  enfant ,  donnez-le-moi  .  .  .  que  je 
le  dévore. 

Titus  Andronicus ,  tel  que  nous  l'imprimons 
aujourd'hui,  n'a  déjà  que  trop  de  traits  de  cette 
force  5  et  plusieurs  fois ,  nous  l'avouerons ,  un 
frémissement  involontaire  nous  en  a  fait  inter- 
rompre la  révision. 

Hâtons-nous  de  dire  que  presque  tous  les 
commentateurs  ont  mis  en  doute  que  cette  pièce 
fût  de  Shakspeare ,  et  quelques-uns  en  ont 
donné  des  raisons  assez  concluantes.  Le  style  a 
une  toute  autre  couleur  que  celle  de  ses  autres 
tragédies  ;  il  y  a  dans  les  vers  une  prétention  à 
l'élégance,  des  abréviations  vulgaires,  et  un 
vice  de  construction  grammaticale,  qui  ne  res- 
semblent en  rien  à  la  manière  de  Shakspeare. 
Qu'on  lise,  dit  Malone,  quelques  lignes  d'Appius 
et  Virginia ,  de  Tancrède  et  Sigismonde ,  de  la 
bataille  d'Alcazar,  de  Jeronimo,  de  Selim,  de 
Locrine,  etc. ,  et  en  général  de  toutes  les  pièces 
mises  en  scène  avant  Shakspeare,  on  recon- 
naîtra que  Titus  Andronicus  porte  le  même 
cachet. 

Ceux  qui  admettent  Titus  Andronicus  au 
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nombre  des  véritables  ouvrages  de  Shakspeare , 
sont  obliges  de  considérer  celui-ci  comme  la 
première  production  de  sa  jeunesse;  mais  Titus 
Andronicus  n'est  point  un  coup  d'essai  5  on  y 
reconnaît  une  habitude ,  un  système  calculé  de 
composition.  Cependant  le  troisième  acte  entiè- 
rement tragique ,  le  caractère  original  quoique 
toujours  horrible  d'Aaron  le  More,  quelques 
pensées ,  quelques  descriptions ,  semblent  ap- 
partenir à  l'auteur  du  roi  Lear. 

La  fable  qui  fait  le  fond  de  Titus  Andronicus 
est  toute  entière  de  l'invention  du  poëte  ou  de 
quelqu'un  de  ces  compilateurs  du  treizième 
siècle,  qui  confondaient  les  lieux,  les  noms  et 
les  époques  dans  leurs  prétendues  nouvelles  his- 
toriques. 

On  trouve  aussi  dans  le  recueil  de  Percy  (1) , 
une  ballade  que  quelques-uns  ont  voulu  faire 
plus  ancienne  que  la  pièce ,  mais  ce  qui  n'est 
pas  facile  à  décider  :  nous  la  renvoyons  à  la  tête 
des  notes. 

A.  P. 

(1)  Relies  of  anc.  poet. ,  v.  I,  p.  222. 

ToM.    VIr    Shakspeare.  1î./\ 
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PERSONNAGES. 


SATURNINUS  ,  fils  du  dernier  empereur  de  Rome  ,  et  ensuite 

proclamé  empereur. 
BASSIANUS,  frère  de  Saturninus,  amant  de  Lavinia. 
TITUS  ANDRONICUS,  noble  romain,  général  dans  la  guerre 

contre  les  Goths. 

MARCUS  ANDRONICUS ,  tribun  du  peuple ,  et  frère  de  Titus. 

MARTIUS,    j 

QUINTUS,    (    ^,    ,    ^.        ,    ,       . 
TTirTTTS         /  Titus  Andromcus. 

MUTIUs',      ) 

LE  JEUNE  LUCIUS,  enfant  de  Lucius. 
PUBLIUS  ,  fils  de  Marcus  le  tribun. 
ÉMILIUS,  noble  romain. 
ALARBUS,       J 

CHIRON,  >  filsdeTamora. 

DÉMÉTRIUS,) 

AARON  ,  More  ,  amant  de  Tamora. 
UN  CAPITAINE  du  camp  de  Titus. 
TROUPE  DE  GOTHS  et  DE  ROMAINS. 
UN  PAYSAN. 

TAMORA,  reine  des  Goths. 
LAVINIA,  fille  de  Titus  Andronicus. 
UNE  NOURRICE  ,  avec  un  enfant  More. 
PAREINS  DE  TITUS,  SÉNATEURS,  JUGES,   OFFICIERS, 
SOLDATS,  etc. 


La  scène  est  à  Rome  ,  et  dans  la  camjjagne  voisine. 
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ACTE    PREMIER. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 


Rome.  —  Devant  le  Capitole  on  aperçoit  le  monument  des  Aa- 

dronicus. 


Les  SÉNATEURS  et  les  TRIRUNS  entrent  par  la 
partie  supérieure  du  temple;  ensuite  SATURNI- 
NUS  avec  ses  partisans  se  présente  à  une  des  por- 
tes; BASSIANUS  et  les  siens  à  l'autre  porte  :  les 
tambours  battent ,  et  les  enseignes  sont  déployées. 

SATURNINUS. 

JNoBLEs  patriciens,  protecteurs  de  mes  droits,  dé- 
fendez par  les  armes  la  justice  de  ma  cause;  et  vous , 
mes  concitoyens ,  que  votre  amour  attache  à  mes  pas, 
soutenez  avec  l'épée  mes  droits  héréditaires.  Je  suis 
le  fils  aîné  du  dernier  empereur  qui  portait  le  dia- 
dème impérial  de  Rome  :  faites  donc  revivre  en  moi 
la  dignité  de  mon  père,  et  ne  souffrez  pas  l'injure 
qu'on  veut  faire  à  mon  âge. 

BASSIANUS. 

Romains,  mes  amis,  qui  suivez  mes  pas  et  favo- 
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risez  mes  droits,  si  jamais  Bassianus,  le  fils  de  Cé- 
sar, fut  agréable  aux  yeux  de  Rome  impériale ,  gar- 
dez donc  ce  passage  au  Capitole,  et  ne  souffrez  pas 
que  le  déshonneur  approche  du  trône  auguste  con- 
sacré à  la  vertu,  à  la  justice,  à  la  continence,  et  à 
la  grandeur  d'âme  :  mais  que  le  mérite  brille  dans 
une  élection  libre;  et  ensuite,  Romains,  combattez 
pour  maintenir  la  liberté  de  votre  choix. 

(Mavcus  Andronicus  entre  par  la  partie  supérieure,  tenant  une  couronne  ) 
MARCUS. 

Princes,  dont  l'ambition  secondée  par  des  fac- 
tions et  par  les  forces  de  vos  amis,  lutte  pour  le 
commandement  et  l'empire,  sachez  que  le  peuple 
romain,  dont  nous  épousons  spécialement  le  parti, 
a  ,  d'une  commune  voix  ,  dans  l'élection  d'un 
maître  ,  choisi  Andronicus,  surnommé  le  Pieux, 
en  considération  des  grands  et  nombreux  services 
qu'il  a  rendus  à  Rome.  Rome  ne  renferme  point 
aujourd'hui  dans  son  enceinte  un  plus  noble  person- 
nage, un  plus  brave  guerrier.  Le  sénat  l'a  rappelé 
dans  cette  ville,  à  la  fin  des  longues  et  sanglantes 
guerres  qu'il  a  soutenues  contre  les  barbares  Goths. 
Ce  général,  la  terreur  de  nos  ennemis,  secondé  de 
ses  vaillans  fils ,  a  enfin  enchaîné  cette  nation  ro- 
buste et  nourrie  dans  les  armes.  Dix  années  se  sont 
écoulées  depuis  le  jour  qu'il,  se  chargea  des  intérêts 
de  Rome,  et  qu'il  châtie  avec  ses  armes  l'orgueil  de 
nos  ennemis  :  cinq  fois  il  est  revenu  sanglant  dans 
Rome  ,  rapportant  du  camp  ses  vaillans  fils  dans  un 
cercueil.  —  Et  aujourd'hui  enfin  ,  l'illustre  Titus 
Andronicus  rentre  dans  Rome  chargé  des  dépouilles 
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de  la  gloire,  et  ennobli  par  de  nouveaux  exploits. 
Au  nom  de  celui  que  vous  désirez  voir  dignement 
remplacé ,  au  nom  des  droits  sacrés  du  Capitole  que 
vous  prétendez  adorer,  et  de  ceux  du  sénat  que 
vous  prétendez  respecter,  nous  vous  conjurons  de 
vous  retirer,  et  de  désarmer  les  forces  qui  vous  ac- 
compagnent; congédiez  vos  soldats,  et  faites  valoir 
vos  prétentions  rivales  en  paix  et  avec  modestie , 
comme  il  convient  à  des  candidats. 


SATURNINUS. 


Combien  l'éloquence  de  ce  tribun  réussit  à  calmer 


mes  pensées  ! 


BASSIANUS. 


Marcus  Andronicus ,  je  mets  ma  confiance  dans 
ta  vertu  et  ton  intégrité;  et  j'ai  tant  de  respect  et 
d'amour  pour  toi  et  les  tiens ,  pour  ton  noble  frère 
Titus ,  pour  ses  fils  et  celle  devant  qui  toutes  mes 
pensées  s'abaissent,  l'aimable  Lavinia,  le  riche  or- 
nement de  Rome  ,  que  je  veux  à  l'instant  congédier 
mes  amis ,  et  remettre  ma  cause  à  ma  destinée  et  à 
la  faveur  du  peuple  ,  afin  qu'elle  soit  pesée  dans  la 
balance  de  l'équité. 

(  Il  congédie  ses  soldats.  ) 


SATURNIN  US,  aux  siens. 


Amis ,  qui  vous  êtes  montrés  si  zélés  pour  mes 
droits,  je  vous  rends  grâces,  et  vous  licencie  tous. 
J'abandonne  à  l'affection  et  à  la  faveur  de  ma  patrie, 
ma  personne  et  ma  cause.  Rome,  sois  juste  et  favo- 
rable pour  moi,  comme  je  suis  confiant  et  généreux 
pour  toi.  —  Ouvrez  les  portes  et  laissez-moi  entrer. 
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BASSIAWUS. 

Tribuns,  et  moi  aussi,  son  simple  compétiteur. 

(Satiuninus  et  Bassianus  entrent  dans  le  Capitole,  accompagne's  de  Marciis,  des  séna- 
teurs, etc.,  etc.  ) 


SCENE   IL 
UN  CAPITAINE,  et  foule. 

LE   CAPITAINE. 

Romains,  ouvrez  un  passage  :  le  digne  Androni- 
cus,  le  patron  de  la  vertu,  et  le  plus  brave  appui 
de  Rome,  toujours  heureux  dans  les  batailles  qu'il 
donne,  revient,  couronne'  par  la  gloire  et  la  fortune , 
des  pays  lointains  où  il  a  circonscrit  avec  son  épée  et 
mis  sous  le  joug  les  ennemis  de  Rome. 

(On  entend  les  trompettes.  Paraissent  Mutins  et  Martius  :  suivent  deux  soldats  portant 
un  cerceuil  couvert  d'un  drap  funèbre  ;  après  mai'chcnt  Quintus  et  Lucius.  Ensuite 
paraît  Titus  Andronicus,  suivi  de  Tamora,  reine  des  Goths,  d'Alarbus,  Chiron  et 
Démétrius  ,  avec  le  More  Aaron  ,  prisoniiiers.  Cette  marche  est  fermée  par  une  troupe 
de  soldats  et  de  peuple  :  on  dépose  à  terre  le  cercueil,  et  Titus  parle.  ) 

TITUS. 

Salut,  Rome,  victorieuse  dans  tes  robes  de  deuil! 
tel  que  la  nef,  qui  a  porté  au  loin  sa  cargaison, 
rentre  chargée  d'un  fardeau  précieux  dans  la  baie 
chérie  d'oii  elle  a  levé  l'ancre  :  tel  Andronicus,  ceint 
de  guirlandes  de  laurier,  revient  de  nouveau  saluer 
sa  patrie  de  ses  larmes;  larmes  versées  par  la  joie 
sincère  de  se  revoir  dans  Rome  !  —  0  toi,  puissant 
protecteur  de  ce  Capitole,  sois  propice  aux  religieux 
devoirs  que  nous  nous  proposons  de  remplir.  —  Ro- 
mains, de  vingt-cinq  fils  vaillans ,  moitié  du  nom- 


ACTE   I,   SCÈNE  II.  877 

bre  dont  Priam  se  vantait,  voilà  tous  ceux  qui  me 
restent  vivans  ou  morts!  Que  Rome  récompense  de 
son  amour  ceux  qui  survivent,  et  que  ceux  que  je 
conduis  à  leur  dernière  demeure  reçoivent  leur  se'- 
pulture  parmi  les  tombeaux  de  leurs  ancêtres  :  c'est 
ici  que  les  Goths  m'ont  permis  de  renfermer  mon 
ëpe'e  dans  le  fourreau.  —  Mais,  Titus,  père  ingrat, 
et  trop  insouciant  pour  les  tiens,  pourquoi  laisses- 
tu  tes  enfans,  sans  sépulture,  errer  sur  la  redouta- 
ble rive  du  Styx?  Allons  les  déposer  près  de  leurs 
frères.  (  On  ouvre  la  tombe  de  sa  famille.  )  0  vous, 
je  vous  salue  dans  le  silence  qui  convient  aux  morts! 
dormez  en  paix ,  victimes  immolées  dans  les  guerres 
de  votre  patrie.  0  asile  sacré,  qui  renfermes  toute 
ma  joie,  paisible  retraite  de  la  vertu  et  de  l'hon- 
neur ,  combien  de  mes  enfans  as-tu  accumulés  dans 
ton  sein ,  et  que  tu  ne  me  rendras  jamais  ! 

LUCIUS. 

Cédez-nous  le  plus  illustre  de  vos  captifs,  pour 
couper  ses  membres,  les  entasser  dans  un  bûcher, 
et  les  brûler  en  sacrifice  aux  mânes  de  ces  généreux 
frères,  devant  cette  tombe  où  reposent  leurs  osse- 
mens ,  afin  que  leurs  ombres  ne  soient  pas  mécon- 
tentes, et  que  nous-mêmes  nous  ne  soyons  pas  ob- 
sédés sur  la  terre  par  d'effrayantes  apparitions. 

TITUS. 

Je  vous  donne  celui-ci,  le  plus  noble  des  prison- 
niers qui  survivent ,  le  fils  aîné  de  cette  malheureuse 
reine. 

TAMORA. 

Arrêtez ,  Romains  !  —  Généreux  conquérant ,  vie- 
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torieux  Titus,  prends  pitië  des  larmes  que  je  verse , 
larmes  d'une  mère  qui  aime  son  fils.  Et  si  jamais  tes 
enfans  te  furent  chers ,  ah  !  songe  que  mon  fils  n'est 
pas  moins  cher  à  sa  mère.  N'est-ce  pas  assez  que 
nous  soyons  conduits  à  Rome  pour  orner  ton  triomphe 
et  ton  retour,  captifs  traîne's  sur  tes  pas  et  enchaine's 
au  joug  romain?  Faut-il  encore  c|ue  mes  fils  soient 
égorges  dans  vos  rues ,  pour  avoir  vaillamment  de'- 
fendu  la  cause  de  leur  pays  ?  Oh  !  si  ce  fut  en  toi  un 
pieux  devoir  de  combattre  pour  ton  souverain  et 
pour  ta  patrie ,  le  même  zèle  est  en  eux  également 
innocent.  Andronicus ,  ne  souille  point  de  sang  ta 
tombe.  Veux-tu  te  rapprocher  de  la  nature  des 
dieux?  Tu  le  feras  en  imitant  leur  cle'mence  :  la 
douce  pitié'  est  le  symbole  de  la  vraie  grandeur.  No- 
ble et  magnanime  Titus  ,  e'pargne  le  premier  né  de 
mes  fils. 

TITUS. 

Modërez-vous ,  madame,  et  pardonnez-moi.  Ceux 
que  vous  voyez  autour  de  moi ,  sont  les  frères  de 
ceux  que  les  Goths  ont  vus  mourir,  et  leur  piëte'  de- 
mande un  sacrifice  pour  leurs  frères  immolés.  Votre 
fils  est  marqué  pour  être  la  victime;  il  faut  qu'il 
meure  pour  apaiser  les  ombres  plaintives  de  ceux 
qui  ne  sont  plus. 

LUCIUS. 

Qu'on  l'emmène,  et  qu'on  allume  à  l'instant  le 
bûcher  :  coujjons  ses  membres  avec  nos  épées,  jus- 
qu'à ce  qu'il  soit  entièrement  consumé. 

(  Mutins,  Marcus,  Quintus,  Lucius,  sortent  emmenant  Alavbus.) 
TAMORA. 

0  piété  impie  et  barbare! 
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CHIRON. 

Jamais  la  Scythie  fut-elle  à  moitié  aussi  féroce? 

DÉMÉTRIUS. 

Ne  compare  point  la  Scythie  à  l'ambitieuse  Rome. 
Alarbus  va  reposer  en  paix  ;  et  nous ,  nous  survi- 
vons pour  trembler  sous  le  regard  menaçant  de 
Titus. — Allons  ,  madame,  armez-vous  de  patience; 
mais  espérez  en  même  temps  que  les  mêmes  dieux 
qui  armèrent  la  reine  de  Troie  "^'^ ,  et  lui  offrirent 
l'occasion  d'exercer  sa  vengeance  sur  le  tyran  de 
Thrace  surpris  dans  sa  tente,  pourront  favoriser 
également  Tamora ,  reine  des  Goths  (  lorsque  les 
Goths  étaient  Goths  et  Tamora  reine),  et  lui  offrir  le 
moyen  de  venger  sur  ses  ennemis  ses  sanglans  af- 
fronts. 

(  Lucius  ,  Quintus ,  Martius  et  Mutius  rentreat  avec  leurs  e'pe'cs  sanglantes.  ) 
LUCIUS. 

Enfin  ,  mon  souverain  et  mon  père ,  nous  avons 
accompli  nos  rites  romains  :  les  membres  d' Alarbus 
sont  coupés,  et  ses  entrailles  alimentent  la  flamme 
du  sacrifice,  dont  la  fumée,  comme  l'encens,  par- 
fume les  cieux  :  il  ne  reste  plus  qu'à  ensevelir  nos 
frères,  et  à  les  déposer  dans  le  sein  de  Rome  au 
bruit  de  nos  acclamations. 

TITUS. 

Accomplissez  ce  devoir,  et  qu'Andronicus  adresse 
à  leurs  ombres  le  dernier  adieu.  (  Les  trompettes 
sonnent ,  tandis  quon  dépose  les  cercueils  dans  la 
to/Tzèe.  )  Reposez  ici,  mes  enfans,  dans  la  paix  et 
l'honneur,  intrépides  défenseurs  de  Rome!  reposez- 
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vous  ici,  affranchis  désormais  des  vicissitudes  et 
des  malheurs  de  ce  monde.  Cet  asile  ne  recèle  ni 
trahisons,  ni  envie  :  ici  n'entre  point  l'infernal 
haine;  ici  nulle  tempête,  nul  bruit  ne  troubleront 
votre  repos;  vous  y  goûterez  un  silence,  un  sommeil 
e'ternels.  (  Entre  Laçinia.  )  Reposez  ici,  ô  mes  fils, 
dans  le  sein  de  la  paix  et  de  la  gloire. 

LAVINIA. 

Que  Titus  aussi  vive  long-temps  dans  la  paix  et 
l'honneur  !  Mon  illustre  souverain ,  mon  tendre  père, 
vivez  dans  la  gloire!  Hëlas  !  je  viens  aussi  payer  le 
tribut  de  ma  douleur  à  cette  tombe ,  à  la  mémoire 
de  mes  frères;  et  je  me  jette  à  vos  pieds  ,  en  re'pan- 
dant  sur  la  terre  mes  larmes  de  joie,  pour  votre 
heureux  retour  dans  Rome.  Ah!  bènissez-moi  ici 
de  votre  main  victorieuse,  dont  les  plus  illustres 
citoyens  de  Rome  célèbrent  les  succès. 

TITUS. 

Bienfaisante  Rome  ,  tu  m'as  conservé  avec  amour 
la  consolation  de  ma  vieillesse ,  pour  faire  goûter  la 
joie  à  mon  coeur.  — Vis,  Lavinia  :  que  tes  jours 
surpassent  les  jours  de  ton  père,  et  que  l'éloge  de  tes 
vertus  survive  à  l'éternité  de  la  gloire. 

(Entrent  Marciis  Andronicus,  Saturninus,  Bassianus  et  autres.  ) 
M  ARGUS. 

Vive  à  jamais  Titus  ,  nion  frère  chéri ,  héros 
triomphant  sous  les  yeux  de  Rome  ! 

TITUS. 

Je  vous  rends  grâces,  généreux  tribun ,  mon  noble 
frère  Marcus. 
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MARCUS. 

Et  vous  ,  soyez  les  bienvenus  dans  Rome  ,  chers 
neveux  qui  revenez  d'une  guerre  heureuse ,  et  vous 
qui  survivez  ,  et  vous  qui  dormez  dans  la  gloire. 
Jeunes  héros  ,  votre  bonheur  est  égal,  à  vous  tous 
qui  avez  tiré  1  ëpëe  pour  votre  patrie  ,  et  cependant 
ceux  qui  sont  l'objet  de  cette  pompe  funèbre  jouis- 
sent d'un  triomphe  plus  sûr  :  ils  ont  atteint  au  bon- 
heur de  Solon  '^^^  et  triomphe  du  hasard  dans  le  lit 
de  l'honneur.  —  Titus  Andronicus  ,  le  peuple  ro- 
main ,  dont  vous  avez  été  toujours  l'ami  dans  la  jus- 
tice de  sa  cause  ,  vous  envoie  par  moi ,  son  tribun  et 
son  ministre  de  confiance  ,  ce  pallium  d'une  blan- 
cheur pure  et  sans  tache  ,  et  vous  admet  à  l'élection 
pour  l'empire  ,  concurremment  avec  les  enfans  de 
notre  dernier  empereur.  Placez-vous  donc  au  nom- 
bre des  candidats  <^^)  ;  mettez  cette  robe  et  aidez  à 
donner  un  chef  à  Rome,  aujourd'hui  sans  maître  ^^\ 

TITUS. 

Le  corps  glorieux  de  l'état  demande  une  tête 
plus  forte  que  la  mienne  ,  rendue  chancelante  par 
l'âge  et  la  faiblesse.  Quoi,  irai-je  revêtir  cette  robe 
et  vous  importuner  de  moi  ;  me  laisser  proclamer 
aujourd'hui  empereur  pour  céder  demain  l'empire 
et  ma  vie ,  et  vous  laisser  à  tous  le  trouble  et  les 
soins  d'une  nouvelle  élection  ?  Rome ,  j'ai  été  ton 
soldat  pendant  quarante  années  ;  j'ai  enseveli  vingt- 
un  fils ,  tous  vaillans  ,  tous  armés  chevaliers  dans 
le  champ  de  bataille ,  et  tués  honorablement  les 
armes  à  la  main ,  dans  la  cause  et  le  service  de  leur 
illustre  patrie  :  donnez-moi   un   bâton    d'honneur 
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pour  appuyer  ma  vieillesse,  mais  non  pas  un  sceptre 

pour  gouverner  l'univers  :  il  le  soutint  d'une  main 

ferme  et  sûre  ^   seigneurs  ,   celui  qui  l'a  porté  le 

dernier. 

MARCUS. 

Titus ,  tu  demanderas  l'empire,  et  tu  l'obtiendras. 

SATURNINUS. 

Orgueilleux  et  ambitieux  tribun  ,  peux-tu  oser... 

MARCUS, 

Modérez-vous  ,  prince. 

SATURNIKUS. 

Romains  ,  faites-moi  justice.  Patriciens  ,  tirez  vos 
épées  et  ne  les  renfermez  qu'après  que  Saturninus 
sera  empereur  de  Rome.  —  Andronicus,  il  vaudrait 
mieux  que  tu  fusses  embarqué  sur  le  Styx  pour  les 
enfers  que  de  venir  me  voler  les  coeurs  des  peuples. 

LUCIUS. 

Présomptueux  Saturninus,  qui  interromps  le  bien 
que  te  veut  faire  le  généreux  Titus 

TITUS. 

Calmez-vous ,  prince  :  je  vous  restituerai  les coeurç 
des  peuples  et  les  séparerai  d'eux-mêmes  ,  pour  qu'ils 
se  donnent  à  vous. 

SATURNINUS. 

Andronicus,  je  ne  te  flatte  point;  mais  je  t'honore  et 
je  t'honorerai  tant  que  je  vivrai.  Si  tu  veux  seconder 
mon  parti  de  tes  amis ,  j'en  serai  reconnaissant  ;  et 
la  reconnaissance  est  un  noble  et  digne  salaire  pour 
les  âmes  généreuses. 

TITUS. 

Peuple  romain  ,   et  vous  tribuns  du  peuple  ,  je 
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demande  vos  voix  et  vos  suffrages  ;  voulez-vous  en 
accorder  la  faveur  à  Andronicus  ? 

LES  TRIBUNS. 

Pour  récompenser  le  brave  Andronicus  et  le  féli- 
citer de  son  retour  à  Rome ,  le  peuple  acceptera 
l'empereur  qu'il  aura  nommé. 

TITUS. 

Tribuns  ,  je  vous  rends  grâces  :  je  demande  donc 
que  vous  élisiez  empereur  le  fils  aine  de  votre  der- 
nier souverain ,  le  prince  Saturninus  ,  dont  j'espère 
que  les  vertus  réfléchiront  leur  éclat  sur  Rome  , 
comme  le  soleil  réfléchit  ses  rayons  sur  la  terre  ,  et 
mûriront  la  justice  dans  toute  cette  république  :  si 
votre  choix  veut  confirmer  ma  voix ,  couronnez-le 
et  criez  i>we  notre  empereur  ! 

MARCUS. 

Par  le  suffrage  et  avec  les  applaudissemens  una- 
nimes de  la  nation  ,  des  patriciens  et  des  plébéiens  , 
nous  créons  Saturninus  empereur,  souverain  de 
Px-ome,  et  nous  crions  t^iVe  Saturninus, notre  empereur! 

(Une  longue  fanfare  ,  jusqu'à  ce  que  les  tribuns  descendent.  ) 
SATURNINUS. 

Titus  Andronicus  ,  en  reconnaissance  de  la  faveur 
de  ton  suffrage  dans  notre  élection  ,  je  te  fais  les  re- 
mercîmensque  méritent  tesimportans  services,  et  je 
veux  d'abord  payer  par  des  effets  ta  générosité; 
pour  illustrer  ton  nom  et  ton  honorable  famille  ,  je 
veux  élever  ta  fille  Lavinia  au  titre  d'impératrice  , 
la  faire  à  la  fois  la  souveraine  de  Rome  et  de  mon 
cœur  j  et  la  prendre  pour  épouse  dans  le  Panthéon 
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sacre  :  parle  ,  Andronicus ,  cette  proposition  a-t-elle 

ton  agrément? 

-r'h  TITUS. 

Elle  me  flatte  infiniment ,  mon  digne  souverain  ; 
je  me  tiens  singulièrement  honoré  de  cette  alliance  ; 
et  ici,  à  la  vue  de  Rome ,  je  consacre  à  Saturninus  , 
le  maître  et  le  chef  de  notre  république,  l'empereur 
du  vaste  univers ,  mon  épée  ,  mon  char  de  triomphe 
et  mes  captifs  ,  présens  dignes  du  souverain  maître 
de  Rome.  — Daignez  recevoir,  comme  un  tribut 
que  je  vous  dois  ,  les  marques  de  mon  honneur 
abaissées  à  vos  pieds. 

SATURNINUS. 

Je  te  rends  grâces  ,  noble  Titus  ;  toi ,  le  créateur 
de  mon  existence.  Rome  se  souviendra  combien  je 
suis  fier  de  ton  alliance  et  de  tes  dons  ,  et  lorsqu'il 
m'arrivera  d'oublier  jamais  le  moindre  de  tes  inap- 
préciables services ,  Romains  ,  oubliez  aussi  vos  ser- 
mens  de  fidélité  envers  moi. 

TITUS,   àTamora. 

Maintenant ,  madame ,  vous  êtes  la  prisonnière 
de  l'empereur;  d'un  homme  qui,  en  considération 
de  votre  rang  et  de  votre  mérite,  vous  traitera  avec 
noblesse  ,  ainsi  que  votre  suite. 

SATURNINUS, 

Une  belle  reine,  assurément,  et  du  teint  dont 
je  voudrais  choisir  mon  épouse ,  si  mon  choix  était 
encore  à  faire.  Belle  reine  ,  écartez  ces  sombres 
nuages  dont  votre  front  est  attristé  :  quoique  la  for- 
tune de  la  guerre  vous  ait  fait  subir  cette  étrange  ré- 
volution ,  vous  ne  venez  point  pour  être  méprisée. 
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dans  Rome  ;  partout  vous  serez  traite'e  en  reine.  Re- 
posez-vous sur  ma  parole;  et  n'e'teignez  pas  toute  es- 
pe'rance  dans  l'abattement.  Madame  ,  celui  qui 
cherche  à  vous  consoler  peut  vous  faire  plus  que 
n'est  la  reine  des  Goths.  —  Lavinia ,  vous  n'êtes  pas 
choquée  de  ce  que  je  viens  de  dire  ? 

LAVINIA. 

Moi,  seigneur?  Non.  Vos  nobles  intentions  me 
garantissent  que  ce  compliment  n'est  qu'une  poli- 
tesse qui  sied  bien  à  un  prince^^^. 

SATURNINUS. 

Je  vous  rends  grâce ,  aimable  Lavinia.  —  Ro- 
mains ,  sortons  ;  nous  rendons  ici  la  liberté  à  nos 
prisonniers  sans  aucune  rançon;  vous,  seigneur, 
faites  proclamer  notre  élection  au  son  des  tambours 
et  des  trompettes. 

BASSIANUS,   s'emparant  de  Lavinia. 

Seigneur  Titus ,  permettez ,  cette  jeune  fille  est  à 
moi. 

TITUS. 

Quoi?  agissez-vous  sérieusement,  seigneur? 

BASSIANUS. 

Oui,  noble  Titus,  et  je  suis  résolu  de  me  faire 
justice  à  moi-même,  et  de  reprendre  ce  qui  m'ap- 
partient. 

(  L'empereur  fait  sa  cour  à  Tamora  par  signes.) 
MARCUS. 

^^'^  Suum  cuique  est  le  droit  de  notre  justice  ro- 
maine; ce  prince  en  use  et  ne  reprend  que  son  bien. 

TOM.    VI.   Shahspeare.  25 
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LUCIUS, 

Et  il  en  restera  le  possesseur  ,  tant  que  Lucius 
vivra. 

TITUS. 

Traîtres  ,  loin  de  moi.  Où  est  la  garde  de  l'empe- 
reur? Trahison  ,  seigneur!  Lavinia  est  ravie. 

SATURNINUS. 

Ravie?  par  qui? 

BASSIANUS, 

Par  celui  qui  pourrait  avec  justice  enlever  au 
monde  entier  l'ëpouse  qui  est  fiancée  avec  lui. 

(Marcus  et  Bassianus  sortent  avec  Lavinia.) 
MUTIUS. 

Mes  frères,  aidez-nous  à  la  conduire  en  sûreté 
hors  de  cette  enceinte;  et  moi,  avec  mon  épée,  je 
me  charge  de  garder  cette  porte. 

TITUS,   à  Saturninus. 

Suivez-moi ,  seigneur ,  et  bientôt  je  la  ramènerai 
dans  vos  hras. 

MUTIUS,  à  Titus. 

Seigneur,  vous  ne  passerez  point  cette  porte. 

TITUS. 

Quoi ,  traître  ,  tu  me  fermeras  mon  chemin  dans 
Rome? 

(  Il  le  poignarde.  ) 
MUTIUS,  tomliant. 

Au  secours,  Lucius,  au  secours? 

LUCIUS, 

Seigneur,  vous  êtes  injuste,  pour  ne  rien  dire  de 
plus  ;  vous  avez  tué  votre  fils  dans  une  querelle  mal 
fondée. 
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TITUS. 

Ni  toi,  ni  lui,  vous  n'êtes  plus  mes  enfans  :  mes 
enfans  n'auraient  jamais  voulu  me  déshonorer. 
Traître  ,  rends  Lavinia  à  l'empereur. 

LUCIUS. 

Morte ,  si  vous  le  voulez  ;  mais  non  pas  pour  être 
son  épouse,  après  qu'elle  est  promise  par  un  contrat 
légitime  à  la  tendresse  d'un  autre  époux. 

(Il  sort.) 
SATURNINUS. 

Non ,  Titus ,  non.  L'empereur  n'a  pas  besoin 
d'elle  ;  ni  d'elle,  ni  de  toi,  ni  d'aucun  de  ta  race; 
il  me  faut  du  temps  pour  me  fier  à  celui  qui  m'a 
joué  une  fois  ;  jamais  tu  n'auras  ma  confiance ,  ni 
toi ,  ni  tes  fils  perfides  et  insolens ,  tous  ligués  en- 
semble pour  me  déshonorer.  N'y  avait-il  donc  dans 
Rome  que  Saturninus,  dont  tu  pusses  faire  l'objet 
de  ton  insulte  et  de  ton  mépris  ?  Cette  conduite , 
Andronicus,  cadre  bien  avec  Tinsolent  propos  que 
tu  tiens,  que  j'ai  mendié  l'empire  de  tes  mains. 

TITUS. 

0  horreur  !  quels  sont  les  reproches  qui  me  sont 
adressés  ? 

SATURNINUS. 

Poursuis  ;  va ,  cède  cette  créature  volage  à  celui 
qui  a  levé  pour  elle  son  épée  menaçante  ;  tu  auras 
un  vaillant  gendre  ,  un  homme  bien  fait  pour  errer 
vagabond  avec  tes  fils  effrénés  dans  la  république  de 
Rome. 

TITUS. 

Ces  paroles  sont  autant  de  rasoirs  pour  mon  cœur. 
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SATURNINUS. 

Et  VOUS ,  aimable  Tamora  ,  reine  des  Goths ,  qui 
surpassez  en  beauté  les  plus  belles  dames  romaines , 
comme  Diane  efface  ses  nymphes  ,  si  vous  agre'ez  ce 
choix  soudain  que  je  fais  de  vous,  dans  l'instant 
même ,  Tamora  ,  je  vous  choisis  pour  e'pouse  ,  et  je 
veux  vous  créer  impératrice  de  Rome.  —  Parlez, 
reine  des  Goths,  applaudissez-vous  à  mon  choix? 
Et  je  le  jure  ici  par  tous  les  dieux  de  Rome,  puisque 
le  pontife  et  l'eau  sacrée  sont  si  près  de  nous ,  que 
ces  flambeaux  sont  allumés ,  et  que  tout  est  préparé 
pour  rhyménée  ,  je  ne  reverrai  point  les  rues  de 
Rome  ,  ni  ne  monterai  à  mon  palais ,  que  je  n'em- 
mène avec  moi  mon  épouse ,  unie  à  moi  dans  toutes 
les  formes  solennelles. 

TAMORA. 

Et  ici ,  à  la  vue  du  ciel ,  je  jure  à  Rome  ,  que  si 
Saturninus  élève  à  cet  honneur  la  reine  des  Goths , 
elle  sera  dévouée  humblement  à  tous  ses  désirs  ; 
tendre  mère ,  et  nourrice  soigneuse  de  sa  jeunesse. 

SATURNINUS. 

Montez,  belle  reine,  les  degrés  du  Panthéon.  Sei- 
gneurs ,  accompagnez  votre  illustre  empereur ,  et 
son  aimable  épouse ,  envoyée  par  le  ciel  pour  être 
unie  à  Saturninus,  dont  la  sagesse  rc'pare  l'injustice 
de  sa  fortune  :  là,  nous  accomplirons  les  cérémonies 
de  notre  hymen. 

(Saturoinus  sort  avec  son  cnrtége,  avec  lui  soitent  aussi  Tamoi'a  et  ses  fils,  Aaron  et 

les  Goths.) 
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.le  ne  suis  pas  invité  à  suivre  la  cour  de  cette 
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épouse.  —  Titus,  quand   donc  t'es-tu  jamais  vu 
ainsi  seul,  déshonoré,  et  provoqué  par  mille  affronts? 

(  Rentrent  Marcus ,  Lucius ,  Quintus  et  Martius.  ) 
MARCUS. 

Ah  !  vois,  Titus,  vois,  vois  ce  que  tu  as  fait;  ton 
vertueux  fils  tué  par  son  père  dans  une  injuste  que- 
relle ! 

TITUS. 

Non ,  tribun  insensé ,  non  ;  il  n'est  point  mon  fils 
—  ni  toi ,  ni  ces  hommes  complices  de  l'attentat  qui 
a  déshonoré  toute  notre  famille.  Indigne  frère  !  in- 
dignes enfans  ! 

LUCIUS. 

Mais  accordez-lui  du  moins  la  sépulture  convena- 
ble ,  donnons  à  Mutius  une  part  dans  le  tombeau 
de  ses  frères. 

TITUS. 

Traîtres ,  écartez-vous  :  il  ne  reposera  point  dans 
cette  tombe.  Ce  monument  subsiste  depuis  cinq 
siècles,  réédifié  par  moi  avec  magnificence  :  ici  n'ha- 
bitent que  les  guerriers ,  les  enfans  qui  ont  servi 
Rome  ;  eux  seuls  ont  droit  à  ce  tombeau  glorieux  : 
il  ne  renferme  point  de  rebelle  tué  dans  une  que- 
relle honteuse  !  Allez  l'ensevelir  où  vous  pourrez , 
il  n'entrera  pas  ici. 

MARCUS. 

Mon  frère  ,  c'est  en  vous  une  impiété;  les  exploits 
de  mon  neveu  Mutius  parlent  en  sa  faveur  ;  il  doit 
être  enseveli  avec  ses  frères. 

QUINTUS  ET  MARTIUS. 

Il  le  sera  ,  ou  nous  le  suivrons. 
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TITUS. 

//  le  sera ,  dites-vous  ?  Quel  est  l'insolent  qui  a 
proféré  ce  mot  ? 

QUINTUS, 

Celui  qui  le  soutiendrait  en  tout  autre  lieu  que 
celui-ci. 

TITUS. 

Quoi  !  voudrez-vous  l'y  ensevelir  malgré  moi  ? 

MARCUS. 

Non ,  noble  Titus  :  mais  nous  te  prions  de  par- 
donner à  Mutins ,  et  de  lui  accorder  la  sépulture. 

TITUS. 

Marcus ,  c'est  toi-même  qui  as  souillé  ma  gloire  ; 
c'est  toi  qui ,  avec  ces  ingrats ,  as  blessé  mon  hon- 
neur :  je  vous  mets  au  rang  de  mes  ennemis  :  ne 
m'importunez  plus  davantage,  et  retirez-vous. 

LUCIUS. 

Il  est  dans  le  délire.  —  Retirons-nous. 

QUINTUS. 

Moi ,  non ,  tant  que  les  ossemens  de  Mutins  ne 
seront  pas  ensevelis. 

(  Le  irère  et  les  enfans  se  jettent  aux  geuoux  d'Andronicus.  ) 
MARCUS. 

Mon  frère,  la  nature  parle  dans  ce  titre. 

QUINTUS. 

Mon  père,  la  nature  parle  dans  ce  doux  nom. 

TITUS. 

Ne  me  parlez  plus,  si  vous  aimez  votre  bonheur. 
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MARCUS. 

Illustre  Titus ,  toi  qui  es  plus  que  la  moitié  de 
iTiOn  âme. 

LUCIUS. 

Tendre  père,  l'âme  de  nous  tous... 

MARCUS. 

Permets  que  ton  frère  Marcus  enterre  ici  dans 
l'asile  de  la  vertu  son  noble  neveu,  qui  est  mort 
dans  la  cause  de  l'honneur  et  de  Lavinie  :  tu  es 
Romain ,  ne  sois  donc  pas  barbare.  Les  Grecs,  mieux 
conseilles ,  consentirent  à  ensevelir  Ajax  ^'^ ,  qui 
s'était  tué  lui-même  ,  et  le  sage  fils  de  Laërte  plaida 
avec  une  éloquence  touchante  pour  ses  funérailles  : 
ne  refuse  donc  pas  l'entrée  de  ce  tombeau  au  jeune 
Mutins  qui  faisait  ta  joie. 

TITUS. 

Lève-toi ,  Marcus ,  lève-toi.  —  Le  plus  désastreux 
jour  que  j'aie  vu  jamais ,  c'est  celui-ci  ;  être  désho- 
noré par  mes  enfans  dans  le  sein  de  Rome  même  ! 
Allons,  ensevelissez-le...  et  moi  après. 

(Ses  frères  de'posent  Mutius  daos  le  tombeau.  ) 
LUCIUS. 

Cher  Mutius,  repose  ici  avec  tes  frères  jusqu'à  ce 
que  nous  venions  orner  ta  tombe  de  glorieux  tro- 
phées. 

TOUS. 

Que  personne  ne  verse  des  larmes  sur  le  noble 
Mutius  :  celui-là  vit  pour  la  gloire  qui  mourut  dans 
la  cause  de  la  vertu. 

MARCUS. 

Mon  frère  .  .  .  pour  faire  diversion  à  ce  mortel 
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chagrin,  dis-moi  comment  il  arrive  que  la  ruse'e 
reine  des  Gotlis  se  trouve  soudain  la  souveraine  de 
Rome  ? 

TITUS. 

Je  l'ignore,  Marcus  ;  mais  je  sais  que  rien  n'est 
plus  vrai.  Si  c'était  un  projet  ou  l'ouvrage  du  mo- 
ment,  je  ne  puis  le  dire;  mais  n'a-t-elle  donc  pas 
une  immense  obligation  à  l'homme  qui  l'a  amenée 
d'un  pays  si  lointain  pour  monter  ici  à  cette  fortune 
suprême?  Oui,  et  sans  doute  elle  le  récompensera 
généreusement. 

(Une  fanfare.  —  L'empereur ,  Tamora,  Chiron  et  Démétrius,  avec  le  More  Aaron,  en- 
trent par  une  porte  du  Capitole  :  Bassianus  etLavinia,  avec  un  parti,  paraissent  à 
l'autre  porte.  ) 

SATURNINUS. 

Ainsi ,  Bassianus ,  vous  avez  obtenu  ce  que  vous 
désiriez  ;  que  le  ciel  vous  rende  heureux  dans  la  pos- 
session de  votre  aimable  épouse  ! 

BASSIANUS. 

Et  vous ,  dans  la  possession  de  la  vôtre ,  seigneur  : 
je  n'en  dis  pas  davantage ,  ni  ne  vous  en  souhaite 
pas  moins  ;  et  je  vous  fais  mes  adieux. 

SATURNINUS. 

Traître,  si  Rome  a  des  lois  ou  nous  du  pouvoir , 
toi  et  ta  faction  vous  vous  repentirez  de  ce  rapt. 

BASSIANUS. 

Qu'appelez- VOUS  rapt,  seigneur?  prendre  mon 
bien,  celle  qui  fut  ma  fiancée  fidèle  et  qui  est  à  pré- 
sent mon  épouse?  Mais  que  les  lois  de  Rome  en  déci- 
dent; en  attendant,  je  suis  possesseur  de  mon  bien. 
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SATURNINUS. 

Fort  bien  ,  fort  bien ,  vous  êtes  pre'cis  avec  nous  : 
mais,  si  nous  vivons,  je  serai  aussi  tranchant  avec 


vous. 

BASSIAWDS, 


Seigneur,  je  dois  répondre  de  ce  que  j'ai  fait,  du 
mieux  que  je  pourrai,  et  j'en  répondrai  sur  ma  tête. 
Je  n'ai  plus  qu'une  observation  à  soumettre  à  votre 
majesté'  ;  —  par  tous  les  devoirs  que  je  dois  à  Rome, 
ce  noble  Romain,  Titus  que  voilà  ici,  est  outragé 
dans  l'opinion  d'autrui ,  et  dans  son  honneur  ;  lui 
qui,  pour  vous  rendre  Lavinia,  a  tué  de  sa  pro23re 
main  son  plus  jeune  fils  par  zèle  pour  vous ,  et 
enflammé  de  colère  de  se  voir  traversé  dans  le  don 
qu'il  vous  avait  fait  sincèrement  de  sa  fille.  Rendez- 
lui  donc  vos  bonnes  grâces ,  Saturninus ,  à  lui ,  qui 
dans  toutes  ses  actions  s'est  montré  le  père  et  l'ami 
de  Rome  et  de  vous. 

TITUS. 

Prince  ,  laisse-moi  le  soin  de  justifier  mes  actions. 
C'est  toi,  et  ceux  qui  te  suivent  qui  m'ont  désho- 
noré. Que  Rome  et  le  ciel  juste  soient  mes  juges, 
et  déposent  combien  j'ai  chéri  et  honoré  Saturninus. 

TAMORA,   à  l'empereur. 

Mon  digne  souverain ,  si  jamais  Tamora  eut  quel- 
ques grâces  aux  yeux  de  votre  majesté,  daignez 
mi'entendre  parler  d'une  voix  impartiale  pour  tous, 
et  à  ma  prière ,  cher  époux ,  pardonnez  le  passé. 

SATURNINUS. 

Quoi ,   madame  ,   me  voir  déshonoré  publique- 
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ment,  et  le  souffrir  lâchement  sans  en  tirer  \ en- 
geance ! 

TAMORA. 

Non  pas ,  seigneur  ;  que  les  dieux  de  Rome  me 
préservent  de  vous  conseiller  jamais  de  vous  dés- 
honorer î  Mais,  sur  mon  honneur,  j'ose  protester 
de  l'innocence  du  brave  Titus  dans  ce  qui  s'est 
passé  ;  et  sa  fureur,  qu'il  n'a  pas  dissimulée,  atteste 
son  chagrin.  Daignez  donc,  à  ma  prière,  jeter  sur 
lui  un  regard  favorable  :  ne  perdez  pas ,  sur  un 
soupçon  injuste,  un  si  noble  ami,  et  n'affligez  pas 
de  vos  regards  irrités  son  cœur  généreux.  {A  part  à 
l'empereur.  )  Seigneur ,  laissez-vous  guider  par  moi , 
laissez-vous  gagner  :  dissimulez  tous  vos  ressenti- 
mens  j  vous  n'êtes  que  depuis  un  moment  placé 
sur  le  trône  ;  craignez  que  le  peuple  et  les  pa- 
triciens aussi ,  après  un  examen  approfondi ,  ne 
prennent  le  parti  de  Titus,  et  ne  vous  renversent, 
offensés  de  votre  ingratitude ,  crime  que  Rome  met 
au  rang  des  plus  odieux  forfaits.  Cédez  à  leurs 
prières ,  et  laissez-moi  le  soin  de  l'avenir.  Je  trou- 
verai un  jour  pour  les  massacrer  tous,  pour  effacer 
de  la  terre  leur  faction  et  leur  famille,  ce  père 
barbare  ,  et  ses  traîtres  enfans ,  à  qui  j'ai  demandé 
en  vain  la  vie  de  mon  fils;  je  leur  ferai  connaître 
ce  qu'il  en  coûte  pour  laisser  une  reine  s'humilier  à 
genoux  dans  les  rues,  et  demander  grâce  en  vain. 
(Haut,)  Allons ,  allons ,  mon  cher  empereur  —  Ap- 
prochez, Andronicus.  —  Saturninus,  rendez  votre 
estime  à  ce  vertueux  vieillard ,  et  consolez  son 
cœur,  accablé  sous  les  menaces  de  votre  front  cour- 
roucé. 
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SATURNINUS. 

Levez-vous,  Titus,  levez-vous,  mon  impératrice 
a  fle'chi  mon  cœur. 

TITUS. 

Je  rends  grâces  à  votre  majesté,  et  à  l'impératrice. 
Ces  paroles  et  ces  regards,  versent  en  moi  une  nou- 
velle vie. 

TAMORA. 

Titus ,  je  suis  incorporée  à  l'empire  de  Rome  ; 
je  suis  maintenant  devenue  Romaine  par  une  heu- 
reuse adoption  ,  et  mon  devoir  m'oblige  de  veiller 
au  bien  de  l'empereur.  Toutes  querelles  expirent 
en  ce  jour,  Andronicus.  —  Et  que  j'aie  l'honneur, 
mon  cher  empereur ,  de  vous  avoir  réconcilié  avec 
vos  amis. — Quant  à  vous,  prince  Bassianus,  j'ai  donné 
ma  parole  à  l'empereur  que  vous  serez  plus  doux 
et  plus  traitable.  —  Dissipez  toute  crainte,  sei- 
gneur ;  —  et  vous  aussi ,  Lavinia  :  guidés  par  mon 
conseil ,  vous  allez  tous ,  humblement  à  genoux , 
demander  pardon  à  sa  majesté. 

LUCIUS. 

Nous  l'implorons ,  et  nous  prenons  le  ciel  et  sa 
majesté  à  témoin,  que  nous  avons  mis  dans  notre  con- 
duite toute  la  modération  qui  nous  a  été  possible, 
en  défendant  l'honneur  de  notre  soeur  et  le  nôtre. 

MARCUS. 

J  atteste  la  même  chose  sur  mon  honneur. 

SATURNINUS. 

Retirez-vous ,  et  ne  me  parlez  plus  ;  ne  m'impor- 
tunez pas  plus  long-temps. 
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TâMORA. 

Non,  non,  généreux  empereur.  Il  faut  que  nous 
soyons  tous  amis.  Le  tribun  et  ses  neveux  vous 
demandent  grâce  :  je  ne  serai  pas  refusée  de  vous  : 
cher  époux,  ramenez  vos  regards  sur  eux. 

SATURNINUS. 

Marcus ,  à  ta  considération ,  à  celle  de  ton  frère 
Titus,  et  cédant  aux  sollicitations  de  mon  aimable 
Tamora,  je  pardonne  à  ces  jeunes  gens  leurs  atten- 
tats odieux.  — ■  Levez-vous  tous.  Lavinia,  vous  m'a- 
vez abandonné  comme  un  rustre.  J'ai  retrouvé  une 
amie  ;  et  j'ai  juré  par  la  mort,  que  je  ne  quitterais 
pas  le  prêtre  sans  être  marié.  —  Venez  :  si  la  cour  de 
l'empereur  peut  fêter  deux  noces  à  la  fois ,  vous  se- 
rez ma  convive,  Lavinia,  vous  et  vos  amis.  —  Ce 
jour  sera  tout  à  l'amour,  Tamora. 

TITUS. 

Demain,  si  c'est  le  bon  plaisir  de  votre  majesté, 
que  nous  chassions  la  panthère  et  le  cerf  ensemble , 
avec  les  cors  et  les  meutes ,  nous  irons  donner  à  votre 
majesté  le  salut  du  matin. 

SATURNINUS. 

Volontiers ,  Titus  ;  et  je  vous  sais  bon  gré  de  la 
proposition. 

(  Ils  sortent.  ) 
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ACTE  DEUXIEME. 


SCÈNE  PREMIÈRE.  * 

Rome.  —  La  scène  est  devant  le  palais  impérial. 

AARON. 

iVJ  AiNTENÀNT  Tamora  monte  au  sommet  de  l'O- 
lympe, loin  de  la  portée  des  traits  de  la  fortune  : 
elle  ne  craint  ni  les  feux  de  l'ëclair,  ni  les  éclats  de 
la  foudre;  elle  est  au-dessus  des  atteintes  menaçan- 
tes de  la  pâle  Envie.  Telle  que  le  soleil,  lorsqu'il  sa- 
lue l'aurore ,  et  que  dorant  l'Océan  de  ses  rayons  il 
parcourt  le  zodiaque  dans  son  char  radieux,  et  voit 
au-dessous  de  lui  la  cime  des  monts  les  plus  élevés  , 
telle  est  aujourd'hui  Tamora.  —  Toutes  les  gran- 
deurs de  la  terre  rendent  hommage  à  son  génie  et  à 
sa  fortune ,  et  la  vertu  s'humilie  et  tremble  à  l'aspect 
sévère  de  son  front.  Allons,  Aaron  ,  arme  ton  cœur, 
et  dispose  tes  pensées  pour  t'élever  avec  ta  royale 
maîtresse,  et  parvenir  à  la  hauteur  où  elle  règne  : 
long-temps  tu  l'as  traînée  en  triomphe  sur  tes  pas , 
captive  dans  les  liens  de  l'amour;  plus  fortement 
attachée  aux  yeux  séduisans  d'Aaron ,  que  ne  l'était 
Prométhée  aux  rochers  du  Caucase.  Loin  de  moi  ces 
vêtemens  d'esclave,  loin  de  moi  les  humbles  et  vai- 
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lies  pensées.  Je  veux  briller  et  reluire  d'or  et  de  per- 
les, pour  semdr  ma  nouvelle  impératrice;  qu'ai-je 
dit,  servir?  pour  m'enivrer  de  plaisir  avec  cette 
reine,  cette  déesse,  cette  Sëmiraniis;  sirène  enchan- 
teresse ,  elle  charmera  le  Saturninus  de  Rome ,  et 
verra  son  naufrage  et  celui  de  ses  états.  —  Qu'en- 
tends-je?  quel  est  ce  bruit? 

(  Chiron  et  Démétrius  en  querelle.  ) 

DÉMÉTRIUS. 

Chiron  ,  tu  es  trop  jeune,  ton  esprit  est  trop  no- 
vice et  manque  d'usage  pour  venir  usurper  ma  place 
dans  le  cœur  à  qui  je  prétends  plaire,  et  qui  pour- 
rait bien ,  comme  tu  le  sens ,  se  prendre  d'affection 
pour  moi. 

CHIRON. 

De'mëtrius ,  tu  es  trop  présomptueux  en  tout ,  et 
surtout  en  prétendant  m'accabler  par  tes  forfante- 
ries :  ce  n'est  pas  la  différence  d'une  ou  deux  années 
qui  peut  me  rendre  moins  agréable  ou  te  rendre  plus 
fortuné  :  j'ai  tout  ce  qu'il  faut,  aussi-bien  que  toi  , 
pour  servir  ma  maîtresse  et  mériter  ses  faveurs  :  et 
mon  épée  te  le  prouvera ,  et  défendra  mes  droits  à 
l'amour  de  Lavinia. 

AARON. 

Des  massues,  des  massues  *^9)  pour  les  séparer.  — 
Ces  amoureux  ne  pourront  pas  se  tenir  en  paix. 

DÉMÉTRIUS. 

Faible  enfant,  parce  que  ma  mère  a  imprudem- 
ment armé  ton  côté  d'une  épée  de  danseur ,  as-tu  la 
téméraire  insolence  de  menacer  tes  amis?  Va  clouer 
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ta  lame  dans  ton  fourreau,  jusqu'à  ce  que  tu  aies 
appris  à  mieux  la  manier. 

CHIRON. 

En  attendant ,  avec  le  peu  de  science  que  je  puis 
avoir  ,  tu  vas  connaître  jusqu'où  va  mon  courage. 

(  Ils  tirent  Tépée.  ) 
DÉMÉTRIUS. 

Oui  !  es-tu  devenu  si  brave  ? 

AAROlvr. 

Hé  bien  !  hë  bien  !  seigneurs  ?  Quoi  !  osez-vous 
tirer  vos  armes  si  près  du  palais  de  l'empereur , 
et  engager  cette  querelle  indiscrète?  Je  connais 
à  merveille  la  source  de  cette  animosité  ;  je  ne 
voudrais  pas  pour  un  trésor  que  la  cause  en  fût 
connue  de  ceux  qu'elle  intéresse  le  plus;  et,  pour 
tous  les  trésors  ensemble ,  que  votre  illustre  mère 
fût  ainsi  déshonorée  dans  la  cour  de  Rome.  Au  nom 
de  la  honte,  renfermez  vos  e'pëes. 

CHIRON. 

Non  pas,  moi ,  que  je  ne  l'aie  enfoncée  dans  son 
sein  ,  et  que  je  lui  aie  fait  rentrer  par  la  gorge  tous 
les  insultans  reproches  dont  il  a  voulu  me  déshono- 
rer ici. 

DEMETRIUS. 

Je  suis  tout  prêt  et  déterminé...  Lâche,  hardi  en 
propos  insultans,  qui  tonnes  avec  la  langue  et  n'oses 
rien  avec  ton  arme  ! 

AARON. 

Séparez-vous  ,  vous  dis-je.  —  Par  les  dieux  qu'a- 
dorent les  Goths  belliqueux,  ce  petit  querelleur 
nous  perdra  tous.  —  Comment!  prince,  ne  savez- 
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vous  pas  combien  il  est  dangereux  d'empiéter  sur  les 
droits  d'un  prince? Quoi ,  Lavinia  est-elle  donc  deve- 
nue si  abandonnée,  ouBassianus  si  dégénéré,  que  vous 
puissiez  élever  pareilles  querelles  pour  l'amour  de 
cette  dame,  sans  contradiction  ,  sans  justice  et  sans 
vengeance?  Jeunes  gens ,  prenez  garde.  —  Sir  l'impé- 
ratrice savait  la  cause  de  cette  discorde,  le  bruit 
n'en  plairait  pas  à  son  oreille. 

CHIRON. 

Je  ne  m'embarrasse  guère  qu'elle  le  sache,  elle  et 
l'univerjs  entier  :  j'aime  Lavinia  plus  que  l'univers. 

DÉMÉTRIUS. 

Jeune  imberbe ,  apprends  à  faire  un  choix  plus 
rabaissé  à  ta  portée  :  Lavinia  est  l'espérance  de  ton 
frère  aîné. 

AARON. 

Quoi  !  avez-vous  perdu  la  raison  ?  —  Ne  savez-vous 
pas  combien  ces  Romains  sont  furieux  et  impatiens, 
et  qu'ils  ne  peuvent  souffrir  de  rivaux  dans  leurs 
amours?  Je  vous  le  dis,  princes;  vous  tramez  tous- 
mêmes  votre  mort  par  ce  complot. 

CHIRON. 

Aaron,  je  donnerais  raille  morts  ^'°^  pour  jouir  de 
celle  que  j'aime. 

AA.RON. 

Pour  jouir  d'elle  !  hé  !  comment?... 

DÉMÉTRIUS. 

Et  quel  est  donc  ce  grand  sujet  d'étonnement? 
C'est  une  femme,  elle  peut  être  recherchée;  c'est 
une  femme,  elle  peut  être  conquise;  c'est  Lavinia, 
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elle  doit  être  aime'e.  Allez,  allez;  il  passe  plus  d'eau 
par  le  moulin,  que  n'en  voit  le  meunier;  et  nous 
savons  de  reste  qu'il  est  aisé  d'enlever  une  tranche 
au  clianteau  sans  qu'il  y  paraisse.  Quoique  Bassia- 
nus  soit  le  frère  de  l'empereur,  des  personnages  qui 
valaient  mieux  que  lui  ont  porté  l'aigrette  de  Vul- 
cain. 

AARON,  à  part. 

Oui,  des  personnages  aussi  grands  que  Saturninus 
pourraient  bien  la  porter  aussi. 

DÉMÉTRIUS. 

Pourquoi  donc  désespérerait-il  du  succès,  celui  qui 
sait  faire  sa  cour  avec  de  douces  paroles,  de  tendres 
regards ,  et  de  riches  présens  ?  Quoi ,  n'avez-vous 
pas  souvent  frappé  la  biche,  et  ne  lavez-vous  pas 
enlevée  sous  les  yeux  même  du  garde. 

AARON. 

Allons,  il  paraît  que  quelque  jouissance  à  la  déro- 
bée vous  ferait  grand  plaisir. 

CHIRON. 

Oui,  certes. 

DÉMÉTRIUS. 

Aaron,  tu  as  touché  le  but. 

AARON, 

Je  voudrais  que  vous  l'eussiez  touché  aussi.  Nous 
ne  serions  plus  étourdis  de  vos  querelles.  Eh  bien, 
écoutez,  écoutez-moi.  — Etes-vous  donc  assez  fous 
pour  vous  quereller  pour  pareil  sujet?  Un  moyen 
qui  vous  ferait  réussir  tou^s  deux,  vous  offenserait-il  ? 

TOM.    vit  Skakspearc,  26 
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CHIRON. 

Non  pas  moi,  d'honneur. 

DÉMÉTRIUS. 

Ni  moi,  pourvu  que  j'aie  ma  part. 

AARON. 

Allons,  rougissez  de  votre  querelle,  et  soyez  amis  ; 
unissez-vous  pour  l'objet  même  qui  vous  met  en 
discorde.  C'est  la  dissimulation  et  la  ruse  qui  doivent 
vous  obtenir  ce  que  vous  désirez  tant.  Et  il  faut 
vous  mettre  en  tête  cette  maxime  :  c'est  qu'on 
est  bien  forcé  de  faire  comme  on  peut  ce  qu'on  ne 
peut  faire  comme  on  veut.  Apprenez  ceci  de  moi; 
Lucrèce  ne  fut  pas  plus  chaste  que  ne  l'est  cette 
Lavinie,  l'amour  de  Bassianus.  Il  faut  vous  ouvrir 
une  carrière  plus  rapide  que  ces  lentes  langueurs 
qui  n'avancent  à  rien  ;  je  vais  vous  montrer  le  che- 
min qu'il  faut  suivre.  Princes ,  on  prépare  une 
chasse  royale,  les  beautés  romaines  vont  y  accourir 
en  foule  ;  les  allées  des  forêts  sont  larges  et  spacieu- 
ses ;  et  il  y  a  des  réduits  solitaires  et  infréquentés  , 
que  la  nature  semble  avoir  ménagés  pour  la  fraude 
et  le  rapt  :  écartez  dans  ces  retraites  votre  jolie 
biche  ;  si  les  paroles  sont  inutiles ,  obtenez-la  par 
violence.  Espérez  le  succès  par  ce  moyen,  ou  renon- 
cez à  tout  espoir.  Allons,  allons,  nous  instruirons 
notre  impératrice  ,  et  son  génie  consacré  au  crime 
et  à  la  vengeance,  de  tous  les  projets  que  nous  mé- 
ditons. —  Elle  saura  par  ses  conseils  aplanir  les 
obstacles,  et  assouplir  les  ressorts  de  notre  entre- 
prise ;  elle  ne  souffrira  pas  que  vous  querelliez  en- 
semble, et  elle  vous  conduira  tous  deux  au  comble 
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de  vos  vœux.  La  cour  de  l'empereur  ressemble  au 
temple  de  la  renomme'e;  son  palais  est  rempli  d'yeux, 
d'oreilles  et  de  langues;  les  bois,  au  contraire  ,  sont 
impitoyables,  effrayans ,  sourds  et  insensibles.  C'est 
là ,  braves  jeunes  gens,  qu'il  faut  parler  ,  qu'il  faut 
frapper  et  saisir  votre  avantage  ;  assouvissez  votre 
passion  loin  des  regards  du  ciel ,  et  rassasiez-vous  à 
loisir  des  trésors  de  Lavinie. 

CHIRON. 

Ton  conseil,  ami,  ne  sent  pas  la  lâcheté. 

DÉMÉTRIUS. 

Sitfas  aut  nef  as  *^"),  peu  importe;  jusqu'à  ce  que 
je  trouve  le  ruisseau  qui  peut  apaiser  Fardeur  de 
mon  sang ,  et  le  charme  qui  peut  calmer  ses  trans- 
ports, per  Stjga  et  mânes  vehor  ^"). 

SCÈNE   IL 

Forêt  près  de  Rome.  —  Gabaue  de  garde  à  quelque  distancer 
ou  entend  des  cors  et  les  cris  d'une  meute. 

Entrent  TITUS  ANDRONICUS  avec  des  chasseurs; 
iAïARCUS,  LUaUS,  QUINTUS,  MARTIUS. 

TITUS. 

La  chasse  est  en  train,  la  matinée  est  brillante  et 
gaie,  les  plaines  sont  parfumées,  les  bois  sont  verts; 
découplons  ici  la  meute  ,  et  faisons-lui  faire  un 
chorus  d'abois  qui  réveille  l'empereur  et  son  aima- 
ble épouse  ,  et  qui  appelle  le  prince  son  frère  ;  joi- 
gnons-y un  éclat  de  cors  si  perçant ,  que  toute  la 
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cour  en  retentisse.  Mes  enfans,  chargez-vous,  avec 
nous ,  du  soin  d'accompagner  et  de  protéger  avec 
vigilance  la  personne  de  l'empereur.  J'ai  ëte'  troublé 
cette  nuit  dans  mon  sommeil  par  des  visions  alar- 
mantes j  mais  le  jour  naissant  a  rafraîchi  et  consolé 
mon  cœur.  (^Fanfares  des  cors.  Entrent  Saturninus y 
Tamora,  Bassianus  ■,  Lavinia,  Chiron,  Démétrius  et 
suite.  )  Mille  heureux  jours  à  votre  majesté  !  —  Et  à 
vous  aussi,  madame  !  J'avais  promis  à  vos  majestés 
un  bruit  de  cors  éclatant. 

SATURNINUS. 

Et  vous  l'avez  donné  des  plus  vigoureux  et  des  plus 
sonores  ;  et  peut-être  un  peu  trop  matin  pour  de 
nouvelles  mariées. 

BASSIANUS. 

Qu'en  dites-vous,  Lavinia? 

LAVINIA. 

Moi,  je  ne  m'en  plains  pas  :  il  y  avait  deux  heures 
et  plus  que  j'étais  pleinement  éveillée. 

SATURNINUS. 

Allons ,  qu'on  nous  amène  nos  chariots  et  nos 
chevaux,  et  partons  pour  notre  chasse.  —  {A  Ta- 
mor«.)  Madame,  vous  allez  voir  notre  chasse  ro- 
maine. 

MARCUS. 

Seigneur,  j'ai  une  meute  qui  vous  relancera  la 
plus  fière  panthère,  et  qui  montera  jusqu'à  la  cime 
du  promontoire  le  plus  élevé. 

TITUS. 

Et  moi,  j'ai  un  cheval  qui  suivra  le  gibier  dans 
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tous  ses  détours,  et  qui  rasera  la  plaine  avec  la 
vitesse  des  hirondelles. 

DÉMÉTRIUS,  à  son  frère. 

Chiron ,  nous  ne  chassons  pas ,  nous ,  avec  des 
chevaux  ni  des  chiens;  mais  nous  espérons  terrasser 
une  jolie  biche. 

(Tous  partent.  ) 

SCÈNE  m. 

Ou  yoit  une  partie  de  la  forêt  déserte  et  sauvage. 

AARON  avec  un  sac  d'or. 

Un  homme  qui  aurait  du  sens  croirait  que  je 
n'en  aurais  pas  d'ensevelir  tant  d'or  sous  un  arbre, 
pour  jamais  ne  le  posséder.  Que  celui  qui  concevra 
de  moi  une  opinion  si  abjecte  sache  que  cet  or 
doit  forger  un  stratagème  qui,  adroitement  ménagé, 
produira  un  excellent  tour  de  scélératesse.  Ainsi , 
repose  ici ,  cher  or ,  pour  ôter  le  repos  à  ceux  qui 
trouveront  ce  trésor  sorti  de  la  cassette  de  l'Impéra- 
trice. 

(  Il  cache  l'or.  ) 
(  Entre  Tamora.  ) 

TAMORA. 

Mon  aimable  Aaron ,  pourquoi  parais-tu  triste , 
lorsque  tous  les  objets  sont  rians  autour  de  toi  ?  Sur 
chaque  buisson  les  oiseaux  chantent  des  airs  mélo- 
dieux :  le  serpent  roulé  dort  aux  rayons  du  soleil  ; 
un  zéphyr  rafraîchissant  agite  doucement  les  verts 
feuillages ,  dont  les  ombres  mobiles  se  dessinent  sur 
la  terre.  Asseyons -nous  ,  Aaron  ,   sous  leur   doux 
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ombrage  ;  et  tandis  que  l'ëcho  babillard  se  fait  un 
jeu  d'égarer  les  chiens,  en  répondant  de  sa  voix  grêle 
aux  sons  ëclatans  des  cors  ,  comme  si  l'on  entendait 
à  la  fois  les  clameurs  d'une  double  chasse,  reposons- 
nous,  écoutons  à  loisir  le  bruit  de  leurs  abois;  et 
après  une  lutte  comme  celle  dont  jouit  jadis  le  prince 
errant  de  Didon...  lorsque  ,  surpris  par  un  heureux 
orage,  il  se  réfugia  dans  l'ombre  d'une  grotte 
discrète  ,  nous  pouvons  ,  tous  deux  enlaces  dans  les 
bras  l'un  de  l'autre ,  après  nos  doux  ëbats ,  goûter  un 
sommeil  doré ,  tandis  que  la  voix  des  chiens,  les  cors 
et  le  ramage  des  oiseaux  seront  pour  nous  ce  qu'est 
le  chant  de  la  nourrice  pour  endormir  son  tendre 
nourrisson. 

AARON. 

Madame  ,  si  Vénus  gouverne  vos  désirs,  Saturne 
domine  sur  les  miens '^'^).  —  Que  vous  annoncent 
mon  œil  farouche  et  fixe  ,  mon  morne  silence  et  ma 
sombre  mélancolie  ?  la  laine  de  ma  chevelure  pen- 
dante en  désordre  et  sans  boucles  comme  un  serpent 
qui  se  déroule  pour  accomplir  un  projet  funeste  ? 
Non,  madame,  non,  vous  ne  voyez  là  aucuns  symp- 
tômes amoureux.  La  vengeance  est  dans  mon  cœur, 
la  mort  est  dans  mes  mains;  mon  cerveau  ne  roule 
que  projets  de  sang  et  de  carnage.  Écoutez,  Tamora, 
vous,  la  souveraine  de  mon  âme,  qui  n'espère  d'au- 
tre ciel  que  le  bonheur  de  vous  posséder;  voici  le 
jour  fatal  pour  Bassianus  :  il  faut  que  sa  Philomèle 
perde  sa  langue  aujourd'hui  ;  que  vos  enfans  pillent 
les  trésors  de  sa  chasteté,  et  lavent  leurs  mains  dans 
le  sang  de  son  époux.  Voyez-vous  cette  lettre?  pre- 
nez-la,  je  vous  ]>ric,  et  donnez  au  roi  ce  rouleau 
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chargé  d'un  complot  sinistre.  —  Ne  me  faites  point 
de  questions  en  ce  moment;  nous  sommes  espionnés: 
je  vois  venir  à  nous  une  portion  de  notre  hevlreuse 
proie  ;  ils  ne  songent  guère  à  la  destruction  de  leur 
vie. 

TAMORA, 

Ah  !  mon  cher  More,  plus  cher  pour  moi  que  la 
vie  même. 

AARON. 

Pas  un  mot  de  plus ,  belle  impératrice  ;  Bassianus 
vient;  suscitez  une  querelle  avec  lui,  et  j'amènerai 
vos  enfans  pour  soutenir  votre  parti ,  quelle  que 
soit  votre  dispute. 

(  Aaron  sort.  ) 
(  Entrent  Bassianus  et  Lavinia,  ) 

BASSIANUS. 

Qui  rencontrons-nous  ici  ?  Est-ce  la  souveraine 
impératrice  de  Rome,  séparée  de  son  brillant  cor- 
tège ?  Est-ce  Diane,  vêtue  comme  elle,  qui  aurait 
quitté  ses  bois  sacrés  pour  venir  jouir  dans  cette 
forêt  du  spectacle  de  la  chasse? 

TAMORA. 

Espion  insolent  de  nos  secrètes  promenades,  si 
j'avais  le  pouvoir  qu'on  attribue  à  Diane,  ton  front 
serait  à  l'instant  surmonté  du  bois  qui  sortit  du 
front  d'Actéon  ;  et  les  chiens  donneraient  la  chasse 
à  tes  membres  métamorphosés ,  importun  ,  impoli 
que  tu  es  ! 

LAVINIA, 

Avec  votre  permission,  aimable  impératrice,  on 
vous  croit  douée  du  don  des  cornes  ;  et  l'on  pourrait 
soupçonner  que  votre  More  et  vous  vous  êtes  écartés 
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pour  en  faire  de  nouveaux  essais.  Que  Jupiter  pre'- 
serve  aujourd'hui  votre  ëpoux  des  poursuites  de  sa 
meute  !  Il  serait  malheureux  qu'ils  le  prissent  pour 
un  cerf. 

BASSIANUS. 

Croyez-moi ,  reine ,  votre  noir  Cimme'rien  ^'^^ 
donne  à  votre  honneur  la  teinte  de  sa  couleur  odieuse; 
il  le  rend  comme  elle ,  souillé ,  détesté  et  abomi- 
nable. Pourquoi  êtes-vous  ici  séparée  de  toute  votre 
suite  5  démontée  de  votre  beau  coursier  blanc  comme 
la  neige,  et  errante  dans  ce  désert  pour  des  desseins 
clandestins,  accompagnée  d'un  barbare  More,  si 
vous  n'y  avez  pas  été  conduite  par  d'impurs  désirs  ? 

LAVINIA. 

Et  vous  voyant  troublée  dans  vos  passe-temps ,  il 
est  bien  juste  que  vous  taxiez  mon  noble  époux  d'in- 
solence. (^  Bassianus.  )  Je  vous  en  prie,  quittons 
ces  lieux,  et  laissons-la  jouir  à  son  gré  de  son  amant 
noir  comme  le  corbeau  :  cette  vallée  sert  à  merveille 
ses  désirs. 

BASSIANUS. 

Le  roi ,  mon  frère ,  sera  informé  de  ce  rendez- 
vous. 

LAVINIA, 

Oui,  car  ces  écarts  ont  déjà  fait  remarquer  son 
front.  Ce  bon  roi!  être  si  indignement  trompé  ! 

TAMORA. 

D'où  me  vient  la  patience  d'endurer  tant  d'ou- 
trages ? 

(Enlreut  Cliiron  et  Démétrius.) 

DÉMÉTRIUS. 

Quoi   donc  ,    chère   souveraine ,   notre   aimable 
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mère,  pourquoi  votre  majesté  est-elle  si  pâle  et  si 
triste  ? 

TAMORA. 

Et  n'en  ai-je  pas  bien  sujet  d'être  pâle  et  trem- 
blante ?  Ces  deux  ennemis  m'ont  attirée  dans  ce  lieu 
que  vous  voyez  être  une  vallée  horrible  et  déserte  : 
les  arbres ,  au  milieu  de  l'été  ,  sont  encore  dépouil- 
lés et  nus  ,  chargés  de  mousse  et  du  gui  funeste  : 
jamais  le  soleil  n'en  perce  l'horreur  ;  rien  de  vivant 
que  le  nocturne  hibou  et  le  sinistre  corbeau  ;  et  en 
me  montrant  cet  abime  horrible,  ils  m'ont  dit  qu'ici , 
à  l'heure  de  la  nuit  profonde ,  mille  spectres  enne- 
mis ,  mille  serpens  sifflans ,  mille  crapauds  gonflés 
de  poisons ,  et  autant  d'affreux  hérissons  ,  feraient 
un  vacarme  épouvantable  de  cris  confus  qui  jette- 
raient dans  un  soudain  délire  ou  frapperaient  d'une 
mort  soudaine  tout  mortel  qui  les  entendrait '^'^^  : 
aussitôt  après  m'avoir  épouvantée  de  cet  infernal 
récit ,  ils  m'ont  menacée  de  m'attacher  au  tronc 
d'un  if  odieux ,  et  de  m'y  abandonner  à  cette  cruelle 
mort  j  ensuite  ils  m'ont  appelée  infâme  ,  adultère , 
Gothe  lascive ,  et  m'ont  accablée  de  tous  les  noms 
les  plus  insultans  que  jamais  oreille  humaine  ait 
entendus.  Si  un  heureux  et  surprenant  hasard  nç 
vous  eût  pas  conduits  dans  ce  lieu,  ils  allaient  exé- 
cuter sur  moi  cette  vengeance.  Vengez-moi  si  vous 
aimez  votre  mère  ,  ou  votre  mère  vous  refuse  à  ja- 
mais le  nom  de  ses  enfans. 

DÉMÉTRIUS,  poignardant Bassianus. 

Voilà  la  preuve  que  je  suis  votre  fils. 
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CHIRO^N,  lui  portant  aussi  un  coup  de  poignard. 

Et  ce  coup,  enfonce  jusqu'au  cœur,  pour  prouver 
ma  force. 

LAVINIA, 

0  nouvelle  Sémiramis ,  ou  plutôt  barbare  Ta- 
mora  ;  car  il  n'est  point  d'autre  nom  que  le  tien  qui 
convienne  à  ton  affreux  caractère. 

TAMORA,  à  son  fils. 

Donnez-moi  votre  poignard  :  vous  verrez,  mes 
enfans  ,  que  la  main  de  votre  mère  saura  venger 
l'outrage  fait  à  votre  mère. 

DÉMÉTRIUS. 

Arrêtez ,  madame  :  nous  lui  devons  d'autres  ven- 
geances :  d'abord  battons  le  ble'  j  et  après  brûlons 
la  paille  ;  cette  mignonne  fonde  son  orgueil  sur  sa 
chasteté  ,  sur  son  voeu  nuptial ,  sur  sa  fidélité  ,*  et , 
fière  de  ces  belles  et  spécieuses  apparences ,  elle 
brave  votre  majesté.  Eh  !  faudra-t-il  donc  qu'elle 
emporte  cet  orgueil  dans  le  tombeau  ? 

CHIRON. 

Si  elle  l'y  emporte ,  je  consens  qu'on  me  fasse 
eunuque  :  traînons  son  époux  hors  de  ce  lieu  ,  dans 
quelque  fosse  cachée  ,  et  que  son  cadavre  serve  d'o- 
reiller à  nos  voluptés. 

TAMORA. 

Mais  après  que  vous  aurez  cueilli  le  miel  qui  vous 
tente  ,  songez  à  ne  pas  laisser  cette  guêpe  survivre  , 
pour  nous  piquer  de  son  aiguillon. 

ClIIRON. 

Je  vous  promets ,  madame ,  de   la   mettre  hors 
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cl'ëtat  de  nuire.  —  Allons,  ma  belle ,  la  violence  va 
nous  faire  jcuir  de  cet  honneur  si  scrupuleusement 
conservé, 

LAVINIA. 

0  Tamora  !  tu  portes  la  figure  d'une  femme 

TAMORA. 

Je  ne  veux  pas  l'entendre  parler  davantage  :  en- 
traînez-la loin  de  moi. 

LAVINIA. 

Chers  seigneurs  ,  priez-la  d'entendre  seulement 
un  mot  de  moi. 

DÉMÉTRIUS. 

Écoutez-la  ,  belle  reine  :  faites-vous  un  triomphe 
de  voir  couler  ses  larmes  :  mais  que  votre  cœur  les 
reçoive  avec  l'insensibilité'  dont  la  roche  reçoit  les 
gouttes  de  pluie. 

LAVINIA,  à  Démétrius. 

Depuis  quand  les  jeunes  tigres  ont-ils  enseigné 
leui-  mère  ?  Oh  !  ne  lui  apprends  pas  la  cruauté  : 
c'est  elle  qui  t'en  a  donné  des  leçons.  Le  lait  que  tu 
as  sucé  de  son  sein  s'est  changé  en  marbre  :  tu  as 
puisé  de  ses  mamelles  même  ta  tyrannie.  —  (^A 
Chiron.  )  Et  cependant  toutes  les  mères  n'enfantent 
pas  des  fils  cjui  leur  ressemblent.  Prie-la  plutôt  de 
montrer  la  pitié  d'une  femme. 

CHIRON. 

Quoi  !  voudrais-tu  que  je  prouvasse  par  ma  con- 
duite que  je  suis  un  bâtard  ! 

LAVINIA. 

Il  est  vrai  que  le  noir  corbeau  n'engendre  pas 
l'alouette.   Cependant  j'ai  ouï  dire  (oh!  je  crois  en 
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voir  aujourd'hui  la  vérité)  que  le  lion ,  touché  de 
pitié ,  souffrit  qu'on  lui  coupât  les  griffes  ;  on  dit 
que  les  corbeaux  nourrissent  les  enfans  d'autres 
oiseaux  délaissés  orphelins,  tandis  que  leurs  pro- 
pres enfans  languissent  affamés  dans  leur  nid.  En 
dépit  de  ton  cœur  barbare ,  montre-toi ,  non  pas 
aussi  généreux,  mais  susceptible  de  quelque  pitié. 

TAMORA. 

Je  n'entends  pas  ce  qu'elle  veut  dire  :  entraînez-la. 

LAVINIA. 

Ah  î  permets  que  j'instruise  ton  cœur  à  la  pitié  : 
au  nom  de  mon  père  qui  t'a  donné  la  vie  ,  dans  un 
temps  oii  il  était  le  maître  de  te  l'ôter,  ne  t'endurcis 
point  contre  ma  plainte  ;  ouvre  ton  oreille  à  ma 
prière. 

TAMORA. 

Quand  tu  ne  m'aurais  pas  fait  un  outrage  per- 
sonnel ,  le  nom  de  ton  père  me  rendrait  impitoyable 
pour  toi.  —  Souvenez-vous  ,  mes  enfans,  que  mes 
larmes  ont  coulé  en  vain  pour  sauver  votre  frère  du 
barbare  sacrifice  :  le  cruel  Andronicus  n'a  pas  voulu 
s'attendrir  :  emmenez-la  donc  ;  traitez-la  à  votre 
gré  :  plus  vous  l'outragerez  et  plus  vous  serez  aimés 
de  votre  mère. 

LAVINIA. 

Tamora,  mérite  le  nom  d'une  reine  généreuse,  en 
me  tuant  ici  de  ta  propre  main  :  car  ce  n'est  pas  la 
vie  que  je  te  demande  depuis  que  je  te  supplie  :  in- 
fortunée que  je  suis  ,  j'ai  perdu  la  vie  du  moment 
que  Bassianus  a  expiré  ! 
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TAMORA. 

Que  demandes-tu  donc?  Femme  insense'e,  laisse- 
moi. 

LAVINIA, 

C'est  une  mort  présente  que  j'implore  ;  et  une 
grâce  encore ,  que  la  pudeur  empêche  ma  langue  de 
nommer.  Ah  !  sauve-moi  des  fureurs  de  leur  pas- 
sion ,  plus  fatale  pour  moi  que  le  coup  de  la  mort , 
et  ensevelis-moi  dans  quelque  abime  odieux  ,  où 
jamais  l'œil  de  l'homme  ne  puisse  considérer  mon 
corps  :  accorde-moi  cette  grâce  et  sois  un  meurtrier 
charitable. 

TAMORA, 

Je  volerais  à  mes  enfans  leur  salaire  !  non  ;  qu'ils 
assouvissent  leurs  désirs. 

DÉMÉTRIUS,  l'entraînant. 

Allons ,  viens  :  tu  n'as  que  trop  resté  ici. 

LAVINIA. 

Quoi  !  point  de  grâce  de  toi ,  point  de  pitié  !  Ah  ! 
brutale  créature ,  l'opprobre  et  l'ennemie  de  tout 
notre  sexe!  que  la  destruction  tombe — 

CHIRON. 

Ah  î  je  vais  te  fermer  la  bouche.  (  //  la  saisit  et 
l'entraîne.)  (^A  son  frère.)  Toi,  traîne  son  mari  ; 
voici  la  fosse  oii  Aaron  nous  a  dit  de  le  cacher. 

(Ils  sortent  en  traînant  leur  victime.) 
TAMORA. 

Adieu ,  mes  enfans  :  songez  à  la  bien  mettre  en 
sûreté.  Que  jamais  mon  cœur  ne  goûte  un  sentiment 
de  joie  jusqu'à  ce  que  la  race  entière  des  Andronicus 
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soit  détruite.  Maintenant  je  vais  chercher  mon  ai- 
mable More  et  laisser  mes  eofans  irrités  déshonorer 
cette  malheureuse. 

(Elle  sort.  ) 
(Entrent  Aaron ,  Quinlus  et  Martius.  ) 

AA.RON. 

Venez ,  princes  posez  en  avant  le  pied  le  plus 
ferme  ;  je  vais  tout  à  l'heure  vous  conduire  à  la  fosse 
dégoûtante  où  j'ai  découvert  la  panthère  profondé- 
ment endormie. 

QUINTUS. 

Ma  vue  est  extrêmement  obscurcie  ,  quel  qu'en 
soit  le  présage. 

MARTIUS. 

Et  la  mienne  aussi ,  je  vous  le  proteste  ;  s'il  n'y 
avait  pas  de  la  honte,  je  laisserais  volontiers  la 
chasse  pour  dormir  quelques  instans. 

(  Martius  tombe  dans  la  fosse.  ) 
QUINTUS. 

Quoi ,  es-tu  tombé  ?  Quel  dangereux  précipice  , 
couvert  d'un  amas  de  ronces  épineuses  dont  les 
feuilles  sont  teintes  d'un  sang  tout  nouvellement  ré- 
pandu, et  aussi  frais  que  la  rosée  du  matin  distillée 
sur  les  fleurs!  Cet  endroit  me  semble  fatal.  —  Parle- 
moi  ,  mon  frère,  t'es-tu  blessé  dans  ta  chute? 

MARTIUS. 

0  mon  frère  î  je  le  suis  de  l'aspect  du  plus  triste 
objet  dont  la  vue  ait  fait  gémir  un  cœur. 

AARON,   à  part. 

Maintenant  je  vais  chercher  le  roi  et  l'amener  ici , 
afin  qu'il  les  y  trouve  ;  par-là  il  aura  un  indice 
probable  que  ce  sont  eux  qui  ont  assassiné  son  frèi^e. 

(  Aaron  sorl.  ) 
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MARTIUS,  du  fond  do  la  fosse. 

Pourquoi  ne  m'aides-tu  pas  à  me  retirer  de  cette 
exécrable  fosse  toute  souille'e  de  sang. 

QUINTUS. 

Je  me  sens  transi  d'une  terreur  extraordinaire  :  une 
sueur  glace'e  parcourt  tous  mes  membres  tremblans  ; 
mon  cœur  soupçonne  plus  d'horreurs  que  n'en  voient 
mes  yeux. 

MARTIUS. 

Pour  te  prouver  que  ton  cœur  devine  juste  , 
Aaron  et  toi ,  plongez  votre  œil  au  fond  de  cette 
caverne ,  et  voyez  un  affreux  spectacle  de  mort  et 
de  sang. 

QUINTUS. 

Aaron  est  parti  :  et  mon  cœur  pénétre'  de  pitié  ne 
peut  permettre  à  mes  yeux  de  regarder  l'objet  dont 
le  soupçon  seul  le  fait  frissonner  ;  fais- m' en  la  des- 
cription :  jamais  ,  jusqu'à  ce  moment ,  je  n'avais  eu 
la  pareille  faiblesse  de  m'épouvanter  ainsi  de  je  ne 
sais  quelle  crainte. 

MARTIUS. 

Le  prince  Bassianus  est  gissant  en  un  monceau, 
comme  un  agneau  égorgé  ,  dans  cet  antre  détestable, 
ténébreux  et  abreuvé  de  sang. 

QUINTUS. 

S'il  est  si  sombre  ,  comment  peux-tu  distinguer 
que  c'est  lui  ? 

MARTIUS. 

A  son  doigt  tout  sanglant  qui  porte  un  anneau 
précieux  "^'^^  dont  les  feux  éclairent  toute  cette  pro- 
fondeur ,   comme  une  lampe  sépulcrale   dans    un 
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monument  brille  sur  les  visages  terreux  des  morts 
ranges  autour  :  telle  la  pâle  lueur  de  la  lune  tom- 
bait sur  Pyrame  ,  gissant  dans  la  nuit  et  baigné 
dans  son  sang.  —  0  mon  frère  !  aide-moi  de  ta  main 

défaillante si  la  crainte  t'a  rendu  aussi   faible 

que  je  le  suis Aide-moi  à  sortir  de  ce  cruel  et 

dévorant  repaire  ,  aussi  odieux  que  la  bouche  fan- 
geuse du  noir  Cocyte. 

QUINTUS. 

Tends-moi  la  main  ,  afin  que  je  puisse  t' aider  à 

remonter ou  ,  si  la  force  me  manque  pour  t'at- 

tirer  à  moi ,  que  je  sois  entraîné  par  ton  poids  dans 
le  sein  de  cet  abîme  ,  tombeau  de  l'infortuné  Bas- 
sianus.  Ah  !  je  n'ai  pas  la  force  de  t'attirer  sur  le 
bord. 

MARTIUS. 

Et  moi ,  je  n'ai  pas  la  force  de  monter  sans  ton 
secours. 

QUINTUS. 

Donne-moi  ta  main  encore ,  je  ne  la  lâcherai  pas 
cette  fois  que  tu  ne  sois  dehors,  ou  moi  au  fond.  — 
Tu  ne  peux  venir  à  moi,  je  vais  donc  à  toi. 

(  11  tombe  dans  la  caverne.) 
(Entrent  Saturniiius  et  Aaion.  ) 

SATURNINUS. 

Accompagnez-moi.  — Je  veux  voir  cette  caverne, 
et  quel  est  celui  qui  vient  de  s'y  précipiter.  — 
Parle  ,  qui  es-tu,  toi,  qui  viens  de  descendre  dans 
cette  crevasse  de  la  terre. 

MARTIUS. 

Le  malheureux  fils  du  vieillard  Andronicus ,  con- 
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diiit  ici  par  la  plus  fatale  destinée ,  pour  y  trouver 
ton  frère  Bassianus  mort. 

SATURNINUS. 

Mon  frère  mort?  Tu  ne  parles  pas  sérieusement; 
son  épouse  et  lui  sont  vers  le  nord  de  la  forêt ,  au 
rendez-vous  de  cette  agréable  chasse;  il  n'y  a  pas 
encore  une  heure  que  je  l'y  ai  laissé. 

MARTIUS. 

Nous  ne  savons  pas  où  vous  l'avez  laissé  vivant , 
maiS;  hélas  !  nous  l'avons  ici  trouvé  mort. 

(Entrent  Tamora  et  sa  suite,  Andronicus  et  Lucius.  ) 
TAMORA. 

Oii  est  mon  époux ,  oii  est  l'empereur  ? 

SATURNINUS. 

Ici ,  Tamora  ;  mais  navré  d'un  chagrin  mortel. 

TAMORA. 

Oii  est  votre  frère  Bassianus? 

SATURNINUS. 

Oh  !  vous  touchez  au  fond  de  ma  plaie  ;  l'infortu- 
né Bassianus  est  assassiné  ici. 

TAMORA. 

C'est  donc  trop  tard  que  je  vous  apporte  ce  fatal 
écrit ,  oii  est  le  complot  de  ce  malheur  tragique  et 
prématuré;  et  je  suis  bien  étonnée  que  le  visage  d'un 
homme  puisse  cacher  dans  les  replis  d'un  sourire 
gracieux  tant  de  cruauté  et  de  barbarie. 

(Elle  donne  une  lettre  à  Saturninus.) 
SATURNINUS  la  lit. 

«  Si  nous  manquons  de  le  joindre  à  propos  ;  — 

TOM.    VI.   Shahspeare,  2^ 
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))  officieux  chasseur  !  —  C'est  Bassianus ,  que  nous , 
»  disons.  —  Songe  seulement  à  creuser  un  tombeau 
))  pour  lui;  tu  nous  entends.  — Va  chercher  ta  ré- 
»  compense  dans  les  orties  au  pied  d'un  sureau, 
»  qui  couvre  de  son  ombrage  l'ouverture  de  cette 
»  même  fosse  ;  fais  cela  ,  et  tu  acquerras  en  nous 
))  des  amis  durables.  » 


0  Tamora!  a-t-on  jamais  entendu  pareille  hor- 
reur? Voici  la  fosse  ,  et  voilà  l'arbre  ;  voyez  ,  amis , 
si  vous  pourriez  découvrir  le  chasseur  qui  doit  avoir 
assassiné  ici  Bassianus. 

AARON,  cherchant. 

Mon  digne  souverain,  voici  le  sac  d'or. 

(Il  le  montre.) 
SATURNINUS,  à  Titus. 

Deux  dogues  nés  de  toi ,  dogues  cruels  et  sangui- 
naires, ont  ici  ôté  la  vie  à  mon  frère.  (^A sa  suite.) 
Arrachez-les  de  la  fosse  pour  les  traîner  en  prison  ; 
qu'ils  y  restent  jusqu'à  ce  que  nous  ayons  inventé 
pour  leur  supplice  des  tortures  nouvelles  et  inouïes. 

TAMORA. 

Quoi  !  ils  sont  dans  cette  fosse  ?  0  prodige  !  avec 
quelle  facilité  ce  meurtre  s'est  découvert  ! 

TITUS. 

Auguste  empereur ,  je  vous  demande  à  genoux 
une  grâce ,  au  nom  des  larmes  que  vous  voyez  cou- 
ler à  grands  flots  ,  c'est  que  ce  crime  atroce  de  mes 
enfans  maudits,  si  ce  crime  est  prouvé  le  leur 
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SATURNINUS. 

S'il  est  prouvé!  vous  voyez  qu'il  est  manifeste.  — 
Qui  a  trouvé  cette  lettre  ?  Tamora ,  est-ce  vous  ? 

TAMORA. 

C'est  Andronicus  lui-même  ^ui  l'a  ramassée. 

TITUS. 

Oui,  c'est  moi,  seigneur;  et  cependant  souffrez 
que  je  sois  leur  caution,  car  je  fais  vœu,  par  la 
tombe  de  mon  vénérable  père ,  qu'ils  seront  tou- 
jours prêts  à  se  représenter  aux  ordres  de  votre 
majesté;  et  à  répondre  sur  leurs  vies  au  soupçon  d^ 
ce  crime. 

SATURNINUS. 

Tune  seras  pas  leur  caution;  allons,  suis-moi. 
Que  quelques-uns  enlèvent  le  corps,  et  que  d'autres 
emmènent  les  meurtriers;  qu'ils  ne  disent  pas  une 
parole;  le  crime  est  évident;  sur  mon  âme,  s'il 
était  une  fin  plus  funeste  que  la  mort,  je  la  leur 
ferais  subir. 

TAMORA, 

Andronicus,  je  prierai  le  roi  pour  toi;  n'aies 
point  d'inquiétude  sur  tes  fils ,  il  ne  leur  arrivera 
point  de  mal. 

TITUS. 

Viens,  Lucius,  viens  ;  ne  t'arrête  pas  à  leur  parler. 

(Ils  sortent  par  différens  côtés.  ) 
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SCÈNE  IV. 

DÉMÉTRIUS  et  CHIRON,  avec  LAVINIA  violée, 
les  mains  et  la  langue  coupe'es. 

DÉMÉTRIUS. 

Va  maintenant  ;  dis ,  si  tu  peux  parler ,  qui  t'a 
coupé  la  langue ,  et  t'a  déshonorée. 

CHIRON. 

Écris  ta  pensée ,  publie  tes  sentimens  ;  et  si  tes 
bras  mutilés  le  veulent,  fais  l'office  d'écrivain. 

DÉMÉTRIUS,  à  Chiron. 

Vois ,  si  elle  ne  peut  pas  encore  avec  des  signes  et 
des  indices  nous  accuser. 

CHIRON,   à  Lavinia. 

Va,  rentre  dans  ta  demeure,  demande  de  l'eau  de 
senteur  et  lave  tes  mains. 

DÉMÉTRIUS, 

Elle  n'a  point  de  langue  pour  appeler  ses  gens ,  ni 
de  mains  à  laver  ;  ainsi  laissons-la  libre  à  ses  pro- 
menades silencieuses. 

CHIRON. 

Si  j'étais  à  sa  place ,  j'irais  me  pendre. 

DÉMÉTRIUS. 

Oui ,  si  tu  avais  des  mains  pour  t'aider  à  serrer  le 
nœud  fatal. 

(  Dcmc'trius  et  Chiron  sortent.  ) 
(Entre  Marcus.  ) 

MARCUS. 

Qui  vois-je?  Serait-ce   ma  nièce  qui  me  fuirait 
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ainsi  ?  Chère  nièce ,  un  mot  :  oii  est  ton  mari  ?  Si 
c'est  un  songe ,  je  voudrais  pour  tous  mes  tre'sors  en 
être  délivre'  par  le  réveil.  Et  si  je  suis  éveillé,  que 
l'influence  de  quelque  astre  fatal  me  renverse  à 
terre,  et  me  plonge  dans  un  sommeil  éternel. — 
Parle-moi ,  chère  nièce ,  quelle  main  féroce  et  sans 
pitié  t'a  ainsi  mutilée  ?  qui  a  privé  ton  corps  de  ses 
deux  branches  qui  l'ornaient  si  agréablement?  Des 
rois  auraient  été  heureux  de  s'endormir  pressés  dans 
leurs  doux  embrassemens ,  et  la  moitié  de  ta  ten- 
dresse eût  été  le  plus  grand  bonheur  qu'ils  pussent 
jamais  obtenir.  Pourquoi  ne  me  réponds -tu  pas  .^ 
—  Hélas  !  un  ruisseau  de  sang  fumant  comme  une 
source  bouillonnante  et  agitée  par  le  vent ,  sort  et 
tombe  entre  tes  deux  lèvres  de  rose  ;  il  coule  ;  il  s'ar- 
rête avec  le  souffle  de  ta  respiration.  Sûrement  quel- 
que nouveau  Térée  a  profané  ta  fleur,  et,  pour  t'em- 
pêcher  de  découvrir  son  forfait,  t'a  tranché  la  langue. 
Ah  !  je  le  vois  ;  la  honte  te  fait  détourner  de  moi  ton 
visage  confus, — et  malgré  tout  ce  sang  que  tu  perds, 
et  qui  sort  comme  des  issues  d'un  canal ,  tes  joues 
se  colorent  encore  et  s'enflamment  comme  la  face  de 
Titan  lorsqu'il  rougit  d'être  assailli  par  un  nuage. 
Répondrai-je  pour  toi?  Dirai-je  cjue  cet  affreux  mal- 
heur est  certain  ?  Que  ne  puis-je  lire  dans  ton  cœur, 
et  connaître  cette  bête  féroce ,  afin  que  je  puisse  sou- 
lager mon  âme  à  l'accabler  de  mes  reproches  !  Le 
chagrin  caché,  fermé  comme  un  four  étoupé,  brûle  et 
calcine  le  cœur  oii  il  est  renfermé.  La  belle  Philo- 
mèle  ne  perdit  que  la  langue;  et  elle  parvint  à  bro- 
der ses  sentimens  sur  un  ennuyeux  canevas;  mais, 
toi ,  mon  aimable  nièce  ,  cette  ressource  t'a  été  en- 


422  TITUS  ANDRONICUS, 

levée.  Tu  as  rencontré  un  Tërée  plus  cruel  et  plus 
rusé  ,  qui  t'a  coupé  ces  jolis  doigts  qui  auraient 
brodé  bien  mieux  que  ceux  de  Philomèle.  Ah  !  si  le 
monstre  avait  vu  ces  mains  de  lis  trembler,  comme 
les  feuilles  du  tremble ,  sur  un  luth ,  et  faire  frémir 
ses  cordes  de  soie  du  plaisir  d'en  être  caressées ,  il 
n'eût  pu  se  résoudre  à  les  offenser,  au  prix  même  de 
sa  vie.  S'il  eût  entendu  la  céleste  harmonie  que 
produisait  cette  langue  mélodieuse,  il  eût  laissé 
échapper  de  ses  mains  le  couteau  cruel,  et  fût  tombé 
dans  l'assoupissement,  comme  Cerbère  aux  pieds  du 
poète  de  Thrace.  —  Allons,  viens  avec  moi,  viens 
frapper  ton  père  d'aveuglement;  car  une  pareille 
vue  doit  rendre  un  père  aveugle.  Un  orage  d'une 
heure  suffit  pour  noyer  les  plaines  odorantes  :  que 
ne  doivent  donc  pas  produire  sur  les  yeux  de  ton 
père  des  années  de  larmes?  Ne  me  fuis  point  :  nous 
pleurerons  ton  sort  avec  toi  ;  plût  au  ciel  que  nos 
larmes  pussent  soulager  l'horreur  de  ta  déplorable 
situation  ! 

(  Ils  sortent  tous  deux,  ) 


FIN  DU   SECOND  ACTE. 


ACTE  III,  SCÈNE   I.  428 


«V«%%«'\«'«/««'V%'k '«''«%'«'%  %^'V«'^r\V%r«'«'%'%%'«'1\'«i«V'«'««^(%V«'%\'^'%'\%\«''«'«-%'%'%'%'%'\^'%'%\'V\\'V'«%%t'%%^%.t\\r%j%%<t^V« 


ACTE    TROISIEME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

Le  théâtre  représente  une  rue  de  Rome. 

Les  SÉNATEURS  et  les  JUGES,  suivis  de  MARCUS 
et  de  QUINTUS  enchainés  passent  sur  le  théâtre  , 
allant  à  la  place  de  l'exécution  :  TITUS  les  pré- 
cède ,  parlant  pour  ses  enfans. 

TITUS. 
/ 

-tLcouTEz-MGi,  vénérables  sénateurs.  Nobles  tribuns, 
arrêtez  un  moment ,  par  pitié  de  mon  grand  âge  , 
dont  la  jeunesse  fut  employée  à  des  guerres  dange- 
reuses ,  tandis  que  vous  dormiez  en  paix  et  en  sû- 
reté; au  nom  de  tout  le  sang  que  j'ai  versé  pour  la 
défense  et  la  gloire  de  Rome,  de  toutes  les  nuits 
glacées  que  j'ai  passées  sans  sommeil  ;  au  nom  de 
ces  larmes  amères  que  vous  voyez  remplir  sur  mes 
joues  les  rides  de  la  vieillesse,  soyez  pitoyables  pour 
mes  enfans  condamnés ,  dont  les  âmes  ne  sont  pas 
aussi  perverses  qu'on  l'imagine!  J'ai  perdu  vingt-deux 
enfans  sans  jamais  répandre  une  larme;  ils  sont  morts 
dans  le  lit  d'honneur.  (//  se  couche  sur  la  terre  :  les 
juges  passent  tous  près  de  lui.)  C'est  pour  ceux-ci , 


/,24  TITUS   ANDRONICUS, 

pour  ceux-ci,  tribuns,  que  mon  corps  étendu  sur  la 
poussière  y  marque  son  empreinte  et  l'angoisse  pro- 
fonde de  mon  coeur,  et  que  je  l'arrose  de  mes  dou- 
loureuses larmes.  Ah!  qu'elles  abreuvent  la  terre 
altérée  :  le  sang  de  mes  chers  enfans  la  fera  rougir 
de  honte.  (^Les  sénateurs  et  les  tribuns  sortent  m^ec  les 
prisonniers.)  0  terre!  je  prodiguerai  à  ta  soif  plus 
de  pleurs  tombant  de  ces  deux  urnes  vieillies ,  que 
que  le  jeune  avril  ne  te  donnera  de  ses  rosées;  dans 
les  ardeurs  de  l'ëtë,  je  t'en  arroserai  encore  :  dans 
l'hiver,  je  fondrai  tes  neiges  dans  mes  larmes  brû- 
lantes ,  et  j'entretiendrai  une  verdure  éternelle  sur 
ta  surface,  si  tu  refuses  de  boire  le  sang  de  mes  chers 
enfans.  (Eiitre  Lucius  avec  son  épée  nue.  )  Tribuns 
révérés;  sénateurs,  blanchis  comme  moi  par  l'âge, 
délivrez  mes  enfans  de  leurs  chaînes ,  révoquez  l'ar- 
rêt de  leur  mort ,  et  faites  -  moi  dire ,  à  moi ,  qui 
jamais  avant  ce  jour  n'ai  versé  de  larmes,  que  mes 
larmes  sont  douées  d'une  éloquence  persuasive. 

LUCIUS. 

Mon  noble  père,  vous  vous  lamentez  en  vain  ;  les 
tribuns  ne  vous  entendent  point  ;  personne  ne  vous 
écoute  ici,  et  vous  racontez  vos  douleurs  à  une  pierre 
insensible. 

TITUS. 

Ah  !  Lucius ,  laisse-moi  plaider  la  cause  de  tes 
frères. — Respectables  tribuns,  je  vous  adrese  encore 
une  fois  ma  prière. 

LUCIUS. 

Mon  vénérable  père,  il  n'y  a  pas  de  tribuns  pour 
vous  entendre. 
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TITUS. 


N'importe  :  s'ils  m'entendaient ,  ils  ne  feraient  pas 
attention  à  moi  ;  ou  bien  ,  comme  je  leur  suis  entiè- 
rement inutile  ,  ils  m'entendraient  sans  prendre  au- 
cune pitié  de  moi  :  ainsi  c'est  aux  pierres  que  je  ra- 
conte mes  douleurs  ;  si  les  pierres  ne  peuvent  re'- 
pondre  à  mes  plaintes ,  du  moins  sont-elles  en  quelque 
sorte  plus  pitoyables  que  les  tribuns  ;  elles  n'inter- 
rompent point  mon  douloureux  récit:  quand  je  pleure 
elles  reçoivent  humblement  mes  larmes  et  semblent 
pleurer  avec  moi.  Si  elles  étaient  couvertes  de  deuil, 
Rome  n'aurait  point  de  tribun  aussi  sensible  qu'elles. 
Oui ,  la  pierre  est  une  cire  flexible  ;  les  tribuns  sont 
plus  durs  que  les  rochers  :  la  pierre  est  silencieuse 
et  n'offense  point  ;  les  tribuns  ont  des  langues  ho- 
micides :  mais  pourquoi  te  vois-je  armé  de  ton  épée 
nue  ? 


LUGIDS. 


C'était  pour  arracher  à  la  inort  mes  deux  frères  ; 
et,  pour  l'avoir  entrepris ,  les  juges  ont  prononcé 
contre  moi  la  sentence  d'un  bannissement  éternel. 


TITUS. 


Que  tu  es  heureux!  Ils  t'ont  traité  avec  amitié. 
Quoi  !  insensé  Lucius  ,  tu  ne  vois  donc  pas  que 
Rome  n'est  qu'un  repaire  de  tigres  ;  et  il  faut  aux 
tigres  une  proie  ;  et  Rome  n'en  a  point  d'autre  à  leur 
offrir  que  moi  et  les  miens.  Ah  !  que  tu  es  heureux 
d'être  banni  loin  de  ces  tigres  dévorans  !  —  Mais 
qui  vient  ici  avec  notre  frère  Marcus  ? 
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(  Entrent  Marcus  et  Lavinia.  ) 

MARCUS. 

Titus  ,  prépare-toi  à  verser  bien  des  larmes  ;  ou 
si  tu  ne  peux  te  soulager  à  en  répandre  ,  il  faudra 
que  ton  cœur  se  brise  de  douleur  ;  j'apporte  à  ta 
vieillesse  un  chagrin  qui  doit  consumer  le  reste  de 
ta  vie. 

TITUS. 

Ah  !  s'il  en  est  ainsi ,  hâte-toi  donc  de  me  montrer 
ce  chagrin. 

MARCUS,  montrant  Lavinia. 

Ce  fut  là  ta  fille. 

TITUS. 

Oui ,  Marcus  ,  et  elle  l'est  encore. 

LUCIUS. 

Ah  !  malheureux  que  je  suis  !  cet  objet  me  tue. 

TITUS. 

Faible  jeune  homme,  coeur  pusillanime,  relève 
ton  courage  et  regarde-la.  —  Parle  ,  ma  chère  La- 
vinia ,  quelle  main  maudite  t'envoie  ainsi  mutilée 
devant  les  regards  de  ton  père?  Quel  insensé  va  porter 
de  l'eau  à  l'Océan  ,  ou  jeter  du  bois  dans  ïroie  en 
flammes  ?  Avant  que  je  t'eusse  vue  ,  ma  douleur 
était  au  comble  ,  et  maintenant ,  comme  le  Nil  dé- 
bordé ,  elle  ne  connaît  plus  de  limites.  Donnez-moi 
une  épée  ,  je  trancherai  mes  mains  aussi ,  pour  les 
punir  d'avoir  combattu  pour  Rome ,  et  combattu  en 
vain  ;  d'avoir  nourri  ma  vie  et  prolongé  mes  jours 
pour  cet  horrible  malheur  :  je  les  ai  tendues  en  vain 
dans  une  prière  inutile  ,  et  maintenant  tout  le  ser- 
vice que  je  leur  demande  est  que  l'une  aide  à  couper 
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l'autre.  —  Il  est  bon  ,  Lavinia  ,  que  tu  n'aies  plus 
de  mains  ;  car  il  est  inutile  d'en  avoir  pour  servir 
Rome. 

LUCIUS. 

Parle  ,  chère  soeur  ;  dis  qui  t'a  ainsi  mutilée? 

MARCUS. 

He'las  !  ce  charmant  organe  de  ses  pensées  ^  qui  les 
exprimait  avec  une  si  douce  éloquence  ,  est  arraché 
de  sa  jolie  cage  où,  comme  un  oiseau  mélodieux,  il 
chantait  ces  sons  agréables  et  variés  qui  ravissaient 
l'oreille  ! 

LUCIUS,  à  Marcus. 

Toi,  parle  donc  pour  elle  ;  dis,  qui  lui  a  fait  cet 
outrage.  ♦ 

MARCUS. 

Hélas  !  je  l'ai  trouvée  dans  cet  état  errante  dans 
la  forêt,  cherchant  à  se  cacher  à  elle-même ,  comme 
la  biche  timide  qui  a  reçu  une  blessure  incurable. 

TITUS. 

Elle  était  ma  biche  chérie ,  et  celui  qui  l'a  blessée 
m'a  fait  plus  de  mal  que  s'il  m'eût  étendu  mort. 
Maintenant  je  suis  comme  un  homme  sur  un  rocher 
environné  d'une  vaste  étendue  de  mer ,  et  qui  ob- 
serve le  flux  croître  et  chaque  vague  s'avancer  de 
plus  en  plus ,  attendant  le  moment  oii  une  vague 
ennemie  l'engloutira  dans  ses  entrailles  salées.  C'est 
par  ce  chemin  que  mes  deux  fils  ont  marché  à  là 
mort  :  voilà  ici  mon  autre  fils ,  condamné  à  l'exil,  et 
voilà  mon  frère  qui  se  lamente  sur  mes  malheurs  : 
mais  de  tous  mes  maux ,  celui  qui  porte  à  mon 
âme  le  coup  le  plus  mortel ,  c'est  le  sort  de  ma  chère 
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Lavinia ,  plus  chère  pour  moi  que  mon  âme.  —  La 
seule  vue  de  ton  portrait  dans  cet  état  affreux  aurait 
suffi  pour  me  rendre  fou  :  que  deviendrai-je  ,  lors- 
que je  te  vois  en  personne  présente  à  mes  yeux  dans 
cette  horrible  situation  ?  Tu  n'as  plus  de  mains  pour 
essuyer  tes  larmes ,  ni  de  langue  pour  nommer  le 
cruel  qui  t'a  ainsi  martyrisée  :  ton  époux  est  mort, 
et  tes  frères ,  pour  sa  mort ,  sont  condamnés  et  exé- 
cutés.—  Vois,  Marcus  :  ah  !  Lucius,  mon  fils,  con- 
sidère-la. Quand  j'ai  nommé  ses  frères  ,  de  nouvelles 
larmes  ont  coulé  sur  ses  joues  comme  une  douce 
rosée  sur  un  lis  arraché  et  déjà  flétri. 

MARCUS. 

Peut-être  pleure-t-elle  parce  que  ses  frères  ont 
tué  son  mari  ;  peut-être  aussi  parce  qu'elle  les  sait 
innocens. 

TITUS,  à  sa  fille. 

Si  ce  sont  eux  qui  ont  tué  ton  époux ,  montre 
donc  ta  joie  en  voyant  que  la  loi  a  vengé  sa  mort. 
—  Non  ,  non  ,  tes  frères  n'ont  point  commis  un  for- 
fait aussi  atroce  :  j'en  atteste  la  douleur  que  montre 
leur  sœur.  —  Aimable  Lavinia ,  laisse-moi  baiser 
tes  lèvres  ;  ou  fais-moi  comprendre  par  quelques 
signes  comment  je  pourrais  te  soulager.  Veux-tu 
que  ton  bon  oncle  ,  et  ton  frère  Lucius ,  et  toi ,  et 
moi ,  nous  allions  nous  asseoir  autour  de  quelque 
fontaine  ,  tous  ,  les  yeux  baissés  vers  son  onde ,  pour 
y  contempler  nos  visages  flétris  par  nos  larmes 
amères ,  semblables  à  des  prairies  encore  humides 
du  limon  qu'a  laissé  sur  leur  surface  un  fleuve  dé- 
bordé. Irons-nous  attacher  nos  regards  sur  la  fon- 
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taine  jusqu'à  ce  que  la  douceur  de  ses  eaux  lim- 
pides soit  altérée  par  l'amertume  de  nos  larmes  j 
ou  bien  veux-tu  que  nous  coupions  nos  mains 
comme  on  a  coupé  les  tiennes  ;  ou  que  nous  tran- 
chions nos  langues  avec  nos  dents  ,  et  que  nous 
passions  ,  sans  autre  voix  que  nos  signes  muets ,  le 
reste  de  nos  exécrables  jours?  Que  veux-tu  que  nous 
fassions  ?  —  Nous  ,  à  qui  reste  l'organe  de  la  parole  , 
imaginons  quelque  plan  de  misères  plus  horribles 
pour  étonner  l'avenir  de  nos  désastres. 

LUCIUS. 

Mon  tendre  père ,  cessez  vos  pleurs  :  car  voyez 
comme  votre  désespoir  fait  pleurer  et  sangloter  ma 
sœur. 

MARCUS. 

Prends  patience,  chère  nièce.  —  Bon  Titus,  sèche 
tes  yeux. 

TITUS, 

Ah  !  Marcus,  Marcus  !  mon  frère ,  je  le  sais  trop , 
que  ton  mouchoir  ne  peut  plus  boire  une  seule  de 
mes  larmes;  car  toi,  homme  infortuné,  tu  l'as  tout 
trempé  des  tiennes. 

LUCIUS. 

Ah  !  ma  chère  Lavinia,  je  veux  essuyer  tes  joues. 

TITUS. 

Vois,  Marcus,  vois;  je  comprends  ses  signes;  si 
elle  avait  une  langue  pour  parler ,  elle  dirait  en  ce 
m.oment  à  son  frère,  ce  que  je  viens  de  te  dire: 
((  que  le  mouchoir  tout  trempé  des  pleurs  de  ton 
»  frère,  ne  peut  plus  servir  à  essuyer  ses  joues.  » 
0  quelle  société,  quelle  affreuse  sympathie  de  maux  ! 
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et  de  maux  irrémédiables ,  aussi  éloignés  de  tout 

remède  que  les  limbes  le  sont  du  ciel  ! 

(Entre  Aaron.  ) 

AAEON. 

Andronicus,  l'empereur  mon  maître  m'envoie  te 
déclarer  que,  si  tu  aimes  tes  fds,  vous  pouvez,  soit 
Marcus,  soit  Lucius,  soit  toi-même,  vieillard,  quel- 
qu'un de  vous  enfin  ,  vous  couper  la  main  et  l'en- 
voyer au  roi  ;  qu'en  retour  il  te  renverra  tes  deux 
fils  vivans ,  et  que  ce  sera  la  rançon  de  leur  crime. 


TITUS. 


0  généreux  empereur  !  ô  gracieux  Aaron  î  Le  noir 
corbeau  a-t-il  donc  jamais  fait  entendre  des  accens 
aussi  doux  que  la  joyeuse  alouette  ,  qui  nous  avertit 
par  ses  chants  du  lever  du  soleil?  De  tout  mon  cœur, 
je  consens  à  envoyer  ma  main  à  l'empereur  j  bon 
Aaron,  veux-tu  m'aider  à  la  couper? 

LUCIUS. 

Arrêtez,  mon  père;  non,  vous  n'enverrez  point 

,   votre  main  ,  cette  main  glorieuse  qui  a  terrassé  tant 

d'ennemis  ,  la  mienne  la  remplacera;  ma  jeunesse  a 

plus  de  sang  à  perdre  que  vous;  et  ce  sera  ma  vie 

qui  servira  à  sauver  celle  de  mes  frères. 

MARCUS. 

Laquelle  de  vos  mains  n'a  pas  défendu  Rome, 
et  levé  la  hache  sanglante  des  combats ,  traçant 
la  destruction  sur  le  casque  des  ennemis  ?  Ah  !  vous 
n'avez  point  de  main  qui  ne  soit  illustrée  par 
de  rares  exploits,  la  mienne  n'a  rien  fait  pour 
l'état  ;  qu'elle  serve  aujourd'hui  de  rançon  pour  mes 
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neveux;  je  l'aurai  conservée  alors  pour  un  digne 
usage. 


^  AARON. 

Allons,  accordez-vous  promptement ,  et  décidez 
quelle  main  sera  sacrifiée ,  de  crainte  qu'ils  ne 
meurent,  avant  que  leur  pardon  arrive. 

MARC  us. 

Ce  sera  ma  main. 

LUCIUS. 

Non  ,  par  le  ciel,  ce  ne  sera  pas  la  vôtre. 

TITUS. 

Mes  amis ,  ne  vous  disputez  plus;  des  herbes  si 
flétries  (rnontrant  ses  mains)  sont  bonnes  à  arracher, 
et  ce  doit  être  la  mienne. 

LUCIUS. 

Mon  tendre  père ,  s'il  est  vrai  que  je  sois  réputé 
ton  fils  ,  laisse-moi  racheter  mes  deux  frères  de  la 
mort. 

MARCUS. 

Au  nom  de  la  tendresse  de  notre  père ,  et  de  celle 
de  notre  mère  ,  laisse-moi  te  prouver  en  ce  moment 
mon  amour  pour  toi. 

TITUS. 

Convenez  entre  vous  ;  je  veux  bien  épargner  ma 
main. 

LUCIUS. 

Je  vais  chercher  une  hache. 

MARCUS. 

Mais  c'est  à  moi  qu'elle  servira. 

(  Lucius  et  Marcus  sortent.  ) 
TITUS. 

Approche ,    Aaron ,    je   veux    les   tromper   tous 
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deux  ;  prête-moi  ta  main ,  et  je  vais  te  donner  la 

mienne. 

AARON. 

Si  cela  s'appelle  tromper ,  je  veux  être  honnête , 
et  ne  jamais  tromper  ainsi  les  hommes  tant  que  je 
vivrai.  (A  part.  )  Mais  je  te  tromperai  d'une  autre 
manière ,  et  tu  It  verras  avant  l'espace  d'une  heure. 

(  Il  coupe  la  main  à  Titus.  ) 
(  Lucius  et  lujicus  reviennent   ) 

TITUS, 

Maintenant  cessez  yos  combats;  ce  qui  devait 
être  est  fait.  Bon  Aaron  ,  va  ,  donne  ma  main  à 
l'empereur.  Dis-lui  que  c'est  elle  qui  l'a  protégé 
contre  mille  dangers;  recommande-lui  de  l'enseve- 
lir; elle  a  mérite'  davantage;  qu'elle  obtienne  du 
moins  cette  seule  grâce.  Quant  à  mes  fils,  dis-lui 
qu'ils  sont  pour  moi  deux  trésors  achetés  à  peu  de 
frais,  et  cependant  Men  chèrement  aussi  ;  car  je  n'ai 
racheté  que  ce  qui  est  à  moi. 

AARON. 

Je  pars,  Andronicus  ;  et,  pour  le  sacrifice  de  ta 
main  ,  attends-toi  à  voir  incessamment  tes  fils  ren- 
dus à  leur  père ,  (à  part)  leurs  têtes,  s'entend.  Oh  ! 
comme  cette  scélératesse  me  remplit  d'aise  à  sa 
seule  idée  !  Que  les  insensés  fassent  le  bien  ,  et  que 
les  beaux  hommes  cherchent  à  plaire  ;  Aaron  veut 
avoir  une  âme  aussi  noire  que  son  visage. 

(Il  sort.} 
TITUS,  à  sa  fille. 

Je  lève  cette  main  qui  me  reste  vers  le  ciel ,  et  je 
fléchis  jusqu'à  terre  ce  corps  caduc  ;  s'il  est  quel- 
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que  puissance  qui  prenne  pitié  des  larmes  des  mal- 
heureux, c'est  elle  que  j'implore.  Veux-tu  donc  te 
prosterner  avec  moi?  Fais-le,  chère  âme;  le  ciel 
entendra  nos  prières ,  ou ,  avec  nos  soupirs ,  nous 
obscurcirons  la  voûte  du  ciel,  et  nous  ternirons,  par 
une  vapeur,  la  face  du  soleil,  comme  font  quelque- 
fois les  nuages  quand  ils  l'emprisonnent  dans  leur 
sein  humide. 

MARCUS. 

Mon  frère,  demande  des  choses  possibles,  et  ne  te* 
jette  point  dans  cet  abîme  de  chagrins. 

TITUS. 

Mon  malheur  n'est-il  donc  pas  un  abîme,  puis- 
qu'il n'a  point  de  fond?  Que  ma  douleur  soit  donc 
sans  fond  comme  lui. 

MARCUS. 

Mais  encore,  laisse  la  raison  gouverner  ta  douleur. 

TITUS, 

S'il  e'talt  quelque  raison  pour  une  telle  douleur  , 
je  pourrais  la  contenir  dans  quelques  bornes.  Quand 
le  ciel  pleure ,  la  terre  n'est-elle  pas  submergée 
d'eau?  Si  les  vents  sont  en  fureur,  la  mer  ne  de- 
vient-elle pas  furieuse ,  menaçant  d'élever  jusqu'au 
firmament  la  masse  enflée  de  ses  ondes?  Et  veux-tu 
avoir  une  raison  pour  ce  tumulte?  Je  suis  la  mer; 
écoute  la  violence  de  mes  soupirs.  Ma  fille  est  le 
firmament  en  pleurs,  et  moi  la  terre;  il  faut  donc 
que  la  mer  soit  émue  de  ses  soupirs  ;  il  faut  donc 
que  ma  terre  inondée  de  ses  larmes  continuelles 
devienne  un  déluge.  Mes  entrailles  ne  peuvent 
contenir  mon  désespoir  j  il  faut  donc  que,  comme  un 
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homme  surchargé  de  boisson,  je  le  rejette  au  dehors. 

Ainsi,  laisse-moi  me  livrer  librement  à  l'excès  de 

mes  chagrins  :  celui  qui  perd  doit  avoir  la  liberté  de 

soulager ,  par  les  invectives  de  sa  langue ,  son  cœur 

accablé. 

(Entre  un  messager,  portant  deux  têtes  et  une  main.  ) 
LE  MESSAGER. 

Vertueux  Andronicus,  tu  es  bien  mal  payé  du 
sacrifice  de  cette  noble  main  que  tu  as  envoyée  à 
l'empereur  ;  voici  les  têtes  de  tes  deux  braves  fils , 
et  voilà  ta  main  qu'on  te  renvoie  avec  mépris.  Tes 
chagrins  font  leur  amusement,  et  ton  courage  est 
le  sujet  de  leur  risée.  Je  souffre  plus  de  penser  à  tes 
maux  affreux  que  du  souvenir  de  la  mort  de  mon 
père. 

(  II  sort.  ) 
MARCUS. 

Maintenant  que  le  bouillant  Etna  s'éteigne  en  Si- 
cile, et  que  mon  cœur  nourrisse  la  flamme  éternelle 
d'un  enfer  !  C'est  trop  de  maux  pour  pouvoir  les 
supporter  !  Pleurer  avec  ceux  qui  pleurent  donne 
quelque  soulagement;  mais  un  chagrin  qu'on  in- 
sulte est  une  double  mort. 

LUGIUS. 

Quoi  !  comment  se  peut-il  que  cet  atfreux  spec- 
tacle fasse  dans  mon  cœur  une  blessure  si  profonde, 
et  que  l'odieuse  vie  ne  succombe  pas? Se  peut-il  que 
la  mort  permette  à  la  vie  d'usurper  son  nom,  quand 
la  vie  n'a  plus  d'autre  bien  que  de  respirer  ? 

(  Lavinia  lui  donne  un  baiser.) 
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MARCUS. 

Hëlas  !  pauvre  cœur ,  ce  baiser  est  sans  consola- 
tion, comme  l'impression  d'une  eau  glacée  pour  un 
serpent  transi  par  la  faim. 

TITUS. 

Quand  finira  cet  effrayant  sommeil? 

MAR€US. 

Adieu,  maintenant,  toute  illusion  :  malheureux 
Andronicus  ,  tu  ne  sommeilles  pas  :  vois  les  têtes  de 
tes  deux  fils ,  ta  main  guerrière  tranche'e,  ta  fille  mu- 
tilée ,  ton  autre  fils  banni,  pâle  et  inanimé  à  cet 
horrible  aspect;  et  moi,  ton  frère,  muet  et  immo- 
bile comme  une  statue  de  pierre.  Ah!  je  ne  veux 
plus  chercher  à  modérer  ton  désespoir  :  arrache  tes 
cheveux  blancs;  tranche  de  tes  dents  ton  autre  main, 
et  que  cette  affreuse  vie  ferme  enfin  tes  yeux  trop 
infortunés  !  Voilà  le  moment  de  te  livrer  à  toute  la 
tempête  de  ta  rage  :  pourquoi  restes-tu  paisible  ? 

TITUS,  riant. 

Ha  f  ha ,  ha. 

MARCUS. 

Pourquoi  ris-tu?  ce  n'est  guère  là  le  moment. 

TITUS. 

Il  ne  me  reste  pas  une  seule  larme  de  plus  à  ver- 
ser; d'ailleurs,  ce  désespoir  est  un  ennemi  qui  veut 
envahir  mes  yeux  humides,  et  les  rendre  aveugles 
en  les  forçant  de  payer  le  tribut  de  leurs  larmes.  Par 
quel  chemin  trouverai-je  la  caverne  de  la  ven- 
geance? car  ces  deux  têtes  semblent  me  parler  et 
me  menacer  de  ne  jamais  entrer  dans  le  séjour  du 
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bonheur,  jusqu'à  ce  que  tous  ces  forfaits  retombent 
sur  ceux  qui  les  ont  commis.  Allons,  voyons  quelle 
tâche  il  me  faut  remplir.  —  Vous ,  tristes  compa- 
gnons ,  environnez -moi  en  cercle,  afin  que  je 
puisse  me  tourner  vers  chacun  de  vous  ,  et  jurer 
à  mon  âme  de  venger  vos  affronts.  Le  vœu  est 
prononce.  —  Allons ,  mon  frère  prends  une  tête , 
et  moi  je  portei^i  l'autre  dans  cette  main.  Lavi- 
nia ,  tu  seras  employe'e  dans  cette  entreprise  :  porte 
ma  main,  chère  fille,  entre  tes  dents.  Toi,  jeune 
homme,  va-t'en  de  ma  vue  :  tu  es  un  banni,  et 
tu  ne  dois  plus  rester  ici;  cours  vers  les  Goths, 
lève  parmi  eux  une  forte  armée  ;  et  si  tu  m'aimes  , 
comme  je  crois  que  tu  m'aimes,  embrassons-nous 
et  séparons-nous ,  car  nous  avons  bien  des  choses  à 
faire. 

(  Ils  sortent  tous,  excepté  Lucius.  ) 
LUCIUS,  seul. 

Adieu,  Andronicus ,  mon  noble  père,  le  mortel 
le  plus  malheureux  qui  ait  jamais  ve'cu  dans  Rome! 
Adieu ,  superbe  Rome  :  Lucius  laisse  ici ,  jusqu'à  son 
retour,  des  gages  plus  chers  que  sa  vie.  Adieu,  La- 
vinia ,  ma  vertueuse  soeur  ;  ah  !  que  tu  fusses  encore 
ce  que  tu  étais  auparavant  !  Mais  à  présent  Lucius 
et  Lavinia  ne  vivent  plus  que  dans  l'oubli  et  dans  un 
abîme  de  chagrins  insupportables.  Si  Lucius  vit,  il 
vengera  a'^os  outrages  et  forcera  le  fier  Saturninus  et 
sa  reine  cruelle  à  demander  grâce  aux  portes  de 
Rome ,  comme  autrefois  Tarquin  et  sa  reine.  Je  vais 
chez  les  Goths,  et  j'assemblerai  une  armée  pour  me 
yefiger  de  Rome  et  de  Saturninus. 

(  Il  sort.  ) 
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SCÈNE  IL 

On  voit  un  appartement  dans  la  maison  de  Titus. 

Un  banquet  est  dressé.  TITUS,  MARCUS  ,  LAVI- 
NIA ,  et  le  jeune  LUCIUS ,  enfant  de  Lucius. 

TITUS, 

Bon,  bon.  —  Maintenant  asseyons-nous,  et  son- 
gez à  ne  prendre  de  nourriture  que  ce  qui  est  néces- 
saire pour  conserver  en  nous  assez  de  forces  pour 
venger  les  affreux  malheurs  qui  nous  accablent. 
Marcus ,  dénoue  le  nœud  de  ton  douloureux  embras- 
sement  ;  ta  nièce  et  moi  ,  créatures  infortunées , 
sommes  privés  de  nos  mains ,  et  nous  ne  pouvons 
attendrir  notre  profond  chagrin  en  nous  pressant  de 
nos  bras.  Cette  pauvre  main  qui  rae  reste  ne  m'est 
laissée  que  pour  tourmenter  mon  sein  ;  et  lorsque 
mon  cœur ,  forcené  du  sentiment  de  ses  misères , 
bat  violemment  dans  cette  prison  de  chair,  je  le 
réprime  ainsi  à  grands  coups.  (^A  Lavinia.)  Toi  , 
monde  entier  de  maux  compliqués ,  qui  me  parles 
par  signes,  tu  ne  peux ,  quand  ton  cœur  précipite 
ses  battemens  douloureux  ,  te  frapper  le  sein  comme 
moi  pour  l'apaiser.  Blesse  -  le  par  tes  soupirs  ,  ma 
fille  ;  détruis-le  par  des  gémissemens ,  ou  saisis  un 
poignard  et  fais  une  ouverture  là  où  palpite  ton 
cœur  ,  afin  cjue  toutes  les  larmes  que  laissent  tom- 
ber tes  pauvres  yeux  puissent  y  descendre  et  noyer 
dans  des  flots  amers  ce  cœur  insensé  qui  se  lamente. 
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MARCUS. 

Honte  ,  mon  frère ,  honte  !  N'enseigne  point  à  ta 
fille  à  porter  des  mains  homicides  sur  sa  frêle  vie  ! 

TITUS. 

Quoi  ,  le  chagrin  te  fait-il  déjà  extravaguer ,  Mar- 
cus  ?  ce  n'est  qu'à  moi  seul  qu'il  appartient  d'être 
insensé.  Quelles  mains  homicides  peut-elle  porter 
sur  sa  vie  ?  Ah  !  pourquoi  prononces  -  tu  le  nom  de 
mains?  c'est  presser  Enée  de  raconter  deux  fois  l'em- 
brasement de  Troie  et  l'histoire  de  ses  cruelles  in- 
fortunes. Ah!  évite  de  rien  dire  qui  te  mène  à 
parler  de  mains  ;  c'est  nous  rappeler  que  nous  n'en 
avons  point.  —  Honte ,  honte  !  quels  discours  extra- 
vagans  !  Comme  si  nous  oublierions  que  nous  n'avons 
pas  de  mains,  quand  Marcus  n'en  prononcerait  pas  le 
nom.  —  Allons,  commençons  :  chère  fille,  mange 
de  ce  mets.  —  Il  n'y  a  point  à  boire?  Écoute ,  Mar- 
cus ,  ce  qu'elle  veut  dire.  —  Je  suis  en  état  d'inter- 
préter tous  ses  signes  douloureux.  Elle  dit  qu'elle 
n'avale  d'autre  boisson  que  ses  larmes  brassées  avec 
ses  sanglots  et  fermentées  sur  ses  joues  '^'").  Muette 
infortunée ,  je  m'instruirai  à  entendre  ta  pensée , 
et  je  deviendrai  aussi  habile  à  connaître  tes  gestes 
muets  que  les  ermites  mendians  sont  familiers  avec 
leurs  prières.  Tu  ne  pousseras  point  de  soupir,  tu 
n'élèveras  point  tes  bras  mutilés  vers  le  ciel,  tu  ne 
feras  pas  un  clin  d'oeil,  un  signe  de  tête,  une  incli- 
nation du  genou,  aucun  geste,  enfin,  que  je  n'en 
compose  un  alphabet,  et  que  je  ne  parvienne,  par 
une  pratique  assidue,  à  pénétrer  toutes  tes  intentions. 
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LE  JEUNE  ENFANT. 

Mon  bon  grand-père,  laisse  ces  plaintes  amères , 
et  e'gaie  ma  tante  par  quelque  conte  joyeux. 

MARCUS. 

He'las  !  ce  tendre  enfant ,  ému  de  nos  douleurs  , 
pleure  de  voir  le  chagrin  de  son  grand-père. 

TITUS. 

Calme -toi ,  tendre  rejeton,  ton  être  fragile  n'est 
forme'  que  de  larmes,  et  ta  vie  s'écoulerait  bientôt 
avec  elles.  {Mardis frappe  le  plat  avec  un  couteau.  ) 
Que  voulais-tu  frapper  de  ton  couteau ,  Marcus  ? 

MARCUS. 

Ce  que  j'ai  tué,  seigneur,  une  mouche. 

TITUS. 

Malédiction  sur  toi ,  meurtrier ,  tu  assassines  mon 
cœur  :  mes  yeux  sont  rassasiés  de  voir  la  tyrannie. 
Un  acte  de  mort  exercé  sur  un  être  innocent  ne  sied 
point  au  frère  de  Titus.  —  Sors  de  ma  présence,  je 
vois  que  tu  n'es  pas  fait  pour  être  ma  société. 

MARCUS. 

Hélas  !  seigneur,  je  n'ai  tué  qu'une  mouche. 

TITUS. 

Eh  quoi  !  si  cette  mouche  avait  un  père  ,  comme 
tu  le  verrais ,  ses  ailes  délicates  et  dorées  pendantes, 
frapper  l'air  de  son  murmure  gémissant  !  Pauvre  et 
innocent  insecte,  qui  étais  venu  ici  pour  charmer 
nos  maux  par  son  bourdonnement  mélodieux  !  et  tu 
l'as  tué  ! 
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MARCUS. 

Pardonnez,  seigneur,  c'e'tait  un  insecte  noir  et 
difforme,  semblable  au  More  de  l'impératrice  :  voilà 
pourquoi  je  l'ai  tué. 

TITUS. 

Oh  !  oh  !  alors  pardonne-moi  à  moi-même  de  t'a- 
voir  blâmé,  car  tu  as  fait  un  acte  charitable.  Donne- 
moi  ton  couteau  ;  je  veux  outrager  son  cadavre  ,  me 
faisant  illusion  comme  si  je  voyais  en  lui  le  More  qui 
serait  venu  exprès  pour  m'empoisonner.  (  //  porte 
des  coups  à  l'insecte.)  Voilà  pour  toi,  et  voilà  pour 
Tamora  ;  ah  !  scélérat  !  —  Et  je  ne  crois  pas  que 
nous  soyons  encore  réduits  si  bas  que  nous  ne  puis- 
sions entre  nous  tuer  un  insecte  qui  vient  nous  offrir 
la  ressemblance  de  ce  noir  et  odieux  More. 

MARCUS, 

Hélas  ,  l'infortuné  !  la  douleur  a  fait  tant  de  ra- 
vages sur  lui,  qu'il  prend  de  vains  fantômes  pour  des 
objets  réels. 

TITUS. 

Allons ,  levons-nous.  —  Lavinia ,  viens  avec  moi  : 
je  vais  à  mon  cabinet  ;  je  veux  lire  avec  toi  les  tristes 
aventures  arrivées  dans  les  temps  anciens.  — -  (  Au 
jeune  Lucius^  )  Viens,  mon  enfant;  ta  vue  est  jeune, 
et  tu  liras  lorsque  la  mienne  commencera  à  se  trou- 
bler. 

(  Ils  sortent.  ) 
FIN  DU  TROISIÈME  ACTE. 
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ACTE  QUATRIEME. 


SCÈNE   PREMIÈRE. 

La  scène  est  devant  la  maison  de  Titus. 

Entrent  TITUS  et  MARCUS;  survient  en  même 
temps  le  JEUNE  LUCIUS,  après  lequel  court 
LAVINIA. 

L'ENFANT. 

Au  secours,  mon  grand-père,  au  secours!  ma  tante 
Lavinia  me  suit  partout,  je  ne  sais  pourquoi.  Mon 
cher  oncle  Marcus,  voyez  comme  elle  court  après 
moi. — Hélas ,  chère  tante ,  je  ne  sais  pas  ce  que  vous 
voulez. 

MARCUS. 

Reste  près  de  moi ,  Lucius  ;  n'aie  pas  peur  de  ta 
tante. 

TITUS. 

Elle  t'aime  trop,  mon  enfant,  pour  te  faire  du  mal. 

L'ENFANT. 

Oh!  oui,  quand  mon  père  était  dans  Rome,  elle 
m'aimait  bien. 

MARCUS. 

Que  veut  me  faire  entendre  ma  nièce  Lavinia  par 
ces  signes  qu'elle  fait? 
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TITUS,  à  1  enfant. 

N'aie  pas  peur  d'elle ,  mon  enfant. — Elle  veut 
dire  quelque  chose,— Vois,  Lucius,  vois  comme 
elle  t'invite.  —  Elle  veut  que  tu  ailles  quelque  part 
avec  elle.  Ah!  mon  enfant,  jamais  Cornélie  ne  mit 
autant  de  zèle  à  apprendre  à  lire  à  ses  enfans,  que 
Lavinia  à  te  faire  connaître  de  bonnes  poésies  et  les 
harangues  de  Cicëron.  Ne  peux-tu  deviner  pourquoi 
elle  te  sollicite  d'une  manière  si  pressante  ? 

L'ENFANT. 

Je  n'en  sais  rien,  moi,  ni  ne  peux  le  deviner,  à 
moins  que  ce  ne  soit  quelque  accès  de  frénésie  qui 
l'agite  ;  car  j'ai  souvent  ouï  dire  à  mon  grand-père 
que  l'excès  du  chagrin  rendait  les  hommes  fous,  et 
j'ai  lu  que  Hécuhe  de  Troie  devint  folle  de  douleur  : 
c'est  ce  qui  m'a  effrayé,  quoique  je  sache  bien  que 
ma  noble  tante  m'aime  aussi  tendrement  qu'ait  ja- 
mais fait  ma  mère,  et  qu'elle  ne  voudrait  pas  effrayer 
mon  enfance,  à  moins  qu'elle  ne  fût  dans  sa  folie. 
C'est  cette  idée-là  qui  me  fait  jeter  mes  livres,  et 
fuir  sans  raison,  peut-être;  mais  pardon,  chère 
tante;  oui,  madame,  si  mon  oncle  Marcus  veut  y 
aller,  je  vous  accompagnerai  bien  volontiers  oii  vous 
voudrez. 

MARCUS. 

Lucius,  je  le  veux  bien. 

(Lavinia  rclournc  du,  pied  les  livres  que  Lucius  a  laisse'i  tomlier.  ) 
TITUS. 

Hé  bien ,  Lavinia?  —  Marcus ,  que  veut-elle  dire  ? 
il  y  a  un  livre  qu'elle  demande  à  voir.  —  Lequel  de 


ACTE    IV,  SCÈNE   J.  /,43 

ces  livres,  ma  fille?  Ouvre-les,  mon  enfant. — Mais 
tu  es  plus  lettrée  ,  ma  fille  ,  et  plus  instruite.  Viens, 
et  choisis  dans  toute  ma  bibliotliéque ,  et  trompe 
ainsi  tes  chagrins  jusqu'à  ce  que  le  ciel  révèle  l'exe'- 
crable  auteur  de  ces  atrocités.  —  Pourquoi  lève-t- 
elle  ses  bras  ainsi  l'un  après  l'autre? 

MARCUS. 

Je  crois  qu'elle  veut  dire  qu'il  y  avait  plus  d'un 
scélérat  ligué  contre  elle  dans  cet  affreux  complot. — 
Oui ,  qu'il  y  en  avait  plus  d'un  ,  —  ou  bien ,  elle 
lève  les  bras  vers  le  ciel  pour  implorer  sa  ven- 
geance. 

TITUS. 

Lucius ,  quel  est  ce  livre  qu'elle  agite  ainsi  ? 

L'ENFANT. 

Mon  grand-père,  ce  sont  les  Métamorphoses  d'O- 
vide :  c'est  ma  mère  qui  me  l'a  donné. 

MARCUS. 

C'est  peut-être  par  tendresse  pour  cette  mère  dé- 
cédée qu'elle  a  choisi  ce  livre  entre  tous  les  autres. 

TITUS. 

Doucement  ,  doucement.  —  Voyez  avec  quelle 
activité  elle  tourne  les  feuillets  !  aidez-la  :  que  veut- 
elle  trouver?  Lavinia,  dois-je  lire?  Ce  passage  est 
l'histoire  tragique  de  Philomèle;  il  parle  de  la  tra- 
hison de  Térée  et  de  son  viol;  et  le  viol  ,  je  le 
crains  bien,  a  été  la  source  de  tes  malheurs. 

MARCUS. 

Voyez,  mon  frère,  voyez  :  remarquez  avec  quelle 
attention  elle  considère  les  pages  ! 
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TITUS. 

Lavinia,  chère  fille,  aurais-tu  e'té  ainsi  surprise, 
violée  et  outragée,  comme  l'a  été  Philomèle,  forcée 
dans  le  vaste  silence  des  bois  sombres  et  insensibles 
à  tes  cris  ?  Voyez ,  voyez  !  —  Oui ,  voilà  la  descrip- 
tion d'un  lieu  pareil  à  l'endroit  où  nous  chassions; 
(  ah!  plût  au  ciel  que  nous  n'eussions  jamais  chassé 
dans  ce  lieu  fatal  !  )  il  est  semblable  en  tout  à  ce- 
lui que  le  poète  décrit,  et  la  nature  semble  l'avoir 
formé  pour  le  meurtre  et  le  rapt. 

MARCUS. 

Pourquoi  la  nature  aurait-elle  bâti  une  si  hor- 
rible caverne  ,  à  moins  que  les  dieux  ne  se  plaisent 
dans  les  tragiques  désastres  des  mortels  ? 

TITUS. 

Donne-moi  quelques  signes  ,  chère  fille.  —  Il  n'y 
a  ici  que  tes  amis.  —  Quel  est  le  Romain  qui  a  osé 
comm  ttre  cet  attentat  ?  ou  Saturninus  se  serait-il 
écarté  ,  comme  fit  jadis  Tarquin  ,  qui  quitta  son 
camp  pour  aller  souiller  le  lit  de  Lucrèce  ? 

MARCUS. 

Assieds-toi ,  ma  chère  nièce.  —  Mon  frère ,  asseyez- 
vous  près  de  moi.  —  Apollon ,  Pallas  ,  Jupiter ,  Mer- 
cure, inspirez-moi ,  aidez-moi  à  découvrir  cette  tra- 
hison. —  Seigneur,  regardez  ici.  —  Regarde  ici, 
Lavinia.  (//  écrit  son  nom  as>ec  son  bâton  ,  qu'il  tient 
dans  sa  bouche  et  quil  conduit  avec  ses  pieds.  )  Ce 
sable  est  uni;  tâche  de  conduire  comme  moi  le  bâton, 
si  tu  le  peux  ,  après  que  j'aurai  écrit  mon  nom  sans 
le  secours  des  mains.  Maudit  soit  l'infâme  qui  nous 
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force  à  user  de  ces  expe'tliens  !  —  Trace  sur  le  S9ble , 
ma  chère  nièce  ,  et  dévoile  ici  en  caractères  visibles 
ce  crime  que  les  dieux  veulent  qui  se  découvre , 
pour  en  tirer  vengeance  :  que  le  ciel  guide  ce  burin 
pour  imprimer  tes  douleurs  en  lettres  intelligibles , 
afin  que  nous  puissions  connaître  les  traîtres  et  la 
vérité  ! 

(  Lavinia  prend  le  bâton  dans  ses  dents,  et,  le  guidant  avec  les  restes  de  ses  hras,  elle 
écrit  sur  le  saLIe.  ) 

TITUS. 

Lisez-vous  ,  mon  frère  ,  ce  qu'elle  a  écrit  ?  J^iol , 
—  Chiron  ,  —  Démet  ri  us. 

MARCUS. 

Quoi  !  quoi  !  ce  sont  les  enfans  dissolus  de  Ta- 
mora  qui  sont  les  auteurs  de  cet  abominable  et  san- 
glant forfait  ! 

TITUS. 

Magne  dominator  poli  tam  lentus  audis  scelera  ? 
tam  lentus  vides  '^"^^  ? 

MARCUS. 

Calme-toi ,  cher  Titus  ;  quoique  je  convienne 
qu'il  y  en  a  assez  d'écrit  sur  ce  sable  pour  soulever 
et  révolter  les  âmes  les  plus  douces,  pour  armer  de 
fureur  le  cœur  paisible  de  l'enfance  même.  Seigneur, 
prosternez-vous  à  genoux  avec  moi  :  Lavinia ,  tombe 
à  genoux  ;  et  toi ,  jeune  enfant ,  l'espérance  de 
l'Hector  de  Rome ,  agenouille-toi  aussi  et  jurez  tous 
avecmoi,  comme  autrefois  ServiusBrutus  jura,  pour 
le  viol  de  Lucrèce,  avec  l'époux  désolé  et  le  père  de 
cette  dame  vertueuse  et  déshonorée.  —  Jurez  que 
nous  poursuivrons  ,  par  les  moyens  les  plus  réflé- 
chis, une  vengeance  mortelle  sur  ces  traîtres  Goths, 
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et  que  nous  verrons  couler  leur  sang,  ou  que  nous 

mourrons  de  cet  affront. 

TITUS. 

Il  n'est  pas  besoin  de  serment  :  c'est  le  moyen  qui 
est  incertain.  Si  vous  offensez  ces  jeunes  ours  ,  tenez- 
vous  bien  sur  vos  gardes  :  leur  mère  se  réveillera  ; 
et  si  elle  vous  flaire  une  fois,  songez  qu'elle  est 
étroitement  liguée  avec  le  lion  ,  qu'elle  le  berce  et 
l'endort  sur  son  sein  ,  et  que  pendant  son  sommeil 
elle  peut  tout  ce  qu'elle  veut.  Vous  êtes  un  jeune 
chasseur,  Marcus,  et  sans  expérience  :  laissons  dor- 
mir cette  idée ,  et  venez  ;  je  vais  me  procurer  une 
feuille  d'airain  ,  et  avec  un  stylet  d'acier  j'y  écrirai 
ces  mots  pour  les  mettre  en  réserve.  —  Les  vents 
irrités  vont  disperser  ces  fables  dans  l'air ,  comme 
les  feuilles  de  la  sibylle  ;  et  que  devient  alors  votre 
leçon  ?  Enfant ,  qu'en  dis-tu  ? 

L'ENFANT. 

Je  dis ,  seigneur  ,  que  si  j'étais  homme  ,  la  cham- 
bre où  couche  leur  mère  ne  serait  pas  un  asile  sûr 
pour  ces  scélérats  ,  esclaves  du  joug  romain. 

MARCUS. 

A  ce  trait  je  reconnais  mon  enfant  !  Ton  père  en 
a  souvent  agi  ainsi  pour  cette  ingrate  patrie. 

L'ENFANT. 

Et  moi,  mon  oncle,  je  veux  le  faire  aussi,  si 
je  vis. 

TITUS. 

Viens ,  viens  avec  moi  dans  mon  arsenal.  Lucius, 
je  veux  t'équiper  ;  et  ensuite  ,  mon  enfant ,  tu  por- 
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teras  de  ma  part  aux  fils  de  l'impératrice  les  pré- 
sens que  je  me  propose  de  leur  envoyer  à  tous  deux. 
Viens,  viens  :  tu  feras  ce  message;  n'y  consens-tu 
pas? 

L'ENFANT. 

Oui ,  avec  mon  poignard  dans  leur  sein  ,  mon 
grand-père. 

TITUS. 

Non  ,  non  ,  mon  enfant  ;  non  pas  cela  :  je  t'ensei- 
gnerai un  autre  moyen.  Viens  ,  Lavinia.  —  Marcus, 
garde  la  maison  :  Lucius  et  moi ,  nous  allons  faire 
les  braves  à  la  cour  :  oui ,  d'honneur  ,  nous  le  ferons 
comme  je  le  dis ,  et  on  nous  secondera. 

(Titus  sort  avec  Lavinia  et  l'enfant.  ) 
M  ARGUS. 

Ciel ,  peux-tu  entendre  les  gémissemens  d'un 
homme  de  bien  ,  et  ne  pas  t'attendrir ,  et  ne  pas 
prendre  pitié  de  ses  maux  ?  Marcus,  suis  dans  sa 
fureur  cet  infortuné;  la  douleur  a  déchiré  son  cœur 
de  plus  de  blessures  que  les  coups  de  l'ennemi  n'ont 
laissé  d'empreintes  sur  son  bouclier  usé  ;  et  cepen- 
dant il  est  si  juste  qu'il  ne  veut  pas  se  venger.  — 
Ciel  !  charge-toi  donc  de  venger  le  vieillard  An- 
dronicus. 

(Il  sort.) 
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SCÈNE  IL 

Appartement  du  palais. 

AARON  ,  CHIRON  ,  et  DÉMÉTRIUS  à  une  des 
portes  du  palais  ;  LUCIUS  et  un  autre  ,  avec  un 
faisceau  d'armes  où  sont  graves  des  vers  ,  à  l'autre 
porte . 

CHIRON. 

De'me'trius ,  voilà  le  fils  de  Lucius  :  il  est  chargé 
de  quelque  message  pour  nous. 

AARON. 

Oui ,  de  quelque  message  extravagant  de  la  part 
de  son  grand-père  ,  devenu  fou. 

L'ENFANT. 

Seigneurs  ,  avec  tout  l'humble  respect  que  je  peux 
exprimer ,  je  salue  vos  grandeurs  de  la  part  d'An- 
dronicus  ;  (  à  part)  et  je  prie  tous  les  dieux  qu'ils 
vous  exterminent  tous  deux. 

DÉMÊTRIUS. 

Grand  merci ,  aimable  Lucius  ;  qu'y  a-t-il  de 
nouveau  ? 

L'ENFANT,  à  part. 

Que  vous  êtes  tous  les  deux  de'couverts  pour  des 
scélérats  souillés  du  viol  ;  voilà  ce  qu'il  y  a  de  nou- 
veau. —  (  Haut.  )  Sous  votre  bon  plaisir,  mon  grand- 
père  ,  d'après  un  sage  conseil ,  vous  envoie  par  moi 
les  plus  belles  armes  de  son  arsenal ,  pour  en  grati- 
fier votre  illustre  jeunesse ,  qui  fait  l'espoir  de  Rome  : 
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car  c'est  ainsi  qu'il  m'a  ordonne  de  vous  appeler  ; 
je  m'en  acquitte  ,  et  je  pre'sente  à  vos  grandeurs  ces 
dons ,  afin  que  dans  l'occasion  vous  soyez  bien  armés 
et  bien  équipés  ;  et  je  prends  congé  de  vous  ,  {à  part) 
et  je  vous  laisse  comme  de  sanguinaires  scélérats. 


Voy 


(L'enfant  sort  avec  celui  qui  Taccompagne.) 
DÉMÉTRIUS. 

Que  vois-je  ici?  Un   rouleau  écrit  tout  autour  ? 


ons. 


Integer  vitœ  ,  s  céleris  que  purus 

Non  egel  Mauri  jaculis ,  non  arcu  *^'9). 


CHIRON. 

Oh  !  c'est  un  passage  d'Horace  ;  je  me  le  rappelle 
à  merveille  ;  je  l'ai  lu  il  y  a  bien  long-temps  dans 
notre  grammaire. 

AARON. 

Oui  ,  fort  bien.  C'est  un  passage  d'Horace  :  jus- 
tement, vous  y  êtes.  {A  part.)  Ce  que  c'est  que 
d'être  stupide  !  Ce  n'est  pas  ici  une  folle  plaisanterie  : 
le  vieillard  a  découvert  leur  crime,  et  il  leur  envoie 
ces  armes  enveloppées  de  ces  vers ,  qui  les  blessent 
au  vif,  sans  qu'ils  le  sentent.  Si  notre  rusée  impé- 
ratrice était  levée ,  elle  applaudirait  à  l'idée  ingé- 
nieuse d'Andronicus  :  mais  laissons-la  reposer  quel- 
que temps  sur  son  lit  de  douleur.  —  (^Haut.)  Hé 
bien  ,  mes  jeunes  seigneurs ,  n'est-ce  pas  une  heu- 
reuse étoile  qui  nous  a  conduits  à  Rome,  étrangers, 
captifs  ,  pour  être  élevés  à  cette  fortune  supr êm  e  ? 
Quelle  a  été  ma  joie  de  braver  le  tribun  devant  la 
porte  du  palais  ,  à  l'oreille  même  de  son  frère  ! 

ToM.    VI.    Shahspeare,  20 
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DÉMÉTRIUS. 

Et  moi  je  jouis  plus  encore  de  voir  u.n  homme  si 
illustre  s'insinuer  bassement  dans  notre  faveur  ,  et 
nous  envoyer  des  prësens. 

AARON. 

N'a-t-il  pas  raison ,  Dëmëtrius?  N'avez-vous  pas 
traité  sa  fille  en  ami  ? 

DÉMÉTRIUS. 

Je  voudrais  que  nous  eussions  un  millier  de  dames 
romaines  à  notre  merci ,  pour  assouvir  tour  à  tour 
nos  lascifs  désirs. 

CHIRON. 

Voilà  un  souhait  charitable  et  plein  d'amour  ! 

AARON. 

Il  ne  manque  ici  que  votre  mère  pour  applaudir  à 
votre  vœu. 

CHIRON. 

Et  elle  y  applaudirait,  y  eût-il  vingt  mille  Ro- 
maines de  plus  dans  le  même  cas. 

DÉMÉTRIUS. 

Partons  :  allons  prier  les  dieux  pour  notre  tendre 
mère  qui  est  à  présent  dans  les  douleurs. 

AARON,  à  part. 

Priez  plutôt  tous  les  démons;  les  dieux  nous  ont 
abandonnés. 

(  On  entend  une  fanfare.  ) 
DÉMÉTRIUS. 

Pourquoi  les  trompettes  de  l'empereur  retentis- 
sent-ellès  ainsi? 
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CHIRON. 

Apparemment  pour  la  joie  qu'il  ressent  d'avoir 
un  fils. 

DÉMÉTRIUS. 

Silence;  qui  vient  à  nous? 

(Entre  une  nourrice,  porlant  dans  ses  bras  un  enfant  more.  } 
LA  NOURRICE. 

Salut ,  seigneurs  !  Dites-moi ,  avez-vous  vu  le 
More  Aaron  ? 

AARON. 

Le  voici ,  Aaron  :  que  voulez-vous  à  Aaron? 

LA  NOURRICE. 

Mon  cher  Aaron,  nous  sommes  tous  perclus; 
venez  à  notre  secours ,  ou  le  malheur  vous  accable 
à  jamais. 

AARON. 

Quoi?  que  tenez-vous  là  qui  miaule  dans  vos 
bras  ? 

LA  NOURRICE. 

Oh  !  ce  que  je  voudrais  cacher  à  l'oeil  des  cieux  ; 
l'opprobre  de  notre  impe'ratrice ,  et  la  disgrâce  de 
la  superbe  Rome.  —  Elle  est  délivre'e,  seigneurs, 
elle  est  délivrée. 

AARON. 

A  qui  ^'"^  ? 

LA  NOURRICE. 

Je  veux  dire  qu'elle  est  accouchée  ^"\ 

AARON. 

Hé  bien  ,  que  Dieu  lui  donne  bon  repos  !  Que 
lui  a-t-il  envoyé  ? 
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LA  NOURRICE. 

Un  démon. 

AARON. 

Elle  est  donc  la  reine  de  Pluton?  une  heureuse 
lignée  ! 

LA  NOURRICE. 

Dites  une  malheureuse  lignée  :  un  fruit  des  plus 
hideux,  affreux  et  noirj  une  source  de  maux  et  de 
chagrins.  Le  voilà  l'enfant,  aussi  dégoûtant  qu'un 
crapaud ,  au  milieu  des  beaux  nourrissons  de  notre 
climat.  —  L'impératrice  vous  l'envoie,  comme  votre 
image ,  marquée  de  votre  empreinte ,  et  vous  or- 
donne de  le  baptiser  avec  la  pointe  de  votre  poi- 
gnard . 

AARON. 

Fi  donc  !  fi  donc  !  créature  !  La  couleur  noire  est- 
elle  donc  une  couleur  si  vile?  Cher  joufflu,  tu  fais  un 
joli  bouton  de  fleur ,  cela  est  sûr. 

DÉMÉTRIUS. 

Misérable  ,  qu'as-tu  fait  ? 

AARON. 

Ce  que  tu  ne  peux  défaire. 

CHIRON. 

Tu  as  perdu  ^"^  notre  mère. 

AARON. 

Malheureux ,  j'ai  trouvé  ta  mère. 

DÉMETRÎUS. 

Oui ,  dogue  infernal ,  et  c'est  en  cela  que  tu  l'as 
perdue.  Malheur  à  sou  fruit,  et  maudit  soit  son 
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choix  détestable  !  malédiction  sur  la  lignée  d'un  si 
noir  démon. 

GHIRON. 

Il  ne  vivra  pas. 

AARON. 

Il  ne  mourra  pas. 

LA  NOURRICE. 

Aaron  ,  il  le  faut  ;  sa  mère  le  veut  ainsi. 

AARON. 

Le  faut-il  absolument ,  nourrice  ?  En  ce  cas , 
qu'aucun  autre  que  moi  n'attente  à  la  vie  de  ma 
chair  et  mon  sang. 

DÉMÉTRIUS. 

J'embrocherai  le  petit  crapaud  avec  la  pointe  de 
mon  épée.  Nourrice,  donne-le  moi,  mon  épée  l'aura 
bientôt  expédié. 

AARON,  portant  la  main  sur  son  sahre. 

Ce  fer  t'aurait  plus  vite  encore  labouré  les  en- 
trailles. —  Arrêtez,  lâches  meurtriers  !  Voulez-vous 
tuer  votre  frère  ?  Par  les  flambeaux  du  firmament , 
qui  brillaient  d'un  si  grand  éclat  lorsque  cet  en- 
fant fut  engendré ,  il  meurt  de  la  pointe  affilée  de 
mon  cimeterre  ,  celui  qui  ose  toucher  à  cet  enfant , 
mon  premier  né  et  mon  héritier  !  Je  vous  dis  , 
jeunes  étourdis,  qu'Encelade  lui-même  avec  toute  la 
race  menaçante  des  enfans  de  Typhon  ,  ni  le  grand 
Hercule ,  ni  le  dieu  de  la  guerre ,  n'auraient  pas  le 
pouvoir  d'arracher  cet  enfant  des  mains  de  son 
père.  Quoi!  quoi!  vous,  physionomies  sanguines  aux^ 
cœurs   vides ,    visages   couleur   de    murs    plâtrés , 
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rouges  enseignes  de  cabaret  î  le  noir  est  au-dessus 
de  tout  autre  teint ,  il  dédaigne  de  recevoir  aucune 
autre  couleur;  toute  l'eau  de  TOcéan  ne  blanchit 
jamais  les  jambes  noires  du  cygne,  quoiqu'il  les 
lave  à  toutes  les  heures  dans  les  flots.  —  Dites  de 
ma  part  à  l'impératrice  ,  que  je  suis  d'âge  à  con- 
server ma  postérité;  qu'elle  le  prenne  comme  elle 
voudra. 

DÉMÉTRIUS. 

~Veux-tu  donc  trahir  et  déshonorer  ton  auguste 
maîtresse  ! 

AARON. 

Ma  maîtresse  n'est  que  ma  maîtresse  ;  et  cet  en- 
fant ,  c'est  moi-même  ;  la  vigueur  et  le  portrait  de 
ma  jeunesse  ;  je  le  préfère  à  l'univers  entier;  et  en 
dépit  de  l'univers  entier,  je  conserverai  ses  jours  ; 
ou  Rome  verra  quelques-uns  de  vous  en  porter  la 
peine. 

DÉMÉTEIUS.  , 

Cet  enfant  déshonore  à  jamais  notre  mère. 

CHIRON. 

Rome  la  méprisera  pour  cette  indigne  faiblesse. 

LA  NOURRICE. 

L'empereur,  dans  sa  rage,  la  condamnera  à  la 
mort. 

CHIRON. 

Je  rougis,  quand  je  songe  à  cette  ignominie. 

AARON. 

Voilà  donc  le  privilège  de  votre  beau  teint;  mal- 
heur à  cette  couleur  traîtresse ,  qui  trahit  par  la 
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rougeur  les  secrètes  pense'es  du  cœur  !  Ce  jeune 
enfant  est  formé  d'une  autre  nuance.  Voyez,  comme 
le  petit  coquin  sourit  à  son  père,  et  semble  lui  dire  : 
«  mon  \ieux  père  ,  je  suis  semblable  à  toi.  n  II  est 
votre  frère,  seigneurs;  visiblement  nourri  du  même 
sang  cjui  vous  a  donne'  la  vie,  et  il  s'est  élancé  à  la 
lumière  du  même  sein,  où,  comme  lui,  vous  avez 
été  emprisonnés.  Oui,  il  est  votre  frère,  et  du  côté 
le  plus  certain ,  quoique  mon  sceau  soit  empreint 
sur  sa  face. 

LA  NOURRICE. 

Aaron,  que  dirai-je  à  l'impératrice? 

DÉMÉTRIUS. 

Réfléchis,  Aaron  ,  sur  le  parti  qu'il  faut  prendre, 
et  nous  souscrirons  tous  à  ton  avis.  Sauve  l'enfant, 
pourvu  que  nous  soyons  tous  en  sûreté. 

AARON. 

Asseyons-nous  et  délibérons  tous  ensemble  ;  mon 
fils  et  moi  nous  nous  placerons  au  vent  de  vous  ; 
tenez-vous  là  ;  maintenant  parlez  à  loisir  des  moyens 
de  votre  sûreté. 

(  Ils  s'asseyent  à  terre   ) 
DÉMÉTRIUS. 

Combien  de  femmes  ont  déjà  vu  cet  enfant  ? 

AARON. 

Allons ,  fort  bien  ,  braves  seigneurs.  Quand  nous 
sommes  tous  unis,  je  suis  doux  comme  un  agneau. 
Mais  si  vous  irritez  le  More ,  — •  le  sanglier  en  fu- 
reur ,  la  lionne  des  montagnes,  l'Océan  en  courroux 
ne   seraient   pas    aussi    redoutables   qu'Aaron.    — 
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Mais  répondez ,  combien  de  personnes  ont  vu  l'en- 
fant? 

LA    ÎN'OURRICE. 

Cornëlie  la  sage-femme,  et  moi  ;  hors  elles  deux , 
personne  autre  que  l'impératrice  sa  mère. 

AARON. 

L'impératrice ,  la  sage-femme  et  vous.  —  Deux 
peuvent  garder  le  secret,  quand  le  troisième  n'est 
plus  ^^^^  ;  va  trouver  l'impératrice,  dis-lui  ce  que  je 
viens  de  dire.  {Il  poignarde  la  nourrice.)  Aie!  aie! 
ainsi  crie  un  cochon  de  lait  qu'on  arrange  pour  la 
broche. 

DÉMÉTRIUS. 

Que  prétends-tu  donc,  Aaron?  pourquoi  t'es-tu 
porté  à  cette  action  ? 

AARON. 

Seigneur,  c'est  un  acte  de  politique;  la  laisserai-je 
vivre  pour  trahir  le  crime  de  l'impératrice  et  le 
mien  ?  Une  commère  de  son  espèce  à  qui  la  langue 
démange?  Non,  seigneur,  non.  Et  maintenant  con- 
naissez toute  l'étendue  de  mes  desseins.  Près  d'ici 
habite  un  certain  Muliteus ,  mon  compatriote  ;  sa 
femme  n'est  accouchée  que  d'hier.  Son  enfant  lui 
ressemble ,  il  est  beau  comme  vous  et  de  votre 
couleur;  allez  arranger  le  marché  avec  lui,  donnez 
de  l'or  à  la  mère  ,  et  instruisez-les  tous  deux  de  tous 
les  détails  de  l'affaire  ;  peignèz-leur  comment  leur 
fils,  par  cet  arrangement,  sera  élevé  et  reçu  pour 
héritier  de  l'empereur  ,  et  substitué  à  la  place  du 
mien,  afin  d'apaiser  cet  orage  qui  se  forme  à  la 
cour,  et  que  l'empereur  le  caresse  pour  son  enfant. 
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M'entendez-vous,  seigneurs?  Etyoyez,  (montrant  la 
nourrice)  je  lui  ai  donné  sa  potion.  —  Il  faut  que 
vous  preniez  soin  de  ses  funérailles.  Les  champs  ne 
sont  pas  loin ,  et  vous  êtes  de  braves  compagnons. 
Cela  fait,  songez  à  ne  pas  prolonger  les  délais,  mais 
envoyez-moi  sur-le-champ  la  sage-femme.  LasagCT 
femme  et  la  nourrice  une  fois  écartées ,  libre  alors 
aux  dames  de  jaser  à  leur  gré. 

CHIKON. 

Aaron  ,  je  vois  que  tu  ne  veux  pas  confier  aux 
vents  tes  secrets. 

DÉMÉTRIUS. 

Pour  le  soin  que  tu  prends  de  l'honneur  de  Ta- 
mora ,  elle  et  les  siens  te  doivent  la  plus  haute 
reconnaissance. 

(  Démétrius  et  Chiron  sortent  en  emportant  le  cadavre  de  la  nourrice.  } 
AARON,  seul. 

Courons  vers  les  Goths ,  aussi  rapidement  que 
l'hirondelle  ,  pour  y  placer  le  trésor  qui  est  dans 
mes  bras  ;  et  saluer  secrètement  les  amis  de  l'impé- 
ratrice. —  Allons,  viens,  petit  esclave  aux  lèvres 
épaisses;  je  t'emporte  de  ce  palais;  car  c'est  toi  qui 
nous  donnes  de  l'embarras  ;  je  te  ferai  nourrir  de 
fruits  sauvages ,  de  racines  ,  de  lait  caillé ,  de 
petit  lait;  je  te  ferai  téter  la  chèvre,  et  loger  dans 
une  caverne,  et  je  t' élèverai  pour  être  un  guerrier, 
et  commander  un  camp. 

(Il  sort.) 
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SCÈNE  III. 

Place  publique  de  Rome. 

TITUS,  MARCUS  père,  le  jeune  LUCIUS  et  autres 
Romains  tenant  des  arcs  ;  Titus  porte  les  flèches , 
lesquelles  ont  des  lettres  à  leurs  pointes. 

TITUS. 

Viens,  Marcus,  viens.  —  Cousins,  voici  le  che- 
min. —  Allons,  mon  enfant,  —  voyons  ton  adresse 
à  tirer.  Vraiment ,  tu  ne  manques  pas  le  but ,  et  la 
flèche  le  frappe  aussi-tôt.  Terras  Astrœa  reliquit  (^'^\ 
—  Rappelez-vous  bien ,  Marcus.  —  Elle  est  partie, 
elle  est  partie.  —  Monsieur ,  songez  à  vos  instru- 
mens.  —  Vous  ,  vous  irez  sonder  l'Ocëan ,  et  vous 
jetterez  vos  filets;  peut-être  trouverez-vous  la  justi- 
ce au  fond  de  la  mer;  et  cependant  il  y  en  a  aussi 
peu  sur  mer  que  sur  terre.  —  Non  ,  Publius  et 
Sempronius,  il  faut  que  vous  fassiez  cela  ;  c'est  vous 
qui  devez  creuser  avec  la  bêche  et  la  pioche,  et 
percer  le  centre  profond  de  la  terre  ;  et  lorsque  vous 
serez  arrives  à  la  région  de  Pluton ,  je  vous  prie  , 
présentez  -  lui  cette  requête  :  dites-lui  que  c'est 
pour  demander  justice  et  implorer  son  secours;  et 
que  c'est  de  la  part  du  vieillard  Andronicus,  accablé 
de  chagrins  et  gémissant  dans  le  sein  de  l'ingrate 
Rome.  —  Ah!  Rome!  —  Oui,  j'ai  fait  ton  malheur 
du  jour  que  j'ai  re'uni  les  suffrages  du  peuple  sur 
l'ingrat  qui  me  tyrannise  ainsi.— Allez,  partez,  et, 
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je  vous  prie,  soyez  bien  attentifs  tous,  et  ne  lais- 
sez pas  un  seul  vaisseau  de  guerre,  sans  y  faire  une 
exacte  recherche  ;  cet  impie  empereur  pourrait  bien 
l'avoir  embarquée  pour  l'écarter  d'ici ,  et  alors , 
cousins,  nous  pourrions  appeler  en  vain,  et  cher- 
cher long-temps  la  Justice. 

MARCUS.  ' 

0  Publius  !  n'est  -  il  pas  de'plorable  de  voir  ainsi 
ton  digne  oncle  dans  le  délire  de  la  démence  ? 

PUBLIUS. 

C'est  pour  cela  qu'il  nous  importe  beaucoup  de 
ne  pas  le  quitter  ,  de  veiller  sur  sa  personne  jour  et 
nuit ,  et  de  traiter  le  plus  doucement  que  nous  pour- 
rons sa  folie,  jusqu'à  ce  que  le  temps  apporte  quel- 
que remède  salutaire  à  son  mal. 

MARCUS, 

Cousins ,  les  chagrins  sont  au-dessus  de  tous  les 
remèdes.  Joignons-nous  aux  Goths;  déclarons  une 
guerre  vengeresse  à  Rome,  punissons-la  de  son  in- 
gratitude par  sa  ruine,  et  que  la  vengeance  atteigne 
le  traître  Saturnin  us. 

TITUS. 

Hé  bien  ,  Publius  ?  hé  bien  ,  mes  amis  ,  l'avez- 
voiis  rencontrée  ? 

PUBLIUS. 

Non  ,  seigneur;  mais  Pluton  vous  envoie  dire  que 
si  vous  voulez  obtenir  vengeance  de  l'enfer  vous 
l'aurez.  Quant  à  la  Justice  ,  elle  est  occupée,  à  ce 
qu'il  croit,  avec  Jupiter  dans  l'Olympe  ,  ou  quelque 
part  ailleurs  ;  en  sorte  que  vous  êtes  forcé  d'attendre 
quelque  temps. 
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TITUS, 

Il  me  fait  outrage  de  m'ëconduire  ainsi  avec  ses 
délais  ;  je  me  plongerai  dans  le  lac  brûlant  de  l'abîme, 
et  je  saurai  arracher  la  Justice  de  l'Achéron  par 
les  talons.  —  Marcus ,  nous  ne  sommes  que  des  ro- 
seaux ;  nous  ne  sommes  pas  des  cèdres  ;  nous  ne 
sommes  pas  des  hommes  charpentés  d'ossemens  gi- 
gantesques ,  ni  de  la  force  et  de  la  stature  des  cy- 
clopes;  mais  nous  sommes  d'une  trempe  dure  comme 
l'acier ,  et  cependant  écrasés  de  plus  d'outrages 
que  notre  dos  n'en  peut  supporter.  —  Puisque  la 
Justice  n'est  ni  sur  la  terre  ni  dans  les  enfers,  nous 
solliciterons  le  ciel  et  nous  fléchirons  les  dieux  et  les 
déterminerons  à  renvoyer  la  Justice  ici-bas  pour 
venger  nos  affronts.  Allons,  à  l'ouvrage.  —  Vous 
êtes  un  habile  archer,  Marcus.  (//  lui  donne  des 
Jlèches.  )  j^d  Jovem  '^''^^  voilà  pour  toi.  —  Ici ,  ad 
Apollinem  '^^^^ ,  ad  Martem  '^^').  C'est  pour  moi-même. 
—  Ici ,  mon  enfant ,  à  Pallas.  —  Ici ,  à  Mercure.  — 
A  Saturne  et  à  Càius ,  et  non  pas  pour  Saturninus. 
— Il  vaudrait  autant  que  tu  lançasses  ta  flèche  contre 
le  vent.  —  Allons,  décoche,  enfant.  Marcus,  tire 
quand  je  te  l'ordonnerai.  Sur  ma  parole ,  j'ai  écrit 
cette  liste  à  merveille  :  il  ne  reste  pas  un  dieu  qui 
n'ait  sa  requête. 

MABCUS. 

Cousins,  lancez  toutes  vos  flèches  vers  la  cour, 
nous  mortifierons  l'empereur  dans  son  orgueil. 

TITUS. 

Allons,  amis,  décochez.  {Ils  tirent.)  A  merveille, 
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Lucius.  Cher  enfant ,  dans  le  sein  de  la  vierge,  vise 
à  Pallas. 

MARCUS, 

Seigneur ,  je  suis  un  mille  par-delà  la  lune  :  de 
ce  coup ,  votre  lettre  est  arrivée  à  Jupiter. 

TITUS. 

Ah  !  Publius ,  PuLlius ,  qu'as-tu  fait  ?  Vois ,  vois , 
tu  as  coupé  une  des  cornes  du  taureau. 

MARCUS. 

C'était  là  le  jeu ,  seigneur  ;  quand  Publius  a  lancé 
sa  flèche ,  le  taureau ,  dans  sa  douleur ,  a  donné  un 
si  furieux  coup  au  bélier  que  les  deux  cornes  de  l'a- 
nimal sont  tombées  dans  le  palais  ;  et  qui  les  pouvait 
trouver  que  le  traître  corrupteur  de  l'impératrice  ? 
—  Elle  s'est  mise  à  rire ,  et  elle  a  dit  au  More  qu'elle 
ne  pouvait  s'empêcher  de  les  donner  en  présent  à 
son  maître. 

TITUS. 

Oui ,  cela  va  bien  :  Dieu  donne  la  prospérité  à 
votre  grandeur  !  (  Entre  un  paysan  avec  un  panier  et 
une  paire  de  pigeons.  )  Des  nouvelles,  des  nouvelles 
du  ciel  !  Marcus ,  le  message  est  arrivé.  —  Hé  bien , 
l'ami ,  quelles  nouvelles  apportes-tu?  as-tu  quelques 
lettres?  aurai-je  justice?  Que  dit  Jupiter? 

LE  PAYSAN. 

Quoi,  le  faiseur  de  potences  '^''^)?  Il  dit  cju'il  les  a 
fait  descendre  ,  parce  que  l'homme  ne  doit  être 
pendu  que  la  semaine  prochaine. 

TITUS. 

Que  dit  Jupiter?  Voilà  ce  que  je  te  demande. 
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LE    PAYSAN. 

Hëlas  !  monsieur,  je  ne  connais  pas  Jupiter,  ja- 
mais je  n'ai  bu  avec  lui  de  ma  vie. 

TITUS. 

Comment,  coquin  ,  n'es-tu  pas  le  porteur? 

LE  PAYSAN. 

Oui,  monsieur,  de  mes  pigeons  :  de  rien  autre 
chose. 

TITUS, 

Quoi,  ne  viens-tu  pas  du  ciel? 

LE    PAYSAN. 

Du  ciel?  Hëlas,  monsieur,  jamais  je  n'ai  été  là  : 
Dieu  me  préserve  d'avoir  la  témérité  de  me  pres- 
ser pour  le  ciel  dans  mon  jeune  âge  !  Quoi  !  je  vais 
tout  simplement  avec  mes  pigeons  au  Tribunal  peu- 
ple ^'^'^\  pour  arranger  une  matière  de  querelle  entre 
mon  oncle  et  un  des  gens  de  Y  impérial  ^^°^. 

MARCUS. 

Allons,  seigneur,  cela  est  juste  comme  il  faut 
pour  votre  harangue.  Qu'il  aille  remettre  les  pigeons 
à  l'empereur  de  votre  part. 

TITUS. 

Dis-moi,  peux-tu  débiter  une  harangue  à  l'empe- 
reur avec  grâce. 

LE  PAYSAN. 

Franchement,  monsieur,  Je  n'ai  jamais  pu  dire 
une  fois  grâces  dans  toute  ma  vie. 

TITUS. 

Allons,  approche  :  ne  fais  plus  de  difficulté;  mais 
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donne  tes  pigeons  à  l'empereur.  Par  moi ,  tu  obtien- 
dras de  lui  justice. — Arrête,  arrête  ! — En  attendant, 
voilà  de  l'argent  pour  ta  commission.  — Donnez-moi 
une  plume  et  de  l'encre.  —L'ami,  peux-tu  remettre 
une  supplique  avec  grâce  ? 

LE  PAYSAN. 

Oui,  monsieur. 

TITUS. 

Hé  bien,  voilà  ici  une  supplique  pour  toi.  Et 
quand  tu  seras  introduit  près  de  l'empereur ,  dès  le 
premier  abord  il  faut  te  prosterner;  ensuite  lui 
baiser  les  pieds  ;  et  alors  remets-lui  tes  pigeons  ,  et 
attends  ta  récompense.  Je  serai  près  de  toi,  l'ami  : 
vois  à  t'acquitter  bravement  de  ce  message. 

LE  PAYSAN. 

Oh!  je  vous  le  garantis,  que  je  m'en  acquitterai 
bien  :  laissez-moi  faire. 

TITUS. 

Dis,  as-tu  un  couteau?  Voyons-le.  —  Marcus, 
plie-le  dans  la  harangue  :  car  tu  l'as  faite  sur  le 
ton  d'un  humble  suppliant.  —  Et  lorsque  tu  l'auras 
donne'e  à  l'empereur,  reviens  frapper  à  ma  porte, 
et  rapporte-moi  ce  qu'il  t'aura  dit. 

LE   PAYSAN. 

Dieu  soit  avec  vous,  monsieur  !  J'y  vais. 

TITUS. 

Allons,  Marcus,  partons.  —  Publius,  suis-moi. 

(Ils  sortent.  ) 
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SCÈNE  IV. 

La  scène  est  devant  le  palais. 

Entrent  SATURNINUS ,  TAMORA ,  CHIRON,  DÉ- 
MÉTRIUS,  Seigneurs  et  autres.  Saturninus  porte 
à  la  main  les  flèches  lancées  par  Titus. 

SATURNINUS. 

Que  dites-vous  ,  seigneurs ,  de  ces  outrages  ?  A-t- 
on jamais  vu  un  empereur  de  Rome  insulte' ,  vexé  , 
et  bravé  en  face  avec  tant  d'impudence ,  et  traité 
avec  ce  mépris  pour  avoir  déployé  une  justice  im- 
partiale ?  Vous  le  savez ,  seigneurs ,  comme  le  savent 
aussi  les  dieux ,  que ,  quelques  calomnies  que  les 
perturbateurs  de  notre  paix  murmurent  à  l'oreille 
du  peuple ,  il  ne  s'est  rien  fait  que  de  l'aveu  des 
lois  et  dans  les  formes  de  la  justice  ,  contre  les  fils 
téméraires  du  vieux  Andronicus.  Et  parce  que  ses 
chagrins  ont  troublé  sa  raison  ,  faudra-t-il  que  nous 
soyons  ainsi  persécutés  de  ses  vengeances ,  des  accès 
de  sa  frénésie  ,  et  de  ses  insultes  amères  ?  Le  voilà 
maintenant  qui  appelle  le  ciel  pour  le  venger.  Voyez, 
voici  une  adresse  à  Jupiter  ,  une  autre  à  Mercure  ; 
celle-ci  à  Apollon  ;  celle-là  au  dieu  de  la  guerre. 
Désagréables  écrits  ,  vraiment ,  à  voir  circuler  dans 
les  rues  de  Rome  !  Quel  est  le  but  de  ces  adresses 
satiriques  ,  si  ce  n'est  de  diffamer  le  sénat  et  de  nous 
flétrir  en  tous  lieux  du  reproche  d'injustice  ?  N'est- 
ce  pas  là  une  agréable  tournure  de  folie,  seigneurs? 
Comme  s'il  voulait  dire  qu'il  n'y  a  point  de  justice 
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dans  Rome.  Mais  si  je  vis,  sa  feinte  clémence  ne 
lui  servira  pas  d'abri  contre  la  vengeance.  Lui  et  les 
siens  apprendront  que  la  justice  respire  dans  Satur- 
ninus  ;  et  si  elle  sommeille,  ses  insolens  proce'dés  la 
réveilleront  si  bien  ,  que  dans  sa  fureur  elle  fera 
dis])araitre  du  monde  le  plus  impudent  des  conspi- 
rateurs qui  soient  dans  son  enceinte. 

TAMORA. 

Mon  aimable  souverain,  mon  cher  Saturninus, 
le  maître  de  ma  vie ,  le  roi  de  toutes  mes  pensées , 
calmez-vous  et  supportez  les  fautes  de  la  vieillesse 
de  Titus  ;  c'est  l'effet  des  chagrins  qu'il  ressent  de  la 
perte  de  ses  vaillans  fils ,  dont  la  mort  a  fait  dans 
son  coeur  une  large  plaie.  Prenez  pitié  de  l'état  dé- 
plorable de  ses  organes  troublés ,  plutôt  que  de 
poursuivre ,  pour  ces  insultes  ,  le  plus  faible  ou  le 
plus  honnête  homme  de  Rome.  {A  part.)  Oui,  il 
convient  à  la  profonde  et  pénétrante  Tamora  de  les 
flatter  tous.  —  Mais ,  Titus,  je  t'ai  touché  au  vif,  et 
tout  le  sang  de  ta  vie  s'écoulera  :  si  Aaron  est  main- 
tenant en  sûreté,  tout  alors  est  bien ,  et  l'ancre  est 
dans  le  port.  (  Entre  le  paysan  avec  sa  paire  de  co- 
lombes. )  —  Hé  bien ,  qu'y  a-t-il  mon  ami  ?  Veux-tu 
nous  parler  ? 

LE  PAYSAN. 

Oui ,  vraiment,  si  vous  êtes  la  majesté  impériale = 

TAMORA. 

Je  suis  l'impératrice.  —  Mais  voilà  l'empereur 
assis  là-bas. 

LE  PAYSAN 

C'est  lui  que  je  demande.  {A  Vempereur.  )  ~~  Que 
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Dieu  et  saint  Etienne  vous  donnent  le  bonheur  !  Je 
vous  ai  apporte'  une  lettre ,  et  une  paire  de  colombes 
que  voilà. 

(L'empereur  lit  la  lettre.) 
SATURNINES. 

Qu'on  le  saisisse  et  qu'on  le  pende  sur  l'heure. 

LE  PAYSAN. 

Combien  aurai-je  d'argent? 

TAMORA. 

Allons,  misérable,  il  faut  que  tu  sois  pendu. 

LE   PAYSAN. 

Pendu  !  Par  Notre-Dame ,  j'ai  donc  apporté  ici 
mon  cou  pour  un  bel  usage  ! 

(Il  sort  avec  les  gardes.  ) 
SATURNINUS. 

Des  outrages  sanglans  et  qu'on  ne  peut  pas  tolé- 
rer !  Endurerai-je  pkis  long-temps  ces  odieuses  scé- 
lératesses ?  Je  sais  d'oii  part  encore  cette  lettre  :  cela 
peut-il  se  supporter  ?  Comme  si  ses  traîtres  enfans  , 
que  la  loi  a  condamnés  à  mourir  pour  le  meurtre  de 
notre  frère,  avaient  été  injustement  égorgés  par  un 
ordre  arbitraire  de  mon  caprice.  Allez,  traînez  ici 
ce  scélérat  par  les  cheveux  :  ni  son  âge ,  ni  la  con- 
sidération de  ses  services  ne  seront  un  privilège  pour 
lui.  Va,  pour  cette  audacieuse  insulte,  je  serai  moi- 
même  ton  meurtrier ,  insolent  et  frénétique  misé- 
rable, qui  m'aidas  à  monter  au  faîte  des  grandeurs 
dans  l'espérance  que  tu  gouvernerais  et  Rome  et  moi. 
(^Entre  EmiliUtS.)  Quelles  nouvelles  ,  Émilius? 
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ÉMILIUS. 

Aux  armes  ,  aux  armes  ,  seigneurs  !  Jamais  Rome 
n'eut  un  plus  grand  sujet  d'alarme  !  Les  Gotlis  ont 
rassemblé  une  armée  ;  et  avec  des  troupes  de  soldats 
courageux ,  détermines ,  avides  de  butin  ,  ils  mar- 
chent à  grandes  journées  vers  Rome,  sous  la  conduite 
de  Lucius ,  le  fils  du  vieux  Andronicus  :  il  menace 
d'imiter  Coriolan  dans  le  cours  de  ses  vengeances. 

SATURNIIMUS, 

Le  belliqueux  Lucius  est-il  le  général  des  Goths  ? 
Cette  nouvelle  me  glace  d'effroi  ;  et  je  penche  ma  tête 
comme  les  fleurs  frappées  de  la  gelée  ou  fherbe  bat- 
tue par  la  tempête.  Ah  !  c'est  maintenant  que  nos 
désastres  sont  prêts  à  commencer  :  c'est  lui  que  le 
menu  peuple  chérit  si  passionnément  :  moi-même, 
lorsque  vêtu  en  simple  particulier  je  me  suis  con- 
fondu avec  eux,  je  leur  ai  souvent  ouï  dire,  que  le 
bannissement  de  Lucius  était  injuste ,  et  souhaiter 
que  le  jeune  Lucius  fût  leur  empereur. 

TAMORA. 

Pourquoi  trembleriez-vous  ?  Notre  ville  n'est-elle 
pas  en  état  de  défense  ? 

SATURNINUS. 

Oui  ,  mais  les  citoyens  favorisent  Lucius  ,  et  ils 
déserteront  mon  parti  pour  se  ranger  du  sien. 

TAMORÀ. 

Roi ,  prenez  les  sentimens  d'un  empereur ,  comme 
vous  en  portez  le  titre.  Le  soleil  est-il  éclipsé  par  les 
insectes  qui  volent  devant  ses  rayons?  L'aigle  permet 
aux  faibles  oiseaux  leur  vain  ramage  et  ne  s'embar- 
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rasse  pas  de  ce  qu'il  signifie ,  certain  qu'il  peut ,  de 
l'ombre  de  ses  ailes  ,  faire  taire  à  son  gré  le  babil  de 
leurs  voix.  Vous  pouvez  de  même  imposer  silence  à 
la  populace  insensée  de  Rome.  Rassurez  donc  vos 
esprits  ;  et  sachez ,  empereur  ,  que  je  saurai  char- 
mer le  vieux  Andronicus  par  des  paroles  plus  dou- 
ces ,  mais  plus  dangereuses  que  ne  l'est  l'appât  qui 
séduit  le  poisson ,  et  le  miel  du  trèfle  fleuri  pour  la 
brebis  <^^')  :  l'un  meurt  blessé  par  l'hameçon  ,  et 
l'autre  par  une  pâture  délicieuse. 

SATURNINUS. 

Mais  il  ne  voudra  pas  fléchir  son  fils  en  notre 
faveur. 

TAMORA. 

Si  Tamora  l'en  prie,  il  le  voudra;  car  je  puis 
flatter  sa  vieillesse  et  l'endormir  par  des  promesses 
dorées  :  et  quand  son  cœur  serait  presque  inflexible 
et  son  oreille  sourde  ,  son  cœur  et  son  oreille  obéi- 
raient au  charme  de  ma  langue.  —  (  ^  Êmiliits.  ) 
Allez ,  précédez-nous ,  et  soyez  notre  ambassadeur. 
Dites-lui  que  l'empereur  demande  une  conférence 
avec  le  brave  Lucius  ,  et  fixe  le  lieu  du  rendez-vous 
dans  la  maison  même  de  son  père  le  vieux  An- 
dronicus. 

SATURNINUS. 

Émilius  ,  acquittez-vous  honorablement  de  ce 
message  ;  et  s'il  exige  des  otages  pour  sa  sûreté ,  dites- 
lui  de  demander  les  gages  qu'il  préfère. 

ÉMILIUS. 

Je  vais  remplir  vos  ordres. 

(Il  sort.) 
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TAMORA. 

Moi ,  je  vais  aller  trouver  le  vieux  Andronicus  , 
et  l'adoucir  par  toutes  les  ressources  de  l'art  que  je 
possède ,  pour  arracher  aux  Goths  le  guerrier  Lu- 
cius.  Allons  ,  cher  empereur,  reprenez  votre  gaieté'; 
ensevelissez  toutes  vos  alarmes  dans  la  confiance  ; 
reposez-vous  sur  mes  plans. 

SATURNINUS. 

Allez  ;  puissiez-vous  réussir  et  le  persuader  î 

(  Ils  sortent.  ) 


FIN  DU  QUATRIEME  ACTE. 
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ACTE   CINQUIEME. 


SCENE  PREMIERE. 

Plaine  aux  environs  de  Rome. 
LUCIUS,  à  la  tête  des  Goths;  tambours,  drapeaux. 

LUCIUS. 

CruERRiERs  éprouve's ,  mes  fidèles  amis ,  j'ai  reçu  des 
lettres  de  la  superbe  Rome,  qui  m'annoncent  la 
haine  que  les  Romains  portent  à  leur  empereur ,  et 
combien  ils  aspirent  à  nous  voir  près  de  leurs  murs. 
Ainsi ,  nobles  chefs ,  soyez  ce  qu'annoncent  vos 
titres ,  fiers  et  impatiens  de  venger  vos  affronts ,  et 
prenez  une  triple  vengeance  de  tous  les  maux  que 
Rome  vous  a  causés. 

UN  CHEF  DES  GOTHS. 

Brave  rejeton  sorti  du  grand  Andronicus  ,  dont 
le  nom  ,  qui  nous  remplissait  jadis  de  terreur,  fait 
maintenant  notre  confiance  et  notre  espoir  ;  vous  , 
dont  l'ingrate  Rome  paye  d'un  odieux  me'pris  les 
rares  exploits  et  les  actions  honorables  ,  comptez 
sur  nous  :  nous  vous  suivrons  partout  où  vous  nous 
conduirez  ;  comme  dans  un  jour  brûlant  d'été  les 
îibolUes ,  armées  de  leurs  dards ,  suivent  leur  roi 
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aux  champs  émaillës  de  fleurs.  Vengez-Vous  de  l'exe'- 
crable  Taniora. 

TOUS  ENSEMBLE. 

Et  ce  que  vous  dit  ce  guerrier ,  nous  le  re'pe'tons 
tous  d'une  voix. 

LUCIUS. 

Je  lui  rends  grâces,  et  à  vous  tous.  —  Mais  qui 
vient  à  nous ,  conduit  par  ce  robuste  soldat  votre 
compatriote  ? 

(  Entrç  ua  soldai  goth,  conduisant  Aaron  qui  tient  son  fils  dans  ses  bras.) 
LE   SOLDAT. 

Illustre  Lucius  ,  je  me  suis  écarté  de  notre  armée 
pour  aller  considérer  les  ruines  d'un  monastère,  et 
comme  j'avais  les  yeux  fixés  avec  attention  sur  cet 
antique  et  vaste  édifice,  soudain  la  voix  d'un  enfant 
qui  criait  au  pied  d'une  muraille  a  frappé  mon 
oreille.  Me  tournant  du  côté  de  la  voix,  j'ai  entendu 
gronder  l'enfant  et  lui  dire  :  «  Paix  ,  petit  marmot 
»  basané  dont  la  couleur  et  les  traits  tiennent  moitié 
M  de  moi  et  moitié  de  ta  mère  ;  ta  nuance  ne  décèle- 
»  t-elle  pas  de  qui  tu  es  né?  Si  la  nature  t'avait  seu- 
»  lement  donné  la  physionomie  de  ta  mère  ,  petit 
»  misérable  ,  tu  aurais  pu  devenir  un  empereur  : 
»  mais  quand  le  taureau  et  la  génisse  sont  tous  deux 
»  blancs  comme  lait ,  jamais  ils  n'engendrent  un 
»  veau  noir  comme  le  charbon.  Tais-toi ,  petit  mal- 
»  heureux ,  tais-toi.  »  Voilà  ce  qu'on  disait  à  l'en- 
fant; et  continuant  :  «  Il  faut  que  je  te  confie  à  un 
»  Goth  qui  ,  quand  il  saura  que  tu  es  fils  de  l'im- 
»  pératrice  ,  prendra  de  ton  enfance  un  tendre  soin 
»  en  considération  de  ta  mère.  »  Aussitôt,  moi ,  je 
tire  mon  épée  ,  je  fonds  sur  ce  More  que  j'ai  surpris 
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à  l'improviste  ,  et  que  je  vous  amène  ici  ;  ordonnez 

de  lui  ce  que  vous  jugerez  à  propos. 

LUCIUS. 

0  vaillant  soldat  !  voilà  le  de'mon  incarné  qui 
a  privé  le  bon  Andronicus  de  sa  main  glorieuse  : 
voilà  la  perle  qui  charmait  les  yeux  de  votre  impé- 
ratrice ,  et  vous  voyez  le  vil  fruit  de  ses  lascives 
amours.  (A  Aaron.) — Réponds,  esclave  à  l'oeil hlanc, 
oiivoulais-tu  porter  cette  image  de  ta  face  infernale  ? 
Pourquoi  ne  parles-tu  pas  ?  - —  Quoi  !  es-tu  sourd  ? 
Quoi  !  pas  un  seul  mot  ?  Une  corde  ,  soldats  ;  pen- 
dez-le à  cet  arbre ,  et  à  côté  de  lui  le  fruit  honteux 
de  sa  débauche. 

AARON. 

Ne  touche  pas  à  cet  enfant  :  il  est  du  sang  royaL 

LUCIUS. 

fl  ressemble  trop  à  son  père  pour  devenir  jamais 
homme  de  bien.  Allons,  commencez  par  pendre 
l'enfant,  et  que  son  père  soit  témoin  de  son  agonie; 
spectacle  fait  pour  tourmenter  son  cœur.  Apportez- 
moi  une  échelle. 

(  On  apporte  une  e'clielle  sur  laquelle  on  force  Aaron  de  monter,  ) 
AARON. 

Lucius ,  épargne  l'enfant,  et  portez-le  de  ma  part 
à  l'impératrice.  Si  tu  m'accordes  ma  prière  ,  je  te 
révélerai  d'étonnans  secrets  qu'il  est  de  ton  plus 
grand  intérêt  de  connaître;  si  tu  me  la  refuses  , 
arrive  ce  qui  pourra  ,  je  ne  parle  plus ,  et  que  la 
vengeance  vous  confonde  tous! 

LUCIUS. 

Continue  ,  et  si  ce  que  tu  as  à  me  dire  me  sa- 
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tisfait  ,  ton  enfant  vivra,  et  je  me  charge  de  le  faire 
élever. 

AAKON. 

Si  cela  te  satisfait?  Oh!  sois  certain  ,  Lucius,  que 
ce  que  je  te  dirai  fera  le  tourment  de  ton  âme  ;  car 
j'ai  à  t'entretenir  de  meurtres ,  de  viol  et  de  massa- 
cres, d'actes  horribles  commis  dans  l'ombre  de  la 
nuit,  d'abominables  forfaits,  de  noirs  complots  de 
malice  et  de  trahison,  de  lâches  scélératesses  dont  le 
récit  te  fera  frémir  d'horreur  ,  et  qui  pourtant  ont 
été  exécutés  par  des  motifs  de  pitié.  Tous  ces  secrets 
seront  ensevelis  avec  ma  vie,  si  tu  ne  me  jures  pas 
de  sauver  celle  de  mon  enfant. 

LUCIUS. 

Révèle  ta  pensée;  je  te  dis  que  ton  enfant  vivra» 

AAROW. 

Jure-le,  et  je  commence. 

LUCIUS. 

Par  quel  dieu  jurerai-je  ?  Tu  ne  crois  à  aucun,  et 
dès  lors  comment  peux-tu  te  fier  à  un  serment? 

AARON. 

Quand  je  ne  croirais  à  aucun  dieu ,  comme  en 
effet  je  ne  crois  à  aucun  ,  n'importe  ;  je  sais  que  tu 
es  un  homme  religieux,  et  que  tu  as  en  toi  une  voix 
intérieure  qu'on  appelle  conscience ,  et  vingt  autres 
superstitions  papales  que  je  t'ai  vu  très-soigneux 
d'écouter.  —  J'exige  donc  ton  serment.  —  Car  je 
sais  qu'un  idiot  se  fait  un  dieu  de  son  hochet ,  et 
tient  la  parole  qu'il  a  jurée  par  ce  dieu.  C'est  là  le 
serment  que  j'exige.  —  Ainsi  tu  jureras  par  le  dieu. 
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quel  qu'il  soit,  que  tu  adores  et  que  tu  vénères  ,  de 
conserver  les  jours  de  mon  enfant ,  de  le  nourrir  et 
de  l'élever;  ou  je  ne  te  révèle  rien. 

LUCIUS. 

Hé  bien,  je  te  jure  par  le  dieu  que  j'adore  que  je 
le  ferai. 

AARON. 

D'abord,  apprends  que  j'ai  eu  cet  enfant  de  l'im- 
pératrice. 

LUCIUS. 

0  femme  impudique  et  d'une  luxure  insatiable î 

AARON. 

Arrête ,  Lucius  !  Ce  n'est  là  qu'une  action  chari- 
table, en  comparaison  de  ce  que  tu  vas  entendre. 
Ce  sont  ses  deux  fils  qui  ont  massacré  Bassianus  ;  ce 
sont  eux  qui  ont  arraché  la  langue  à  ta  soeur,  qui  lui 
ont  fait  violence,  l'ont  déshonorée,  lui  ont  coupé  les 
mains,  et  Vont  parée  comme  tu  l'as  vue. 

LUCIUS. 

0  exécrable  scélérat  !  tu  appelles  cela  parer  ? 

AARON. 

Hé,  elle  a  été  lavée,  émondée,  équipée,  et  c'a  été 
un  fort  agréable  exercice  pour  ceux  qui  ont  fait  cet 
ofTice. 

LUCIUS. 

Oh!  les  brutaux  et  barbares  scélérats,  semblables 

Ù  toi  ! 

AARON. 

C'est  moi  qui  ai  été  leur  maître  ,  et  qui  les  ai  in- 
struits. C'est  de  leur  mère  qu'ils  tiennent  cet  esprit 
de  débauche ,  ce  qui  est  aussi  sûr  que  l'est  la  carte 
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qui  gagne  la  partie  ;  quant  à  leur  âme  sanguinaire, 
je  crois  qu'ils  l'ont  forme'e  sur  la  mienne ,  et  cela  est 
aussi  infaillible  que  l'est  le  dogue  qui  a  toujours 
attaqué  le  taureau  à  la  tête.  Que  mes  actions  parlent 
pour  moi  et  attestent  ce  que  je  vaux;  j'ai  indiqué  à 
tes  frères  cette  fosse  insidieuse ,  oii  le  corps  de  Bas- 
sianus  était  gissant  ;  j'ai  écrit  la  lettre  que  ton  père 
a  trouvée ,  et  j'avais  caché  l'or  avec  cette  lettre  , 
d'accord  avec  la  reine  et  ses  deux  fils.  Et  que  s'est-il 
fait  dont  tu  aies  eu  à  gémir,  où  je  n'aie  pas  mis  ma 
part  de  méchanceté?  J'ai  trompé  ton  père  pour  le 
priver  de  sa  main;  et  dès  que  je  l'ai  eue,  je  me  suis 
retiré  à  l'écart ,  et  là ,  mes  flancs  ont  pensé  se  rom- 
pre à  force  de  rire.  Je  l'ai  épié  à  travers  la  crevasse 
d'une  muraille,  après  qu'en  échange  de  sa  main  il 
a  reçu  les  têtes  de  ses  deux  fils ,  j'ai  contemplé  ses 
larmes  ,  et  j'ai  ri  de  si  bon  cœur  que  mes  yeux  ont 
aussi  versé  des  larmes  comme  lui  ;  j'ai  raconté  tout 
ce  jeu  à  l'impératrice,  elle  s'est  presque  évanouie 
de  plaisir  à  mon  récit,  et  elle  m'a  payé  ma  nouvelle 
par  vingt  baisers. 

UN  GOTH. 

Comment  peux  -  tu  redire  ces  horreurs  et  ne  pas 
rougir  ? 

AAROW. 

Je  rougis  autant  qu'un  chien  noir ,  comme  dit  le 
proverbe. 

LUCIU5. 

N'as-tu  point  de  remords  dé  ces  forfaits  atroces  ? 

AARON. 

J'en  ai ,  mais  c'est  de  n'en  avoir  pas  fait  mille  fois 
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davantage ,  et  même  en  ce  moment  je  maudis  le  jour 
(  cependant  je  crois  qu'il  est  peu  de  jours  de  ma  vie 
sur  lesquels  puisse  tomber  ma  malédiction)  où  je 
n'ai  pas  fait  quelque  grand  mal,  comme  de  massa- 
crer un  homme  ou  de  machiner  sa  mort ,  de  violer 
une  vierge  ou  d'en  tramer  le  complot ,  d'accuser 
quelque  innocent  ou  de  me  parjurer  moi-même,  de 
semer  une  haine  mortelle  entre  deux  amis ,  d'égarer 
le  troupeau  d'un  pauvre  berger  et  de  le  pre'cipiter 
lui-même  dans  quelque  abîme,  d'incendier  les  fer- 
mes et  les  meules  de  foin  dans  la  nuit ,  et  de  dire 
aux  propriétaires  d'éteindre  l'incendie  avec  leurs 
pleurs  :  souvent  j'ai  exhumé  les  morts  de  leurs  tom- 
beaux, et  j'ai  placé  leurs  cadavres  à  la  porte  de  leurs 
plus  tendres  amis  lorsque  leur  douleur  était  pres- 
que oubliée ,  et  sur  leur  peau ,  comme  sur  l'écorce 
d'un  arbre,  j'ai  gravé  avec  mon  couteau  en  lettres 
romaines ,  que  votre  douleur  ne  meure  pas  quoique 
je  sois  mort.  En  un  mot ,  j'ai  commis  mille  horreurs 
avec  l'indifférence  dont  un  autre  tue  une  mouche  ; 
et  rien  ne  peine  plus  mon  coeur  que  de  ce  que  je  ne 
puis  en  commettre  mille  autres  encore. 

LUCIUS, 

Descendez  ce  démon  :  le  gibet  est  une  mort  trop 
douce  pour  lui. 

AARON. 

S'il  existe  des  démons,  je  voudrais  en  être  un, 
pour  vivre  et  brûler  dans  des  flammes  éternelles  ; 
pourvu  seulement  que  j'eusse  ta  compagnie  en  en- 
fer,  et  que  je  pusse  à  mon  gré  te  tourmenter  de  mes 
paroles  amères. 
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LUCIUS,   aux  soldats. 

Amis,  fermez  sa  bouche  impure,  et  qu'on  ne 
l'entende  plus. 

(  Entre  lin  GotU.  ) 

LE  GOTH. 

Seigneur,  voici  un  de'puté  de  Rome  qui  désire 
être  introduit  en  votre  présence. 

LUCIUS. 

Qu'il  vienne.  {Entre  Emilius.)  Salut,  Emilius; 
quelles  nouvelles  apportez-vous  de  Rome? 

EMILIUS. 

Seigneur  Lucius,  et  vous,  princes  des  Goths, 
l'empereur  romain  vous  salue  tous  par  ma  voix  : 
ayant  appris  que  vous  vous  avancez  les  armes  à  la 
main  ,  il  demande  une  entrevue  avec  vous  à  la  mai- 
son de  votre  père.  Vous  pouvez  choisir  vos  otages, 
ils  vous  seront  remis  sur-le-champ. 

UN  CHEF  DES   GOTHS. 

Que  dit  notre  général  ? 

LUCIUS. 

Emilius ,  que  l'empereur  donne  ses  otages  à  mon 
père  et  à  mon  oncle  Marcus  ,  et  nous  irons  le  trou- 
ver. (^A  ses  troupes.)  —  Marchez. 

(  Ils  sortent.  ) 
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SCÈNE  IL 

Rome.  — -  La  scène  est  devant  la  maison  de  Titus. 

TAMORA  ,  CHIRON  et  DÉMÉTRIUS  déguises. 

TAMORA. 

C'est  dans  cet  e'trange  et  singulier  habillement 
que  je  veux  me  présenter  à  Andronicus  ,  et  lui  dire 
que  je  suis  la  vengeance  envoyée  du  fond  des  abîmes 
pour  me  joindre  à  lui  et  venger  ses  cruels  outrages. 
Frappez  à  son  cabinet,  où  l'on  dit  qu'il  se  renferme 
pour  méditer  les  plans  des  plus  furieuses  représailles. 
Dites-lui  que  la  vengeance  elle-même  est  venue  pour 
se  liguer  avec  lui  et  faire  tomber  la  destruction  sur 
ses  ennemis. 

(  Ils  frappent,  et  Titus  se  montre  en  haut.  ) 
TITUS. 

Pourquoi  troublez-vous  mes  méditations?  Vous 
faites-vous  un  jeu  de  forcer  la  porte  de  ma  retraite, 
dans  la  vue  de  faire  évanouir  mes  tristes  résolutions 
et  de  rendre  sans  effet  toutes  mes  études  ?  Vous  vous 
trompez  ;  car  ce  que  j'ai  intention  d'exécuter,  voyez , 
je  l'ai  tracé  ici  en  caractères  de  sang;  et  ce  qui  est 
écrit  s'accomplira. 

TAMORA. 

Titus  ,  je  suis  venue  pour  avoir  un  entretien  avec 
toi. 

TITUS. 

Non ,  pas  un  seul  mot.  Comment  puis-je  donner 
de  la  grâce  et  de  la  force  à  mon  discours ,  étant  privé 
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de  la  main  dont  le  geste  doit  s'accorder  avec  ma 
Yoix?Tu  as  en  cela  l'avantage  sur  moi;  ainsi  retire-toi. 

TAMORA. 

Si  tu  me  connaissais  ,  tu  voudrais  conférer  avec 
moi. 

TITUS. 

Je  ne  suis  pas  insensé'  :  je  te  connais  très-bien  ; 
j'atteste  ce  bras  mutilé,  et  ces  lignes  sanglantes  ,  et 
ces  rides  profondes ,  creusées  par  le  chagrin  et  les 
soucis  :  j'atteste  cette  lumière  importune  du  jour  et 
l'accablante  nuit  ;  j'atteste  tout  mon  désespoir  que 
je  te  connais  bien  pour  notre  lière  impératrice  ,  la 
puissante  Tamora  :  ne  viens-tu  pas  me  demander 
mon  autre  main  ? 

TAMORA. 

Sache ,  triste  vieillard  ,  que  je  ne  suis  point  Ta- 
mora :  elle  est  ton  ennemie,  et  moi  je  suis  ton  amie. 
Je  suis  la  Vengeance  ,  envoyée  du  royaume  des  en- 
fers pour  te  soulager  du  vautour  qui  te  ronge  le  cœur, 
en  exerçant  d'horribles  représailles  sur  tes  ennemis. 
Descends  et  accueille  mon  arrivée  dans  ce  royaume 
de  la  lumière  :  viens  t' entretenir  avec  moi  de  meurtre 
et  de  mort.  Il  n'est  point  d'anfcre  sombre,  de  retraite 
profonde ,  de  vaste  obscurité ,  de  vallon  fangeux 
servant  d'asile  contre  leurs  terreurs  au  meurtre 
sanglant  ou  à  l'affreux  viol ,  où  je  ne  puisse  les  dé- 
couvrir ,  et  faire  retentir  à  leurs  oreilles  mon  nom 
terrible  ,  la  Vengeance  ,  nom  qui  fait  frissonner  les 
coupables. 

TITUS. 

Es-tu  laVengeance?  Est-tu  envoyée  vers  moi  pour 
tourmenter  mes  ennemis  ? 
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TAMORA. 

Je  suis  laVeneeance;  ainsi  descends  et  reçois-moi. 


TITUS. 


Commence  par  me  rendre  quelque  service  avant 
que  j'aille  te  recevoir.  A  tes  côtés  sont  le  meurtre  et 
le  viol  :  donne-moi  quelque  aàsurance  que  tu  es  en 
effet  la  Vengeance  :  poignarde-les  et  e'crase  leurs 
membres  sous  les  roues  de  ton  char  ;  alors  j'irai  te 
trouver,  et  je  conduirai  ton  char,  et  je  roulerai 
avec  toi  autour  des  globes.  Procure-toi  deux  cour- 
siers fougueux  ,  noirs  comme  le  jais  ,  pour  enfoncer 
ton  char  vengeur  avec  rapidité ,  et  déterrer  les  meur- 
triers dans  leurs  coupables  repaires.  Et  lorsque  ton 
char  sera  chargé  de  leurs  têtes  ,  j'en  descendrai  et 
je  courrai  à  pied  près  de  la  roue  tout  le  long  de  la 
journée ,  comme  un  esclave  ;  oui ,  depuis  le  lever 
d'Hypérien  dans  l'Orient  jusqu'à  ce  qu'il  se  précipite 
dans  l'Océan  :  et  tous  les  jours  je  recommencerai 
cette  pénible  tâche ,  à  condition  que  tu  détruiras  le 
meurtre  et  le  viol  sur  la  terre. 

TAMORA. 

Ce  sont  mes  ministres  ,  et  ils  m'accompagnent. 

TITUS. 

Sont-ils  tes  ministres  ?  Quels  sont  leurs  noms  ? 

TAMORA. 

Le  Viol  et  le  Meurtre  :  ils  portent  ces  noms  parce 
qu'ils  punissent  les  coupables  de  ces  deux  crimes. 

TITUS. 

Grand  Dieu  !  comme  ils  ressemblent  aux  deux  fds 


ACTE   V,   SCÈNE  II.  48i 

de  l'impératrice  !  Mais  nous  autres,  pauvres  humains, 
nous  n'avons  que  des  yeux  faibles  et  qui  nous  trom- 
pent. 0  douce  Vengeance  ,  maintenant  je  vole  vers 
toi  ;  et  si  l'étreinte  d'un  seul  bras  peut  te  satisfaire, 
je  vais  te  serrer  amoureusement  avec  celui  qui  me 
reste. 

(  Titus  se  retire.  ) 
TAMORA,  à  ses  fils. 

Ce  pacte  que  je  fais  avec  lui  convient  à  sa  folie  : 
quelque  invention  que  je  forge  pour  nourrir  la 
chimère  de  son  cerveau  malade,  songez  à  l'appuyer, 
à  l'entretenir  par  vos  discours  ;  car  il  ne  lui  reste 
plus  aucun  doute  ,  et  il  me  prend  pour  la  Ven- 
geance. Profitant  de  sa  crédulité  et  de  sa  folle  idée  , 
je  le  déterminerai  à  mander  son  fils  Lucius  ;  et 
lorsque  je  serai  assurée  de  sa  personne  à  la  table  d'un 
festin,  je  trouverai  quelque  ruse,  quelque  adroit 
coup  de  main  ,  pour  écarter  et  disperser  cette  armée 
de  Goths  inconstans  ,  ou  au  moins  je  saurai  tourner 
leurs  armes  contre  lui  et  les  rendre  ses  ennemis. 
Voyez  :  le  voilà  qui  vient;  il  faut  que  je  joue  mon 
rôle. 

TITUS. 

J'ai  long-temps  été  délaissé,  et  cela  pour  toi;  sois 
la  bienvenue,  furie  terrible  ,  dans  ma  maison  dés- 
astreuse !  Meurtre ,  Viol ,  vous  êtes  aisssi  les  bien- 
venus tous  deux.  — Oh!  comme  vous  ressemblez 
tous  trois  à  l'impératrice  et  à  ses  deux  fils  !  Je  vous 
trouve  bien  assortis,  il  ne  vous  manque  qu'un  More. 
—  Est-ce  que  tout  l'enfer  n'a  pu  vous  procurer  un 
démon  qui  lui  ressemble?  car  je  sais  bien  que 
jamais  l'impératrice  ne  roule  dans  son  char  qu'elle 
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ne  soit  accompagnée  d'un  More  ;  et  pour  repre'sen- 
ter  en  tout  notre  reine  ,  il  conviendrait  que  vous 
eussiez  un  pareil  de'mon.  Mais  soyez  les  bienvenus, 
tels  que  vous  êtes  ;  que  ferons-nous? 

TAMORA. 

Que  voudrais-tu  que  nous  fissions ,  Andronicus? 

DEMÊTRIUS 

Montre-moi  un  meurtrier,  et  je  me  charge  de  lui. 

CHIRON. 

Montre-moi  un  scélérat  coupable  de  viol  ;  je  suis 
envoyé  pour  en  tirer  vengeance. 

TAMORA. 

Montre-moi  mille  médians  qui  t'aient  fait  quel- 
que outrage,  et  je  te  vengerai  d'eux  tous. 

TITUS. 

Promène  tes  regards  sur  les  rues  corrompues  de 
Rome  ,  et  quand  tu  apercevras  un  homme  qui  te 
ressemble,  cher  Meurtre,  massacre-le;  c'est  un 
meurtrier.  —  Toi,  accompagne-le  ,  et  quand  le  ha- 
sard te  fera  rencontrer  un  autre  homme  qui  ait  ta 
physionomie  ,  cher  Viol ,  massacre-le  ;  c'est  un  ra- 
visseur. —  Toi,  suis-les;  il  y  a  dans  le  palais  de 
l'empereur  une  reine  suivie  d'un  More  ;  tu  pourras 
aisément  la  reconnaître  en  la  comparant  à  toi ,  car 
elle  te  ressemble  dans  toute  sa  personne  :  je  t'en 
conjure,  fais-leur  souffrir  quelque  mort  violente  et 
barbare,  ils  ont  été  cruels  pour  moi. 

TAMORA. 

Nous  voilà   bien  instruits  ;    nous  l'exécuterons  : 
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mais  si  tu  voulais,  bon  Andronicus  ,  envoyer  vers 
Lucius,  ton  belliqueux  fils  ,  qui  conduit  vers  Rome 
une  ariçie'ede  Goths  aguerris,  et  l'inviter  à  se  rendre 
à  un  festin  dans  ton  palais  ;  lorsqu'il  sera  ici ,  au 
milieu  de  ta  fête  solennelle,  j'amènerai  l'impe'ra- 
trice  et  ses  fils,  l'empereur  même  et  tous  tes  enne- 
mis, et  ils  s'humilieront  à  ton  grë,  soumis  à  ta 
merci  ;  et  tu  pourras  soulager  sur  eux  ton  cœur 
irrité.  Que  répond  Andronicus  à  cette  proposition? 

TITUS    appelant. 

Marcus ,  mon  frère  !  —  C'est  le  triste  Titus  qui 
t'appelle.  (^Entre  Titus.)  Yars,  cher  Marcus,  va 
trouver  ton  neveu  Lucius  ;  tu  le  chercheras  dans 
l'armée  des  Goths.  Dis-lui  de  venir  vers  son  père, 
et  d'amener  avec  lui  quelques-uns  de  ses  principaux 
chefs  ;  dis-lui  de  faire  camper  ses  soldats  au  lieu 
où  ils  sont;  dis-lui  que  l'empereur  et  l'impératrice 
viennent  à  une  fête  chez  moi,  et  qu'il  la  partagera 
avec  eux.  Fais  cela  pour  l'amitié  que  tu  me  portes, 
et  qu'il  se  rende  à  mon  désir  ,  s'il  est  vrai  qu'il 
s'intéresse  aux  derniers  jours  de  son  père  en  che- 
veux blancs. 

MARCUS. 

Je  vais  faire  ton  message,  et  revenir  aussitôt. 

( 11  sort. ) 
TAMORA. 

Je  vais  te  quitter  pour  m'occuper  de  tes  intérêts, 
et  j'emmène  avec  moi  mes  deux  ministres. 

TITUS, 

Non  ,  non ,  que  le  Meurtre  et  le  Viol  restent  avec 
moi  f  autrement  je  rappelle  mon  frère ,   et  je  ne 
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cherche  plus  d'autre  vengeance  que  par  les  armes 

de  Lucius. 

TAMORA,  à  part,  à  ses  deux  fils. 

Qu'en  dites-vous,  mes  enfans?  Voulez-vous  rester, 
tandis  que  je  vais  informer  l'empereur  de  la  ma- 
nière dont  j'ai  conduit  notre  stratagème?  Cédez  à 
sa  fantaisie ,  llattez-le ,  caressez-le ,  et  demeurez 
avec  lui  jusqu'à  mon  retour. 

TITUS,  à  part. 

Je  les  connais  bien  tous,  quoiqu'ils  me  croient 
fou;  et  j'envelopperai  dans  la  trame  de  leurs  pro- 
pres filets  ce  couple  de  dogues  infernaux  et  leur 
détestable  mère. 

DÉMÉTRIUS. 

Madame,  vous  pouvez  partir  quand  il  vous  plaira , 
et  nous  laisser  ici. 

TAMORA. 

Adieu  ,  Andronicus  ;  la  Vengeance  va  ourdir  un 
plan  pour  surprendre  tes  eitnemis. 

(Elle  sort.) 
TITUS. 

Je  le  sais  que  tu  vas  t'en  occuper  ;  adieu ,  chère 
Veneeance. 

CHIRON. 

Dis-nous ,  vieillard ,  à  quoi  nous  emploîrons  le 
temps. 

TITUS. 

Ne  vous  mettez  pas  en  peine  ;  j'ai  de  l'ouvrage 
assez  pour  vous.  (//  appelle.)  —  Publius,  Caïus, 
Valentin ,  venez  ici  î 

(  Entrent  Publius  et  autres.  ) 

PUBLIUS. 

Que  de'sirez-vous  ? 
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TITUS. 

Connais-tu  ces  deux  hommes? 

PUBLIUS. 

Ce  sont  les  fils  de  l'impératrice ,  je  le  crois  du 
moins,  Chiron  et  Déme'trius. 

TITUS. 

Erreur,  Publius,  erreur;  tu  te  trompes  étrange- 
ment. L'un  est  le  Meurtre ,  et  l'autre  s'appelle  le 
Viol;  en  conséquence,  enchaîne-les  ,  bon  Publius. 

—  Caïus  ,  Valentin  ,  mettez  la  main  sur  eux.  Vous 
m'avez  souvent  entendu  soupirer  après  cet  instant , 
je  le  trouve  enfin.  Enchaînez-les  bien,  et  fermez- 
leur  la  bouche  s'ils  veulent  crier. 

(  Titus  sort.  ) 
(  Publius ,  Caïus ,  Valentin,  etc. ,  se  saisissent  de  CMron  et  de  Démétrius.  ) 
CHIRON. 

Lâches,  arrêtez;  nous  sommes  les  fils  de  l'impé- 
ratrice ! 

PUBLIUS. 

Et  c'est  pour  cela  que  nous  exécutons  son  ordre. 

—  Fermez-leur  la  bouche  ;  qu'ils  ne  puissent  pas 
dire  un  mot.  —  Est-il  bien  garrotté  ?  —  Songez  à  les 
bien  lier. 

(Titus  Andi-oniciis  rentre  tenant  un  poignard,  et  Lavinia  tenant  un  bassin.) 
TITUS. 

Viens,  viens,  Lavinia.  Vois ,  tes  ennemis  sont 
enchaînés.  —  Caïus,  fermez  bien  leurs  bouches; 
qu'ils  ne  me  parlent  pas ,  mais  qu'ils  entendent  les 
paroles  terribles  que  je  profère.  —  0  scélérats, 
Chiran  et  Démétrius  !  voici  la  source  pure  que  vous 
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avez  souillée  de  votre  boue ,  voilà  ce  printemps  que 
vous  avez  mêlé  avec  votre  hiver.  Vous  avez  tué 
son  ëpoux ,  et  pour  ce  lâche  forfait  de  vos  mains  , 
deux  de  ses  frères  ont  été'  condamnés  au  supplice  ; 
ma  main  a  été  tranchée,  et  vous  vous  en  êtes  fait  un 
jeu  barbare;  ses  deux  belles  mains,  sa  langue, 
et  ce  trésor  plus  précieux  encore  que  sa  langue  et 
ses  mains,  son  innocence  virginale,  traîtres  inhu- 
mains, vous  les  avez  mutilées  et  ravies!  Que  répon- 
driez-vous  si  je  vous  laissais  la  liberté  de  parler? 
Lâches ,  vous  auriez  honte  de  demander  grâce. 
Écoutez,  misérables,  comment  je  me  propose  de  vous 
torturer.  Il  me  reste  encore  cette  main  pour  vous 
égorger  ;  tandis  que  Lavinia  tiendra  entre  les  restes 
de  ses  deux  bras  mutilés  le  bassin  qui  va  recevoir 
votre  sang  criminel.  Vous  savez  que  votre  mère  doit 
revenir  partager  mon  festin  ,  qu'elle  se  donne  le 
nom  de  la  Vengeance  ,  et  qu'elle  me  croit  insensé. 
—  Ecoutez,  scélérats,  j'écraserai  vos  os  en  poussière, 
j'en  formerai  la  croûte  d'un  affreux  pâté  où  je  ferai 
entrer  vos  deux  têtes  odieuses  ;  et  je  dirai  à  cette 
prostituée ,  votre  exécrable  mère  ,  de  dévorer , 
comme  le  sein  de  la  terre  ,  sa  propre  progéniture. 
Voilà  le  repas  auquel  je  l'ai  conviée,  et  voilà  le  mets 
dont  je  veux  que  ses  entrailles  se  remplissent.  Vous 
avez  traité  ma  fille  plus  cruellement  que  ne  le  fut 
Philomèle  ;  je  veux  m'en  venger  plus  cruellement 
que  ne  le  fit  Progné.  Allons,  tendez  la  gorge.  —  (// 
les  égorge.  )  Wens ,  Lavinia,  reçois  leur  sang;  et, 
quand  ils  seront  morts  ,  je  vais  réduire  leurs  os 
en  poudre  imperceptible ,  les  humecter  de  ce  vil 
sang,  et  faire  cuire  leurs  têtes  dans  cette  horrible 
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pâte.  Viens ,  que  chacun  se  prête  et  m'aide  à  prépa- 
rer ce  banquet  nouveau  ;  je  de'sire  qu'il  puisse  être 
plus  sanglant  que  ne  le  fut  la  fête  des  centaures.  Al- 
lons, entrez  leurs  cadavres  ici;  je  veux  être  le  cuisi- 
nier ,  et  les  voir  apprête's  quand  leur  mère  viendra. 

(Ils  sortent  en  emportant  les  cadavres.) 


SCÈNE  III. 


Un  pavillon  avec  des  tables. 

LUCIUS,  M  ARGUS,  OFFICIERS  GOTHS,  AARON 

prisonnier. 

LUCIUS. 

Mon  oncle,  puisque  c'est  la  volonté'  de  mon  père 
que  je  rentre  dans  Rome ,  je  suis  satisfait. 

UN  GOTH. 

Et  notre  volonté  est  la  tienne,  quel  qu'en  soit 
l'événement. 

LUCIUS. 

Cher  oncle,  chargez-vous  de  ce  More  barbare, 
de  ce  tigre  affamé,  de  cet  exécrable  démon  :  qu'il 
ne  reçoive  aucune  nourriture;  enchaînez-le  jusqu'à 
ce  qu'on  le  produise  en  présence  de  l'impératrice , 
pour  rendre  témoignage  de  tous  ses  horribles  for- 
faits ,  et  veillez  à  ce  que  nos  amis  soient  en  force , 
et  cachés  en  embuscade  ;  je  crains  que  l'empereur 
ne  machine  contre  nous  quelque  perfidie. 
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AARON. 

Quelque  de'mon  murmure  ses  malédictions  à  mon 
oreille ,  et  excite  ma  langue  à  exhaler  tout  le  venin 
dont  mon  coeur  est  gonflé. 

LUCIUS. 

Sors  de  ma  présence  ,  chien  barbare ,  esclave  im- 
fâme.  —  Amis ,  aidez  à  mon  oncle  pour  l'entraîner. 
(  Les  Goihs  sortent  avec  Aaroji.  Fanfares.  )  —  Ces 
trompettes  annoncent  l'approche  de  l'empereur. 

(Entrent  Saturninus  et  Tamora  avec  les  tribuns  et  les  sénateurs.  ) 
SATURNINUS. 

Quoi  j  le  firmament  a-t-il  donc  plus  d'un  soleil  ? 

LUCIUS. 

Que  te  sert-il  de  t'appeler  un  soleil? 

MARCUS. 

Empereur  de  Rome ,  et  vous  ,  mon  neveu  ,  enta- 
mez le  pourparler.  Cette  querelle  doit  être  discutée 
paisiblement.  Tout  est  prêt  pour  le  festin  que  le 
soigneux  Titus  a  ordonné  dans  des  vues  honorables, 
pour  la  paix ,  pour  l'amitié ,  pour  l'union  ,  et  pour 
le  bien  de  Rome.  Daignez  avancer,  et  prendre  vos 
places. 

SATURNINUS. 

Volontiers ,  Marcus. 

(Les  liaulliois  sonnent.  On  apporte  une  table.  Titus  paraît  en  habit  de  cuisinier,  pla- 
çant les  mets  sur  la  table,  et  Lavinia  l'accompagne,  un  voile  sur  le  visage,  avec  le 
jeune  Lucius,  ) 

TITUS. 

Soyez  le  bienvenu,  mon  digne  souverain. — Hom- 
mage à  votre  grandeur  ,  redoutable  reine. — Salut, 
Goths  belliqueux. — Bonjour,  Lucius  j  soyez  tous  les 
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bienvenus.  Quoique  la  chère  soit  peu  splendide, 
elle  suffira  pour  rassasier  vos  appétits  :  veuillez  bien 
manger. 

SATUfilNIiNUS. 

Pourquoi  paraissez-vous  dans  cet  accoutrement, 
Andronicus  ? 

TITUS. 

Parce  que  je  voulais  m'assurer  par  moi-même 
que  tout  est  en  ordre  pour  fêter  votre  majesté  et 
votre  impératrice. 

TAMORA. 

Nous  en  sommes  reconnaissans,  bon  Andronicus. 

TITUS. 

Vou^s  le  seriez  sûrement  si  vous  pouviez  lire  au 
fond  de  mon  cœur.  Mon  auguste  empereur,  daignez 
répondre  à  ma  question  :  Le  fougueux  Virginius 
fit-il  bien  de  tuer  sa  fille  de  sa  propre  main,  parce 
qu'elle  avait  été  ravie ,  violée  et  déshonorée  ? 

SATURNINUS. 

Oui,  son  action  fut  légitime,  Andronicus. 

TITUS. 

Votre  raison ,  mon  souverain  ? 

SATURNINUS. 

Parce  que  sa  fille  ne  devait  pas  survivre  à  son 
déshonneur ,  et  renouveler  sans  cesse  par  sa  pré- 
sence les  douleurs  de  son  père. 

TITUS. 

Cette  raison  est  forte ,  décisive  et  convaincante. 
C'est  un  exemple,  un  modèle  persuasif  à  suivre 
pour  moi,  le  plus  malheureux  des  pères.  Meurs 
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donc  ,   meurs ,  Lavinia ,   et  ta  honte  avec  toi  ;  et 

avec  ta  honte  le  chagrin  de  ton  père? 

(Il  tue  sa  fille.) 
SATURNINUS. 

Qu'as-tu  fait,  père  barbare  et  dénaturé? 

TITUS. 

J'ai  tué  celle  qui  m'a  rendu  aveugle  à  force  de 
me  faire  pleurer  son  affront  :  je  suis  aussi  désespéré 
que  l'était  Virginius,  et  j'ai  mille  raisons  de  plus  de 
lui  faire  cette  violence  ;  et  la  voilà  faite. 

SATURNINUS. 

Quoi ,  est-ce  qu'elle  a  été  violée  ?  Dis ,  qui  a  fait 
cette  action  ? 

TITUS. 

Voudriez-vous  manger?  Que  votre  majesté  dai- 
ene  se  nourrir. 

TAMORA. 

Pourquoi  as-tu  tué  ainsi  ta  propre  fille  ? 

TITUS. 

Ce  n'est  pas  pioi  :  ces  furieux ,  Chiron  et  Démé- 
trius ,  qui  l'ont  violée ,  qui  lui  ont  tranché  la  lan- 
gue ,  ce  sont  eux ,  oui ,  eux ,  qui  lui  ont  fait  tous  ces 
outrages . 

SATURNINUS. 

Qu'on  aille  les  chercher  sur-le-champ. 

TITUS. 

Bon  !  ils  sont  tous  deux  assaisonnés  dans  ce  pâté  , 
dont  leur  mère  s'est  assez  bien  repue  :  elle  a  mangé 
la  chair  qu'elle  a  nourrie  elle-même.  C'est  la  vérité, 
c'est  la  vérité  :  j'en  atteste  le  tranchant  affilé  de  mon 
couteau. 

(  Il  perce  Tamora,  ) 
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SATURNINUS. 

Meurs ,  frénétique  vieillard ,  pour  cet  abomina- 
ble forfait. 

(SaliirninHS  tue  Titus.  ) 
LUCIUS. 

L'oeil  d'un  fils  peut-il  soutenir  la  vue  de  son  père 
sanglant  et  expirant  ?  il  y  a  salaire  pour  salaire , 
mort  pour  mort. 

(Lucius  poignarde  Saturninus.) 
MARCUS. 

Romains,  dont  je  vois  les  visages  consterne's  de 
terreur  ,  et  que  ce  sanglant  tumulte  disperse  comme 
une  troupe  d'oiseaux  emportes  par  les  vents  et  le 
tourbillon  delà  tempête,  laissez-moi  vous  enseigner 
le  moyen  de  réunir  de  nouveau  dans  une  gerbe  uni- 
que ces  amas  d'ëpis  ëpars,  et  former  de  ces  mem- 
bres sépares  un  seul  et  même  corps. 

UN  SÉNATEUR. 

Oui ,  de  peur  que  Rome  soit  le  fléau  de  Rome  ;  et 
que  cette  ville  superbe ,  qui  voit  ramper  devant  son 
orgueil  de  vastes  et  puissans  royaumes ,  désormais 
comme  un  proscrit  errant  dans  l'abandon  et  le  dés- 
espoir ,  exerce  sur  elle-même  une  honteuse  et  ter- 
rible justice  !  Mais  si  ces  signes  de  vieillesse ,  ces 
rides  profondes  de  l'âge,  témoins  sérieux  de  ma 
longue  expérience  ,  ne  peuvent  vous  engager  à  m'é- 
couter ,  parlez,  vous,  ami  chéri  de  Rome  (à  Lucius)  , 
comme  jadis  notre  illustre  ancêtre,  lorsque  sa  lan- 
gue pathétique  raconta  à  l'oreille  attentive  de  l'amou- 
reuse et  triste  Didon  l'histoire  de  cette  nuit  de 
flammes  et  de  désastres  où  les  Grecs  subtils  surpri- 
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rent  la  fameuse  Troie  du  roi  Pria  ni  :  dites-nous 
quelle  perfide  sirène  avait  enchante'  nos  oreilles,  ou 
quelle  main  a  introduit  dans  nos  murs  la  fatale  ma- 
chine qui  porte  une  blessure  profonde  à  notre  seconde 
Troie  ,  à  notre  Rome?  —  Mon  coeur  n'est  pas  formé 
de  roche  ni  de  fer,  et  je  ne  puis  faire  le  doulou- 
reux récit  de  nos  maux  sans  que  des  flots  de  larmes 
viennent  suffoquer  ma  voix,  et  interrompre  mon 
discours  dans  le  moment  même  oii  il  exciterait  le 
plus  votre  attention  et  attendrirait  vos  coeurs  émus 
de  pitié.  Voici  un  guerrier  :  qu'il  fasse  lui-même  ce 
tragique  récit  ;  vous  ne  pourrez  l'entendre  sans  que 
vos  coeurs  sanglotent  et  que  vos  larmes  coulent. 


LUCIUS. 


Apprenez  donc  ,  nobles  auditeurs ,  que  les  exé- 
crables Chiron  et  Démétrius  sont  ceux  qui  ont  mas- 
sacré le  frère  de  notre  empereur ,  que  ce  sont  eux 
qui  ont  déshonoré  notre  soeur,  et  que  nos  deux  frères 
ont  été  décapités  pour  les  forfaits  atroces  dont  eux 
seuls  étaient  coupables.  Apprenez  que  les  larmes  de 
notre  père  ont  été  méprisées;  et  qu'il  a  été,  par  la 
fraude  la  plus  lâche ,  privé  de  cette  main  illustre 
qui  avait  soutenu  les  guerres  de  Rome  et  précipité 
ses  ennemis  dans  le  tombeau.  Enfin  ,  vous  savez  que 
moi  j'ai  été  injustement  banni ,  que  les  portes  de 
ma  patrie  ont  été  fermées  sur  moi ,  et  que  j'ai  été 
chassé  pleurant  des  murs  de  Rome ,  et  réduit  à  aller 
chercher  un  asile  parmi  les  ennemis  de  ma  patrie , 
qui  ont  noyé  leur  haine  dans  mes  larmes  sincères , 
et  m'ont  ouvert  leurs  bras  comme  à  un  ami  ; 
et  je  suis  le  banni  ,  il  faut  que  vous  le  sachiez , 
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qui  avais  maintenu  la  sûreté  de  Rome  au  prix  de 
mon  sang,  et  détourne'  de  son  sein  le  fer  ennemi 
pour  l'enfoncer  dans  mon  corps  intrépide.  Hélas  ! 
vous  le  savez  que  je  ne  suis  pas  homme  à  me  vanter 
par  orgueil  :  mes  blessures ,  toutes  muettes  qu'elles 
sont,  peuvent  attester  que  je  vous  dis  l'exacte  vérité. 
Mais,  arrêtons,  il  me  semble  que  je  m'écarte  trop 
en  citant  ici  les  louanges  de  mon  faible  mérite. 
Daignez  me  pardonner  ;  les  hommes  se  louent  eux- 
mêmes  quand  ils  n'ont  plus  d'amis  qui  le  fassent 
pour  eux. 


MARCUS. 


C'est  maintenant  à  mon  tour  de  parler.  Voyez  cet 
enfant.  (//  montre  l'enfant  quun  serviteur  porte  dans 
ses  bras.  )  Tamora  est  sa  mère  ;  c'est  la  progéniture 
d'un  More  impie ,  le  premier  artisan  et  l'auteur  de 
tous  ces  maux.  Le  scélérat  est  vivant  dans  la  maison 
de  Titus ,  et  il  est  là  pour  attester  la  vérité  de  ce  fait. 
Jugez  maintenant  cjuelle  raison  avait  Titus  de  se 
venger  de  ces  outrages  inexprimables,  au-dessus  de 
la  patience,  au-dessus  de  ce  que  peut  supporter 
l'homme.  Maintenant  que  vous  avez  entendu  la  vé- 
rité ,  que  dites-vous ,  Romains  ?  Avons-nous  rien  fait 
d'injuste?  Montrez-nous  notre  crime,  et  après,  de  la 
place  où  vos  regards  nous  environnent ,  nous  allons  , 
tous  deux  unis,  nous  précipiter  ensemble,  détruire 
tout  ce  qui  reste  de  la  triste  famille  d'Andronicus, 
écraser  nos  têtes  sur  les  angles  des  roches,  et  éteindre 
d'un  seul  coup  notre  maison.  Parlez,  Romains,  parlez, 
et  à  votre  commandement ,  voyez  ,  Lucius  et  moi, 
nous  allons  ,  les  mains  enlacées,  nous  précipiter. 
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ÉMILIUS. 

Yiens ,  viens  ,  respectable  citoyen  de  Rome ,  et 
conduis  par  la  main  notre  empereur ,  notre  empe- 
reur Lucius  ;  car  je  suis  bien  sûr  que  toutes  les  Yoix 
vont  le  nommer  d'un  cri  unanime. 

TOUS  LES  ROMAINS  s'écrient. 

Salut,  Lucius;  salut ,  empereur  de  Rome. 

(Lucius  et  ses  amis  descendent.) 
MARCUS. 

Allez  dans  la  funeste  maison  de  Titus ,  et  traînez 
ici  ce  More  impie  pour  le  condamner  à  une  mort 
des  plus  sanglantes  ,  des  plus  cruelles  ,  en  punition 
de  sa  méchante  vie. 

LES  ROMAINS. 

Salut,  Lucius  ;  salut ,  empereur  de  Rome. 

LUCIUS. 

Grâces  vous  soient  rendues ,  généreux  Romains  : 
puissé-je  gouverner  l'empire  de  façon  à  guérir  les 
plaies  de  Rome ,  et  effacer  le  souvenir  de  ses  désas- 
tres !  Mais ,  bon  peuple  ,  accordez  -  moi  quelques 
instans  ,  car  la  nature  m'impose  une  tâche  bien  dou- 
loureuse. —  Tenez-vous  tous  à  l'écart.  —  Et  vous  , 
cher  oncle ,  approchez  pour  verser  les  larmes  funè- 
bres sur  ce  mort  respectable.  —  Ah  !  reçois  ce  baiser 
brûlant  sur  tes  lèvres  pâles  et  froides.  (//  embrasse 
Titus.  )  Reçois  ces  larmes  de  douleur  sur  ton  visage 
sanglant  ;  c'est  le  triste  et  dernier  tribut  du  respect 
et  de  l'amour  de  ton  digne  fils  ! 

MARCTJS. 

Oui ,  larmes  pour  larmes  ,  et  baiser  pour  baiser^ 
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ton  frère  Mardis  te  le  donne  sur  tes  chères  lèvres  : 
fût-elle  inombrable  ,  infinie  ,  la  somme  de  ceux  que 
je  devrais  te  payer,  je  voudrais  m'acquitter. 

LUCIUS,  à  son  fils. 

Approche  ici ,  jeune  enfant  :  viens  apprendre  de 
nous  à  fondre  en  pleurs.  Ton  grand -père  t'aimait 
tendrement  :  mille  fois  il  t'a  bercé  sur  ses  genoux  , 
t'a  doucement  endormi  sur  son  sein;  il  t'a  tenu  mille 
propos  caressans  à  la  portée  de  ta  tendre  enfance  :  en 
reconnaissance  ,  comme  un  bon  et  sensible  enfant , 
répands  quelques  larmes  de  tes  yeux  encore  tendres , 
et  paye  ce  tribut  à  la  nature  qui  le  demande  :  les 
amis  associent  leurs  amis  à  leurs  chagrins  et  à  leurs 
peines  :  fais-lui  tes  derniers  adieux  ;  dépose-le  dans 
sa  tombe  ;  rends-lui  ce  pieux  devoir  et  prends  congé 
de  lui. 

LE   JEUNE  LUCIUS. 

0  mon  grand-père  ,  mon  cher  grand-père  !  oui  j 
je  voudrais  de  tout  mon  cœur  être  mort ,  et  qu'à  ce 
prix  vous  fussiez  encore  vivant.  0  mon  père  !  mes 
larmes  m'empêchent  de  pouvoir  lui  parler  :  mes 
larmes  m'étoufferont  si  je  veux  ouvrir  la  bouche. 

(Enti'ent  des  serviteurs  eatraînant  Aaron.) 

UN  DES   ROMAINS. 

Enfin ,  triste  famille  d'Andronicus,  terminez  avec 
le  malheur.  Prononcez  la  sentence  de  cet  exécrable 
scélérat,  auteur  de  ces  tragiques  événemens. 

LUCIUS. 

Enfouissez-le  jusqu'à  la  poitrine  dans  la  terre  ,  et 
laissez-le  périr  sans  nourriture  '^^''^  :  qu'il  reste  là  dans 
les  cris  et  la  rage  de  la  faim  :  si  quelqu'un  lui  donne 
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du  secours  et  de  la  pitié ,  il  meurt  pour  ce  crime. 
Tel  est  notre  arrêt  ;  que  quelqu'un  demeure  et  veille 
à  ce  qu'il  soit  enfoui  dans  la  terre. 

AARON. 

Eh  !  pourquoi  la  rage  serait-elle  muette?  pourquoi 
la  fureur  garderait-elle  le  silence?  Je  ne  suis  pas  un 
enfant,  moi ,  pour  aller ,  avec  les  basses  prières  du 
repentir  ,  demander  grâce  des  maux  que  j'ai  faits. 
Je  voudrais ,  si  j'avais  encore  ma  liberté  ,  joindre 
dix  mille  forfaits  à  ceux  que  j'ai  accomplis  ;  et  si 
jamais  il  m'arriva  dans  le  cours  de  ma  vie  de  faire 
une  seule  bonne  action  ,  je  m'en  repens  du  fond 
de  mon  âme. 

LUCIUS. 

Que  quelques  amis  zélés  emportent  d'ici  le  corps 
de  l'empereur ,  et  lui  donnent  la  sépulture  dans  le 
tombeau  de  son  père.  Le  mien  et  Lavinia  seront 
sans  délai  enfermés  dans  le  monument  de  notre  fa- 
mille. Quant  à  cette  odieuse  tigresse ,  cette  Tamora, 
nuls  rites  funèbres  ne  lui  seront  accordés ,  nul 
homme  ne  prendra  pour  elle  les  habits  de  deuil  : 
nul  son  funéraire  n'annoncera  ses  obsèques  :  qu'on 
la  jette  aux  bêtes  sauvages  et  aux  oiseaux  de  proie. 
Sa  vie  fut  celle  d'une  bête  féroce  ;  elle  vécut  sans 
pitié  ;  elle  n'en  trouvera  point  à  sa  mort.  Veillez  à 
ce  qu'il  soit  fait  justice  d'Aaron  ,  de  cet  infernal 
More ,  la  source  de  tous  nos  désastres  :  ensuite  nous 
allons  rétablir  la  paix  et  l'ordre  de  l'état,  et  prendre 
les  mesures  convenables  pour  que  de  pareils  événe- 
mens  ne  viennent  jamais  hâter  sa  ruine. 

FIN  DU  CINQUIÈME  ET  DERNIER  ACTE. 
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Vous,  âmes  nobles  et  guerrières,  qui  n'épargnez  pas  votre 
sang  pour  la  patrie,  écoutez-moi,  moi  qui,  pendant  dix  longues 
années ,  ai  combattu  pour  Rome ,  et  n'en  ai  reçu  que  de  l'ingra- 
titude pour  récompense. 

Je  vécus  soixante  ans  à  Rome  dans  la  plus  grande  considéra- 
tion ,  j'y  étais  aimé  des  nobles  ,  j'avais  vingt-cinq  fils  dont  la 
vertu  naissante  faisait  tout  mon  plaisir. 

Je  combattis  toujours  avec  mes  fils  contre  l'essaim  furieux 
des  ennemis  de  Rome  ;  nous  avons  combattu  dix  ans  les  Goths , 
et  nous  avons  essuyé  mille  fatigues  et  reçu  nombre  de  bles- 
sures. 

Le  glaive  m'enleva  vingt-deux  de  mes  fils  avant  que  nous  re- 
vinssions à  Rome  ;  et  je  ne  conservai  que  trois  de  mes  vingt-cinq 
enfans ,  tant  la  guerre  en  moissonna  ! 

Cependant  le  bonheur  suivit  mes  travaux,  j'amenai  prison- 
niers la  reine ,  ses  fils  et  un  Maure  ,  l'homme  le  plus  meurtrier 
qui  fut  jamais. 

L'empereur  épousa  la  reine  ,  source  de  maux  funestes  qui  dé- 
solèrent Rome;  car  les  deux  princes  et  le  Maure  le  trompèrent 
lâchement,  sans  égard  pour  personne. 

Le  Maure  plut  à  l'impératrice,  qui  prêta  l'oreille  à  sa  passion; 
elle  oublia  ses  sermens  jurés  à  l'empereur,  et  elle  mit  au  monde 
un  enfant  maure. 

Jour  et  nuit  ils  ne  pensaient  tous  les  deux  qu'à  répandre  le 
sang  ,  et  à  me  plonger  avec  les  miens  dans  le  tombeau  par  un 
assassinat. 

ToM.    VI.    Skahspeare.  32 
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Et  j'espérais  enfin  vivre  en  repos ,  lorsque  de  nouveaux  cha- 
grins vinrent  m'assaillir  ;  il  me  restait  une  fille  de  qui  j'atten- 
dais le  soulagement  de  mes  maux  ,  et  la  consolation  de  ma  vieil- 
lesse. 

Cette  enfant ,  appelée  Lavinia ,  était  fiancée  au  noble  fils  de 
l'empereur  :  dans  une  chasse ,  il  fut  massacré  par  les  indi- 
gnes complices  de  la  meurtrière. 

On  eut  la  méchanceté  de  jeter  son  corps  dans  une  profonde 
et  sombre  fosse  ;  le  scélérat  Maure  passa  peu  de  temps  après  par 
cet  endroit  avec  mes  fils ,  et  ils  tombèrent  dans  la  fosse. 

Le  Maure  y  fit  passer  ensuite  l'empereur ,  et  leur  imputa  toute 
la  faute  de  ce  meurtre  ;  comme  ils  furent  trouvés  dans  la  fosse, 
on  les  arrêta  et  on  les  enchaîna. 

Mais  ce  qui  mit  le  comble  à  mon  malheur ,  les  deux  princes 
eurent  la  cruauté  d'enlever  ma  fille  sans  pitié  ,  et  souillèrent  son 
innocence  dans  leurs  bras  impudiques. 

Et  quand  ils  l'eurent  déshonorée,  ils  firent  leurs  efforts  pour 
tenir  leur  crime  secret  ;  ils  lui  coupèrent  la  langue ,  afin  qu'elle 
ne  pût  les  accuser. 

Ils  lui  coupèrent  aussi  les  deux  mains ,  afin  qu'elle  ne  put 
mettre  ses  plaintes  par  écrit ,  ni  trahir  les  deux  complices  de  ce 
forfait,  en  écrivant  avec  l'aiguille  sur  la  broderie. 

Mon  frère  Marcus  la  rencontra  dans  la  forêt  oîi  son  sang  ar- 
rosait la  terre ,  la  vit  les  deux  bras  coupés ,  sans  langue  ,  sans 
pouvoir  se  plaindre  de  son  malheur. 

Et  lorsque  je  la  vis  dans  cet  affreux  état ,  je  versai  des  larmesj 
je  poussai  pour  Lavinia  plus  de  plaintes  que  je  n'en  avais  poussé 
pour  mes  vingt-deux  fils. 

Et  quand  je  vis  qu'elle  ne  pouvait  ni  écrire  ,  ni  parler ,  ce  fut 
alors  que  mon  cœur  se  brisa  de  douleur  ;  nous  répandîmes  du 
sable  sur  la  terre ,  afin  de  parvenir  à  dévoiler  l'auteur  de  tant 
d'atrocités. 

Avec  un  bâton  ,  sans  le  secours  de  la  main  ,  elle  écrivit  sur  le 
sable  ce  qui  suit  : 

«  Les  fils  abominables  de  la  fière  impératrice  sont  les  seuls 
»  auteurs  de  mes  souffrances.  » 

J'arrachai  mes  cheveux  gris,  je  maudis  l'heure  oii  j'étais  né, 
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et  je  souhaitai  que  la  inaiii  qui  avait  combattu  pour  l'honneur 
de  Rome ,  eût  été  estropiée  dans  le  berceau. 

Le  Maure  ,  toujours  occupé  de  scélératesses,  dit  que  si  je  vou- 
lais délivrer  mes  fils,  il  fallait  que  je  donnasse  ma  main  droite 
à  l'emipereur,  et  qu'alors  il  laisserait  vivre  mes  fils. 

J'ordonnai  au  Maure  de  me  couper  sur-le-champ  la  main  ,  et 
je  la  vis  séparée  de  mon  bras  sans  crainte  et  sans  horreur  ;  car 
j'aurais  volontiers  donné  au  tyran  mon  cœur  sanglant  pour  la 
vie  de  mes  enfans. 

Bientôt  on  me  rapporte  ma  main  qu'on  avait  refusée ,  et  les 
têtes  de  mes  fils  séparées  de  leurs  corps  :  je  les  contemplai  ,  et 
mes  larmes  coulèrent  à  plus  grands  flots. 

Alors  en  proie  à  ma  misère,  je  m'en  allai  sans  secours,  je 
traçai  ma  douleur  sur  le  sable  avec  mes  larmes,  je  décochai  ma 
flèche  vers  le  ciel  (i),  et  j'invoquai  à  grands  cris  les  puissances 
de  l'enfer  pour  me  venger. 

L'impératrice ,  qui  me  crut  insensé ,  parut  devant  moi  sous 
la  forme  d'une  furie ,  avec  ses  fils  travestis  ;  elle  se  disait  la  Ven- 
geance, et  ses  deux  fils  le  Pillage  et  le  Meurtre. 

Je  la  laissai  quelque  temps  dans  cette  idée ,  jusqu'à  ce  que  mes 
amis,  ayant  épié  le  lieu  et  le  moment,  attachèrent  les  princes  à 
un  poteau,  pour  leur  infliger  la  punition  due  à  leur  crime. 

Je  les  égorgeai;  Lavinia,  des  l'estes  de  ses  bras  mutilés ,  tint  le 
bassin  pour  recevoir  leur  sang  ;  je  râpai  ensuite  leurs  os ,  pour 
faire  de  cette  poussière  une  pâte  épaisse  dont  je  fis  deux  pâtés. 

Je  les  remplis  de  leur  chair  et  les  fis  servir  sur  la  table  un  jour 
de  festin;  je  les  plaçai  devant  l'impératrice  qui  mangea  la  chair 
et  les  os  de  ces  deux  fils. 

Ensuite  j'égorgeai  ma  fille  sans  pitié,  et  j'enfonçai  le  poignard 
dans  le  sein  de  l'impératrice,  j'en  fis  de  même  à  l'empereur, 
puis  à  moi ,  et  terminai  ainsi  ma  fatale  vie. 


(i)  Si  cette  ballade  est  antérieure  à  la  tragédie,  c'est  ici  une  expres- 
sion métaphorique,  empruntée  probablement  d'un  passage  du  Psaume 
LXIV  ,  3.  «  Ceux  qui  visent  avec  des  mots  empoisonnés,  comme  avec  des 
5)  flèches.  »  Percy. 


NOTES 


SUR 


TITUS  ANDRONICUS. 


CO  JtlÉcuBE  et  Polymnestor. 

C^)  Allusion  à  la  maxime  de  Solon  :  «  Nul  homme  ne  peut 
être  estimé  heureux  qu'après  sa  mort.  >• 

(^)  Canditatus,  candidat.  On  sait  que  ce  mot  a  pris  son. ori- 
gine de  la  robe  blanche  que  portaient  les  candidats. 

C4)  Mot  à  mot ,  mettre  une  tête  à  Rome  —  sans  tête. 

t^)  Selon  Steevens ,  Lavinia  mérite  dans  cette  scène  de  perdre 
la  langue. 

C^)  Chacun  son  droit. 

^^^  Allusion  évidente  à  l'Ajax  de  Sophocle  dont  il  n'existait 
aucune  traduction  du  temps  de  Shakspeare.  {Steevens  ). 

(*)  Cette  scène ,  selon  Johnson ,  doit  continuer  le  premier 
acte. 

(9)  C'était  par  ces  mots  qu'on  appellait  au  secours  quand  une 
querelle  avait  lieu  dans  la  rue. 

(^°)  A  qui?  à  lui-même  ou  à  d'autres?  L'équivoque  de  la 
phrase  permet  de  choisir  entre  ces  deux  sens ,  qui  sont  fort  bon& 
l'un  et  l'autre. 

C")  Permis  ou  non. 


5o2  NOTES 

('2)  Je  suis  transporté  à  travers  le  Styx  et  les  mânes. 

('^)  Saturne ,  dans  l'astrologie ,  est  la  planète  des  cœurs 
froids. 

t'4)  Cimmerice  tenebrœ.  Cimme'rien  ici  veut  dire  noir  ,  par 
l'analogie  qui  existe  entre  le  pays  nébuleux  des  Cimmériens  et 
la  couleur  noire. 

Ci5)  On  prétendait  que  la  mandragore  poussait  un  cri  plaintif 
quand  on  l'ouvrait. 

0^)  On  suppose  ici  que  cette  bague  jette  non  pas  une  lumière- 
réfléchie  mais  une  lumière  qui  lui  est  propre.  {Johnson.  ) 

(*^)  Brew'd  with  her  sorrows  mesh'd  upon  her  cheehs. 
Grossière  allusion  à  l'art  du  brasseur. 

C»8)  Suprême  dominateur  du  monde  I  peux-tu  voir,  peux-tu 
entendre  avec  patience  de  si  grands  scélérats.  [Séneqiie  ,  tragé- 
die d'Hfppolite.  ) 

C'9)  Début  d'une  ode  d'Horace  dont  voici  le  sens  : 
L'homme  dont  la  vie  est  pure  et  exempte  de  crime  n'a  besoin 
ni  de  l'arc  ni  des  flèches  du  Maure. 

(20  g^  21)  Delivered,  veut  dire  :  livrée,  délivrée  et  accouchée. 
De  là  l'équivoque. 

^^'^î  Thouhastundoneourmotherj...  toiindo,  défaire  et  perdre 
de  réputation.  Le  Maure  répond  :  je  l'ai  faite  ou  je  lui  ai  fait. ... 

C*3)  Secret  de  deux ,  secret  de  Dieu ,  secret  de  trois ,  secret  de 
tous.  Tre  tacerano  se  Due  vi  non  sono. 

^^^'i  Astrée  quitte  la  terre. 

(25-a6-27)  A.  Jupiter,  à  Apollon,  à  Mars ,  etc. 

C'8)  Au  lieu  de  Jupiter,  le  paysan  entend  Gibbet-Maker ,  fai- 
seur de  potences.  , 


SUR  TITUS  ANDRONICUS.  5o3 

(29  et  3o)  Tribunal  peuple  est  ici  pour  tribun  du  peuple ,  im- 
périal pour  l'empereur. 

C^O  L'abondance  de  cet  herbage  est  nuisible  aux  troupeaux. 
(  Johnson.  ) 

C^^)  Dans  la  pièce  de  Ravenscroft ,  Aaron  est  mis  à  la  broche 
et  rôti  sur  le  théâtre. 


FIN   DU   SIXIÈME   VOLUME. 


